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MATHIEU ARSENAULT

DOCTORAK, GO !

C'est fucked up ce
qui peut se passer
sur une scene

Le théatre comme moment de vérité.

n mars prochain, je jouerai au théatre une adap-
tation monologuée de La vie littéraire. Tout a
commencé lorsque Christian Lapointe, qui avait
mis en sceéne Vu d’ici en 2008, m’a téléphoné pour
me signifier son intérét a mettre en scene le livre.
Lorsqu’il m’a dit qu’il envisageait qu'un homme
interprete le texte pourtant au féminin, j’ai émis
des réserves. La question du genre serait forcément mise
de lavant, alors quelle ne me semblait pas particuliere-
ment centrale. idée que moi, 'auteur, joue mon propre
texte constitue une sorte de compromis qui a tout de suite
emballé Lapointe. Que je n‘aie jamais re¢u de formation
en théatre lui plaisait, il n’aurait pas a faire le travail de
désapprentissage qu’il doit faire avec les acteurs diplomés.
Lidée de jouer me plaisait aussi, je m’étais rendu compte
que mon expérience d’autodidacte avait ses limites. J’ai en
effet appris a lire dans les bars des textes punchés, ironiques,
garrochés rapidement pour aller chercher lattention d’un
public souvent éméché, souvent inattentif. Mais une fois
cette attention obtenue, je ne sais pas trop quoi faire, sinon
continuer a pousser pour faire rire et a lancer des punchs,
mais comme dans le vide. J’admire profondément pour
cette raison la poete Marjolaine Beauchamp qui, en trois
minutes, peut prendre une salle incontrdlable par la main,
la faire taire et 'amener sur un territoire d’émotion intense
et fragile. Clest ce registre émotionnel qui manquait a mes
lectures et que jespérais atteindre a travers cette expérience.
Je pense que j’y arrive. Mais par un chemin complete-
ment différent de ce que j’avais imaginé. Parce que les émo-
tions nous apparaissent au théatre sous un angle complete-
ment étranger.
Apres avoir suivi une formation d’une semaine avec
Lapointe a Québec en juin dernier, je suis retourné chez
moi avec la tiche d’apprendre par cceur des dizaines de

pages de texte. Travail plutdt ennuyant pour un auteur
dont Pactivité est de pratiquer chaque jour le geste diffé-
rent plutot que la répétition. Mais le texte a fini par rentrer.
Plusieurs dizaines de minutes durant lesquelles j’ai appris a
réciter sans probleme, en pédalant parfois, mais sans jamais
assez déraper pour me perdre dans le fil du monologue.
Clest en retournant a la Maison de la littérature de Québec
pour une deuxieme résidence que la question étrange des
émotions est apparue. Interprétant pour la premiere fois
le texte de I'adaptation dans son entiereté devant Lapointe
et Simon Dumas, coproducteur du spectacle, mon texte a
comme pris tout seul et pour la premiere fois son propre
élan devant eux, a un point tel que vers la fin jai été assailli
par quelque chose que je n’avais jamais ressenti auparavant
en lisant des textes en public. Cette fille qui s'exprimait
dans le texte depuis le début du monologue, elle a com-
pris par elle-méme vers la fin de ma performance la raison
pour laquelle elle parlait. Et je me suis senti submergé par
un trop-plein d’¥motions, presque incapable de parler, de
continuer. Pour étre capable de terminer la performance,
j’ai da tout tuer. Tuer ’émotion, tuer ce qui se produisait
a travers moi, tuer ce texte qui me jouait pour pouvoir

Les émotions nous apparaissent au théatre

sous un angle complétement étranger.

reprendre le contrdle de la performance. Cet événement
étrange s’est reproduit plusieurs fois en plusieurs endroits
différents en répétition au cours de cette résidence, sans que
j’arrive jamais a saisir de quelle nature était cette chose qui
se produisait en moi. Plus étrange encore, ces moments ol
j’ai été submergé d’émotions, je ne les ai pas toujours revé-
cus ensuite, mais ils se sont pour ainsi dire déposés dans
ma voix, de sorte que, m’a-t-on dit, ils paraissent plus justes
aux spectateurs qui assistent a la performance lorsque la
voix les réactive, sans qu’il se produise pourtant rien a I'in-
térieur, que lorsque moi-méme je les ai vécus pour la pre-
micere fois. Parce que le spectacle n’est pas alors celui d’'un
acteur perdant pied sur scéne, mais accompagnant les spec-
tateurs dans ’émotion du texte en vertu du controle qu’il
a sur lui-méme. Les spectateurs acceptent alors de se faire
prendre par la main.

Je dois avouer que tout cela me dépasse franchement.
Je réalise d’abord que j*%écris souvent pour placer a I'exté-
rieur de moi, dans une phrase interminable, des émotions
trop intenses pour les vivre moi-méme. Et que, accompa-
gnées par une direction d’acteur efficace, ces émotions uti-
lisent mon corps et ma mémoire pour passer a travers moi
et aller dans la salle. Et plus j’arrive a me concentrer sur
les aspects techniques de ma performance (comment me
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Guitlaume Peltetier

Le rythme effréné de sa carriére de théréministe
I'avait conduite tout droit dans I'enfer des croustilles.

placer physiquement, quoi dire ensuite, comment rattraper
telle erreur que je viens de faire, etc.), plus I'’émotion me
passe a travers d’une maniere juste.

Mais je me rends compte aussi que je ne cesse pas depuis
le début de dire « émotion », « émotion », alors qu’il s’agit
d’autre chose completement. Sur scene, je n’ai jamais vécu
de « colere », de « joie », d’« inquiétude » ou de « tris-
tesse ». Je mai rien vécu qui reléverait de 'amour-propre.
Quelque chose s’est exprimé qui n’appartenait pas a la réa-
lité, qui provenait d’un flux inexprimable qui arrive du réel
et déborde dans la réalité en une chose qui ressemble a de
I’émotion.

1 s’est produit autre chose ensuite. Cela se passait

le 14 octobre 2016. Je devais monter sur la scene du
Off-Festival de poésie de Trois-Rivieres pour lire un texte.
J’avais choisi de lire un texte de Vickie Gendreau, tiré de
courriels qu'elle écrivait en 2011 a un de ses amants. Lire
de ses textes, je ai fait souvent et tout se passe bien d’ordi-
naire. Mais quand je suis sorti du bar pour répéter celui-la,
un peu avant que mon tour arrive, ma voix s’est brisée sous
la puissance de ce flux d’inexprimable dont je viens de par-
ler. Brisée, brisée. Incapable de continuer. Je suis resté saisi
par l'arrivée inattendue de larmes et j’ai d me résoudre
a aller plus a I’écart pour répéter. Et ma voix sest brisée
a nouveau, a un autre endroit du texte de Vickie. J’étais
incapable de continuer. J’ai répété encore et encore, mais
la voix se brisait a toutes sortes d’endroits. Je ne controlais
rien. J’aurais pu prendre un autre texte, mais j’ai choisi de
Paffronter, comme une sorte d’exercice théatral en vue du
spectacle de mars prochain. Et une fois arrivé sur scene,
immédiatement je n’ai plus eu qu’un filet de voix qui la
rendait méconnaissable. Des les premiers mots. Je me suis
battu avec toute I’énergie que j’avais pour terminer le texte,
en tuant, et en retuant, et en retuant a mesure tout ce qui

16 LIBERTE | N°3I5 | PRINTEMPS 2017

sortait. Mais il en restait quand méme toujours. Et j’ai su
par la suite que les hommes (surtout des hommes bizar-
rement) qui ont connu Vickie étaient eux aussi submergés
par la méme expérience étrange. Presque tous, des larmes
coulaient sur leur visage mais, non, m’a dit 'un d’eux, ce
n’était pas de la tristesse. Non, ce n’était méme pas des émo-
tions. Cétait comme si la mémoire de Vickie remontait
jusque sur leur visage, une mémoire désordonnée, focalisée
sur aucun souvenir en particulier, qui s’exprimait en larmes
faute d’images ou de mots qui auraient pu la contenir. Ma
propre voix était elle aussi brisée par une morte. Pas un
fantdme, pas une revenante. Une sorte de synthese de tous
mes souvenirs de Vickie Gendreau accomplie a la faveur
d’un moment ou tous les éléments s’étaient mis en place.
Comme pour cette voix féminine de La vie littéraire qui par-
lait a travers moi en salle de répétition, la morte me faisait
articuler le texte de Vickie dans cette voix déchirée par un
réel que je ne contrdlais plus. « Si tu ne veux plus de moi
un jour, il va falloir qu'on me déloge. Moi. Je suis ici avec toi
pour rester. » Ce n’était pas ma voix mais le brisement de
ma voix qui lisait ce qui était arrivé a Vickie depuis sa mort.
Il disait o la morte s’était cachée depuis tout ce temps. Le
brisement lisait qu’elle avait choisi de rester « en quaran-
taine dans mon appartement de danseuses sans wi-fi », et
méme si jessayais de la retenir, la morte me coulait par la
bouche sur la scene du Off de poésie de Trois-Rivieres. Sur
un coup de téte et sans penser aux conséquences, la morte
débordait du réel dans la réalité parce que cette scene du Off
était la sienne, parce que tous les amis littéraires de Vickie
étaient dans la salle et que Vickie nous avait annoncé avant
de mourir qu’elle persisterait au-dela sa propre mort dans
la littérature. Qu'on le veuille ou non. La morte lisait son
texte a travers moi. Elle lisait : « La distance va me tuer. Je
vais avoir envie de revenir. » Elle lisait : « Je suis une bombe
qui se déplace en autobus moi. Parfois. C’est un peu comme
si je faisais des crises d’épilepsie. Je file sur un coup de téte,
excessivement. Comme ¢a. Pour presque rien. Puis pour
quelque chose d’important. Quelqu’un. Quelque chose. Un
show. Une paire de souliers. » Ce qui s’est passé ce soir-la,
ce n’était pas du théatre. Ce qui sortait, ce n’était pas des
émotions au sens propre. Je ne contrdlais rien, parce que la
scene des lectures de poésie est anarchique et permet que
des choses sortent parfois qui n'ont pas été répétées, maitri-
sées. Elles débordent sans protection pour des spectateurs
exposés subitement a un inexprimable. J’ai eu une seconde
d’inattention, la morte s’est précipitée au-dehors. Elle est
sortie en larmes sur le visage des hommes, qui sont restés
aussi saisis que moi. Elle est sortie en larmes, comme ¢a
arrivait si souvent a Vickie en fin de soirée quand les émo-
tions qui la traversaient étaient trop intenses. Je m’excuse
aupres de tout le monde.

¢ Mathieu Arsenault est auteur et critique. Il vend des t-shirts
littéraires en ligne et a créé I'Académie de la vie littéraire. Ses deux
derniers livres, La vie littéraire et Le guide des bars et pubs de
Saguenay, sont parus au Quartanier.

DESSIN : GUILLAUME PELLETIER



