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CAHIER CRITIQUE LITTERATURE

La chasse a l'écriture

L'Histoire de la littérature récente ne remplit pas
la promesse de son titre. Elle fait bien mieux.

DANIEL LETENDRE

'écrivain nlest ni un historien, ni
un anthropologue, ni un philo-
sophe — ou peut-étre est-il tout ¢a

en méme temps. Il n'emploie

formules figées, d’images récurrentes reliées
par un fil narratif : celui d’'une langue et
d’'une forme qui cherchent leur chemin

parmi les statues et les

pour travailler et se mou-
voir dans le monde et dans la
pensée ni la méme langue ni
le méme « appareil de sen-
sation » que ces spécialistes.
Qu'un écrivain rédige une

Tome 1

OLIVIER CADIOT
Histoire de la
littérature récente.

P.O.L, 2016, 192 p.

ruines qui encombrent la
langue et la littérature.

Pas étonnant, des lors,
que son Histoire de la litte-
rature récente trouve son
origine dans lexpérience

Histoire de la littérature récente

oblige par conséquent le lecteur a modifier
son horizon d’attente en fonction des outils
que la littérature offre : il n’y trouvera pas
une liste d’ceuvres et de dates marquantes
qui figerait cette histoire comme le ferait
un monument aux morts, non plus qu'une
réflexion argumentée sur la transformation
de l'espace réservé a la culture littéraire en
régime contemporain.

Cest sans compter qu’Olivier Cadiot ne
fait rien comme les autres. Depuis presque
trente ans, il a découpé des manuels de
grammaire pour en faire des « poemes »
et redonner vie a la langue morte qui s’y
trouve; il a récrit un livret de Roméo ¢
Juliette; il a traduit Gertrude Stein et écrit
une dizaine de livres a la forme insaisissable,
bricolages de morceaux choisis travestis, de

N

v, b

— T'as pas peur, toi ?
— 2016, dude. Sont toutes rendues
véganes.
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d’un malaise : 'incapacité a
habiter l'espace (littéraire) commun. Olivier
Cadiot s’y sent a I’étroit, encerclé de formes
et de techniques d’un autre temps, mais
surtout contraint par une maniere d’envisa-
ger et de pratiquer l'art qui ne le porte plus
vers Pavant, qui gruge la réalité, l'oxyde, au
lieu de la mettre en mouvement, voire de
I'inventer :

Devant ce tableau catastrophique, vous
n’avez qu'une seule option : écrire un livre.
[...]Construisez une route a coté d’une autre.
Une route en parallele, avec le méme type de
paysages {...} un splendide bitume - qu'on
nempruntera pas. Route de personne, c’est
normal, personne n’habiterait {...] dans les
pieces reconstituées d’un grand magasin de
meubles.

Son Histoire ne peut se résumer a déni-
cher une série de causes et deffets ni a
faire état de la succession des formes : il lui
faut reproduire ces formes prises par la lit-
térature récente, les exposer et s’y balader,
les explorer, comme le chaland qui ouvre
les armoires des fausses cuisines chez Ikea.
Et tout comme ces faux décors d’intérieurs,
I’Histoire ne servira a rien, personne ne
pourra en faire directement usage. On ne
peut que la parcourir pour constater que la
littérature récente est déja, en quelque sorte,
au musée.

Dans une soixantaine de courts chapitres
d’au plus trois pages au ton ironique et

parfois potache, Cadiot se propose d’écrire
Ihistoire de la littérature récente en la
retournant contre elle-méme, en la mettant
en face de ses présupposés et stéréotypes, a
commencer par le discours critique sur la
production contemporaine. Faisant appel
a quelques spécialistes, le narrateur est tou-
jours confronté au méme constat défaitiste :
« la littérature, ¢a n’intéresse plus personne
[...], cest fini, c’est fini {...] Donc on est 1a a
ramasser les miettes. A pleurnicher comme
des archéologues qui retrouvent la trace
d’une villa romaine sous un supermarché. »

Si on croit la littérature disparue, cest
quon la cherche a la mauvaise place, la ou
elle se trouvait : par exemple, chez Balzac
et chez ceux qui répudiaient Balzac, dans
la figure d’un écrivain entouré de ses chats,
dans le supposé statut d’exception de la
littérature, ou encore dans I’idée actuelle
quelle doive référer a I’histoire personnelle,
étre une sorte de thérapie pour Iécrivain
et pour le lecteur. La littérature est plutot
un exercice, un artisanat, une pratique qui
oblige a bouger, a improviser avec ce qu'on
trouve dans latelier : « La littérature, c’est
pareil que n’importe quoi. On va arréter
tout de suite de croire qu’il y aurait des
sciences et des arts superieurs. Faire des hié-
rarchies c’est justement ¢a I'idée vieillotte;
la chasse, la péche, le saut a ski, le tissage,
regardez, c’est pareil. »

Et comme pour la chasse, le ski, la cou-
ture, il faut apprendre, s’exercer, remettre
cent fois l'ouvrage sur le métier. Cette
conception de la littérature comme activité
explique que I'Histoire de la littérature récente
prenne parfois des airs d’art poétique. En
faisant I’étalage des formes prises par I'écri-
ture contemporaine, Cadiot montre 1’évi-
dence qui passe pourtant inapergue : on
peut les déformer, les manipuler, et cette
pratique est elle-méme une nouvelle forme,
plus dynamique, productive, mais qui néces-
site de l'entrainement. Car celui qui écrit
sera tenté par toutes sortes de formes, entre
autres celles du passé, qui avaient pourtant
bien fonctionné — oui, mais c’était jadis. Il
voudra parler de sa vie, parce qu’il la sent
unique, singulicre, faite de drames a nul
autre pareils. Mais « {l]es choses a dire ne
surgissent pas de I'intérieur comme ¢a, elles
sont autour et déja dehors. Si tu es un arbre,
on ne te demande pas de penser a ta seve ».
Il faut, suivant les conseils du narrateur,
se faire « chasseur-cueilleur », attraper les
mots et les structures comme des bétes ou
de jolies cerises, puis les faisander ou les lais-
ser mrir, jusqua ce qu'elles soient presque
fermentées. La littérature, ¢a gofite tou-
jours un peu bizarre. Comme du « saumon
récent ».

DESSIN : JULIEN CASTANIE



