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littératurecahier critique

parfois potache, Cadiot se propose d’écrire 
l’histoire de la littérature récente en la 
retournant contre elle-même, en la mettant 
en face de ses présupposés et stéréotypes, à 
commencer par le discours critique sur la 
production contemporaine. Faisant appel 
à quelques spécialistes, le narrateur est tou-
jours confronté au même constat défaitiste : 
« la littérature, ça n’intéresse plus personne 
[…], c’est fini, c’est fini […] Donc on est là à 
ramasser les miettes. À pleurnicher comme 
des archéologues qui retrouvent la trace 
d’une villa romaine sous un supermarché. »

Si on croit la littérature disparue, c’est 
qu’on la cherche à la mauvaise place, là où 
elle se trouvait : par exemple, chez Balzac 
et chez ceux qui répudiaient Balzac, dans 
la figure d’un écrivain entouré de ses chats, 
dans le supposé statut d’exception de la 
littérature, ou encore dans l’idée actuelle 
qu’elle doive référer à l’histoire personnelle, 
être une sorte de thérapie pour l’écrivain 
et pour le lecteur. La littérature est plutôt 
un exercice, un artisanat, une pratique qui 
oblige à bouger, à improviser avec ce qu’on 
trouve dans l’atelier : « La littérature, c’est 
pareil que n’importe quoi. On va arrêter 
tout de suite de croire qu’il y aurait des 
sciences et des arts supérieurs. Faire des hié-
rarchies c’est justement ça l’idée vieillotte ; 
la chasse, la pêche, le saut à ski, le tissage, 
regardez, c’est pareil. »

Et comme pour la chasse, le ski, la cou-
ture, il faut apprendre, s’exercer, remettre 
cent fois l’ouvrage sur le métier. Cette 
conception de la littérature comme activité 
explique que l’Histoire de la littérature récente 
prenne parfois des airs d’art poé tique. En 
faisant l’étalage des formes prises par l’écri-
ture contemporaine, Cadiot montre l’évi-
dence qui passe pourtant inaperçue : on 
peut les déformer, les manipuler, et cette 
pratique est elle-même une nouvelle forme, 
plus dynamique, productive, mais qui néces-
site de l’entraînement. Car celui qui écrit 
sera tenté par toutes sortes de formes, entre 
autres celles du passé, qui avaient pourtant 
bien fonctionné – oui, mais c’était jadis. Il 
voudra parler de sa vie, parce qu’il la sent 
unique, singulière, faite de drames à nul 
autre pareils. Mais « [l]es choses à dire ne 
surgissent pas de l’intérieur comme ça, elles 
sont autour et déjà dehors. Si tu es un arbre, 
on ne te demande pas de penser à ta sève ». 
Il faut, suivant les conseils du narrateur, 
se faire « chasseur-cueilleur », attraper les 
mots et les structures comme des bêtes ou 
de jolies cerises, puis les faisander ou les lais-
ser mûrir, jusqu’à ce qu’elles soient presque 
fermentées. La littérature, ça goûte tou-
jours un peu bizarre. Comme du « saumon 
récent ».  L

formules figées, d’images récurrentes reliées 
par un fil narratif : celui d’une langue et 
d’une forme qui cherchent leur chemin 

parmi les statues et les 
ruines qui encombrent la 
langue et la littérature.

Pas étonnant, dès lors, 
que son Histoire de la litté-
rature récente trouve son 
origine dans l’expérience 
d’un malaise : l’incapacité à 

habiter l’espace (littéraire) commun. Olivier 
Cadiot s’y sent à l’étroit, encerclé de formes 
et de techniques d’un autre temps, mais 
surtout contraint par une manière d’envisa-
ger et de pratiquer l’art qui ne le porte plus 
vers l’avant, qui gruge la réalité, l’oxyde, au 
lieu de la mettre en mouvement, voire de 
l’inventer :

Devant ce tableau catastrophique, vous 
n’avez qu’une seule option : écrire un livre. 
[…] Construisez une route à côté d’une autre. 
Une route en parallèle, avec le même type de 
paysages […] un splendide bitume – qu’on 
n’empruntera pas. Route de personne, c’est 
normal, personne n’habiterait […] dans les 
pièces reconstituées d’un grand magasin de 
meubles.

Son Histoire ne peut se résumer à déni-
cher une série de causes et d’effets ni à 
faire état de la succession des formes : il lui 
faut reproduire ces formes prises par la lit-
térature récente, les exposer et s’y balader, 
les explorer, comme le chaland qui ouvre 
les armoires des fausses cuisines chez Ikea. 
Et tout comme ces faux décors d’intérieurs, 
l’Histoire ne servira à rien, personne ne 
pourra en faire directement usage. On ne 
peut que la parcourir pour constater que la 
littérature récente est déjà, en quelque sorte, 
au musée.

Dans une soixantaine de courts cha pitres 
d’au plus trois pages au ton ironique et 

La chasse à l’écriture
L’Histoire de la littérature récente ne remplit pas  

la promesse de son titre. Elle fait bien mieux.

daniel letendre

L’ écrivain n’est ni un historien, ni 
un anthropologue, ni un philo-
sophe – ou peut-être est-il tout ça 

en même temps. Il n’emploie 
pour travailler et se mou-
voir dans le monde et dans la 
pensée ni la même langue ni 
le même « appareil de sen-
sation » que ces spécialistes. 
Qu’un écrivain rédige une 
Histoire de la littérature récente 
oblige par conséquent le lecteur à modifier 
son horizon d’attente en fonction des outils 
que la littérature offre : il n’y trouvera pas 
une liste d’œuvres et de dates marquantes 
qui figerait cette histoire comme le ferait 
un monument aux morts, non plus qu’une 
réflexion argumentée sur la transformation 
de l’espace réservé à la culture littéraire en 
régime contemporain.

C’est sans compter qu’Olivier Cadiot ne 
fait rien comme les autres. Depuis presque 
trente ans, il a découpé des manuels de 
grammaire pour en faire des « poèmes » 
et redonner vie à la langue morte qui s’y 
trouve ; il a récrit un livret de Roméo & 
Juliette ; il a traduit Gertrude Stein et écrit 
une dizaine de livres à la forme insaisis sable, 
bricolages de morceaux choisis travestis, de 

OLIVIER CADIOT
Histoire de la 
littérature récente. 
Tome 1
P.O.L, 2016, 192 p.

— T’as pas peur, toi.? 
— 2016, dude. Sont toutes rendues 

véganes.
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