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MATHIEU ARSENAULT

DOCTORAK, GO'!

La marge qui
manque

Aucune majorité n'a la mainmise
sur le reel.

la région de Montréal pour donner un
atelier au sujet de Vu d’ici. La clientele
des cours d’été tardifs est souvent diffé-
rente de celle qu'on rencontre tout au
long de l'année. 1l y avait devant moi
des étudiants de tous dges et d’une plus
grande diversité d’origines que d’ordi-
naire lorsqu'on m’invite en atelier. Ca va étre intéressant,
je me suis dit, étant donné que le livre, pour ceux qui 'ont
lu, plonge assez promptement dans la culture québécoise
de télé et de banlieue, cette culture blanche et grand public,
classe moyenne et « identitaire », qu’il critique. Cette cri-
tique n’était pas faite au nom d’une plus grande diversité,
mais plaidait pour une libération politique du libéralisme
économique, une libération qui n’avait pas de forme parti-
culiere. D’ott mon intérét de présenter ce texte a un public
a qui la télévision québécoise ne dit peut-étre rien, qui n'a
probablement pas dans son corps les traces culturelles et
physiques de cinquante ans d’hyperconsommation ban-
lieusarde. Au fond de la classe, au milieu de femmes de
tous ages et de toutes origines, deux gargons blancs, pas
plus, qui a ma grande surprise ont insisté pour faire dédi-
cacer Le guide des bars et pubs de Saguenay, livre que j’aime
peut-étre un peu moins que les autres parce que, justement,
c’est celui ou les privileges des hommes blancs d’Amérique
sont le moins critiqués. On peut sortir seul le soir dans les
bars sans se faire aborder, on est chez soi partout, la nuit
nous appartient et on peut écrire sans étre dérangé parce
que personne ne nous remarque. Bonne lecture, gar¢on 1,
bonne lecture, gar¢on 2. Latelier pouvait commencer.

Je présente mon livre a la lumiere de la politique nord-
américaine du début des années 2000. La génération a
laquelle jappartiens a pu quitter adolescence grace au
militantisme altermondialiste. Mais I'exaltation du réveil

' étais invité en juin dans un cégep de

DESSIN : FRANCIS DESHARNAIS

politique, vécue a 'ombre des barricades du Sommet des
Amériques au printemps 2001, a été stoppée net par les
nombreux dérapages sécuritaires de la guerre au terro-
risme. Nous avons été comme figés dans le temps et I’action
politique. Le néolibéralisme a connu, grace a la stupeur
provoquée par le 11 septembre, une extension historique.
Et notre société a pourri avec lui, et nous qui étions préts a
commencer une révolution, nous nous sommes retrouvés
prisonniers du réve des autres, car le réveil n’était plus pos-
sible. C'est cette impuissance qu'on trouve dans Vu d’ici, que
jessayais de raconter a ce groupe, 'impuissance a étre autre
chose qu'une donnée statistique dans un monde qui n’est
plus quéconomique.

0 u pouvait-on aller? Quelle communauté pouvait bien
étre possible quand d’aussi loin que je pouvais me rap-
peler, toute identité collective semblait accaparée par 1’éco-
nomie? Au moment de terminer ce livre, je n’avais pas de
réponse. Et puis, petit a petit, un réseau littéraire s’est consti-
tué, qui m’est lentement apparu comme une réponse a la
solitude triste et désespérée de Vu d’ici, un réseau liant des
petites communautés d’artistes dont toute la vie semblait
en marge du sommeil néolibéral et sécuritaire dans lequel
I’Amérique était plongée. Les communautés qu’on y trouve
ressemblent a celles des livres récents de Marie-Claire Blais.
Lart et la poésie ne sont plus tant le but visé par les indivi-
dus qui I’habitent, I'art et la poésie sont ce qui leur permet
d’étre eux-mémes sans jugement, sans nécessité. Ce réseau
compte des écrivains, des étudiants et des professeurs bien
slir, mais aussi des assistés sociaux, des polytoxicomanes, et
des gays et des bis, et des lesbiennes, et des transgenres au
coeur triste, et des danseuses, et des escortes avec des coeurs
en minou cachés dans des armures en fuck you. Lorsqu’ils
se rassemblent, la dignité tragique de tous ces gens rachete
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Ecureuilman hésitait souvent & suivre
ses petits camarades.
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les humiliations dont ils sont victimes ailleurs. Quelque
chose s’est passé et se passe encore en littérature québécoise
qui m’a peut-étre que marginalement a voir avec les livres
quon imprime, qu’on vend et qu’on lit.

Mais devant ce groupe qui m’écoutait parler avec atten-
tion en juin dernier au cégep de Saint-Laurent, je me rappe-
lais quelque chose. Je me rappelais une absence, quelque
chose qui manquait tout de méme depuis longtemps. Aussi
beau soit-il dans sa marginalité, ce réseau demeure aussi
confiné a la blancheur que le reste de la littérature québé-
coise. Nous avons dénoncé I'injustice, la domination; nous
avons crié, nous avons déconné pour vaincre la bétise, mais
nous avons aussi écrit des choses justes et subtiles pour
fourrer la mort et nous redonner a nous-mémes une sou-
veraineté que la politique, la nation, le peuple, le public
ne nous ont jamais donnée alors qu’ils n’avaient cessé de
nous la promettre depuis notre naissance. Mais que s’est-il
passé pour que la diversité culturelle reste en plan? Nous
avions I'impression de vivre dans des interstices que la litté-
rature avait oublié de représenter depuis trop longtemps
et nous avons travaillé a lui redonner une représentation
avec les mots et le regard aussi bien des régions pauvres que
du désceuvrement urbain dans lequel nous vivons. Mais ce
réseau ne donne pas une voix a toute la marge de la culture
et de l'identité québécoise. Le public de 'underground
montréalais arrive par petits groupes dans les micros-libres
et les événements, écoute les poctes lire, revient si 'atmos-
phere de la soirée lui a plu, et quelques-uns se décident un
jour a lire a leur tour et integrent alors ce réseau. Je me
suis demandé ce qui, dans cette dynamique, faisait en sorte
quau final, le public demeure majoritairement blanc.

Il y a bien une littérature migrante, je me disais, mais
y a-t-il une littérature de la « marge migrante »? Si elle
existe, je me disais, peut-étre que je ne 'entends pas, peut-
étre que je ne sais pas entendre. Rentré chez moi apres
Iatelier, je repenserai a la scene hip-hop québécoise, marge
poétique parallele ou du moins analogue a celle du réseau
que je connais. Me souviendrai de groupes qui tardent a se
rappeler a la mémoire culturelle québécoise. De groupes
qui chantaient des choses comme « Lavi a pa fasil se pou
sa nou rasanble. » Frédéric Dumont m’enverra un court
documentaire sur Dramatik, anciennement de Muzion. Il
a vécu une enfance terrible qui a laissé des traces. Il bégaie,
mais des qu’il entre dans le flot de son rap, méme en impro-
visant, toute trace de bégaiement disparait. Dans le film, je
le verrai en train de donner un atelier d’écriture. Je reverrai
aussi cette vidéo de « Nous » dans laquelle Jenny Salgado,
elle aussi de Muzion, revendique d’un ton grave et juste la
mixité de ses origines, qu’on cesse de lui expliquer qu'elle
devrait faire de la World Music, quelle devrait sourire,
quelle est trop intellectuelle.

Si cette marge existe, je n’en pergois présentement que
des fragments. Ce n’est pas suffisant.

Dans le local du cégep de Saint-Laurent, je terminais ma
présentation de Vu d’ici. I restait assez de temps pour l’ate-
lier d’écriture. Je demande a chacun d’écrire pour lui-méme
le plus rapidement possible pendant quinze minutes. Je
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précise que ce qui compte, c’est d’écrire rapidement et que,
pour écrire rapidement, on ne doit pas penser a la syntaxe,
a Porthographe, au contenu; que je ne demanderai a per-
sonne de lire, parce que si on pense qu'on pourrait avoir a
lire en public ce qu’on est en train d’écrire, on est encore en
train de penser et pas en train d’écrire; que la maniere la
plus simple d’écrire le plus rapidement possible, c’est de se
connecter au flot de ses pensées et d’essayer de le transcrire.
Ce n’est pas un atelier littéraire. On n’y construit pas de

Nous avons dénoncé l'injustice, la domination;
nous avons crié, nous avons déconné pour
vaincre la bétise, mais nous avons aussi écrit
des choses justes et subtiles pour fourrer

la mort et nous redonner a nous-mémes une
souveraineté que la politique, la nation, le
peuple, le public ne nous ont jamais donnée.
Mais que s'est-il passé pour que la diversité

culturelle reste enplan?

récit, pas de poésie, pas de harangue, pas de plaidoyer, pas
de confession. Ecrire de cette maniére, ce n’est pas commu-
niquer, c’est se représenter a soi-méme. Essayer d’ouvrir cet
espace intérieur ou défile le plus souvent a notre insu le
matériau de notre propre existence.

Jai fait faire cet exercice plusieurs dizaines de fois en
région et en ville, au secondaire, a I'université, dans des
écoles de milieux défavorisés comme dans des colleges
privés. Il marche bien. Tout le monde écrit, tout le monde
semble se donner, personne ne regarde dans le vide. Les
crayons font tictictictic sur les feuilles. Comme cela se pro-
duit souvent, mon groupe a écrit et continué d’écrire apres
que le minuteur eut sonné, juste au moment de la pause,
mais il n’y a pas eu de pause parce que plusieurs ont fait la
file pour avoir une dédicace, ce qui ne se produit pratique-
ment jamais. Je ne sais pas ce que tout cela veut dire. Mais
jespere de tout coeur qu’il y a suffisamment de place ici
pour la vie intérieure de tout le monde. Parce que le réel
est trop vaste, et complexe, et ambigu pour qu'on laisse la
majorité, toutes les formes de majorités, sen charger. &

¢ Mathieu Arsenault est auteur et critique. Il vend des t-shirts
littéraires en ligne et a créé I'Académie de la vie littéraire. Ses deux
derniers livres, La vie littéraire et Le guide des bars et pubs de
Saguenay, sont parus au Quartanier.



