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DOSSIER

Mangenr, s’Tamuser, reussir

Le travail n’est pas seulement un
emploi du temps, il est aussi un
emploi de l'esprit. Petite histoire du

rapport des humains a leur travail.

ous vIvVONs dans un monde défini par le travail :
de I'éducation prodiguée a I'enfant au régime de
retraite de I’épargnant vieillissant, I'existence entiere
gravite autour de ce nouveau soleil. On sait que le
mot travail signifie en ancien francais « tourment
et souffrance », et découle du latin tripalium, un
terme qui désigne un instrument de torture a trois
poutres. L'idée que le travail, réservé aux esclaves, puisse étre
congu comme une source de liberté aurait paru pour le moins
saugrenue aux Anciens. On en est venu a trouver naturelle la
transformation spectaculaire du monde qui a fait de I'activité
salariée une réalité de l'existence humaine a la fois épanouis-
sante, exaltante et formatrice. Comment se fait-il que le travail
en soit venu, dans le discours dominant, a incarner a la fois la
liberté, la santé, la vertu, et que sais-je encore ?

Rappelons-le : il ne fut pas facile de convaincre des
hommes et des femmes de s’arracher a leur ancien mode de
vie communautaire afin de se plier aux logiques du systeme
capitaliste. Les méthodes utilisées pour les amener a accep-
ter des principes marchands qui dénaturaient les anciennes
pratiques et savoir-faire auxquels ils étaient si attachés furent
tour a tour brutales et subtiles. Ramenés a leur plus simple
expression, trois vastes processus ont contribué a cet enfer-
mement, chacun correspondant, mutatis mutandis, a un
moment de I'histoire du capitalisme. En premier lieu, aux
XVIII® et XIX¢ siecles, les populations, subissant la tyrannie de
la faim, ont été amenées a percevoir les contraintes de I’éco-
nomie libérale comme un moindre mal. En deuxieme lieu,
au xx°¢ siecle, sous le nom de « classe moyenne », elles ont pu
accéder en masse aux réves envottants de la consommation.
Enfin, au xx1° siecle, les ouvriers ont été métamorphosés en
marchandises et leur personnalité elle-méme a été livrée a la
loi implacable de l'offre et de la demande.
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ANS son essai Entitlement and Deprivation, publié
Den 1981, 'économiste Amartya Sen, s'appuyant sur
une analyse détaillée de cinq famines — dont celle,
horrible, du Bengale en 1943 —, concluait que la théorie
répandue selon laquelle les famines étaient causées
par une baisse des ressources alimentaires était fausse.
Selon lui, les famines ne découlaient pas d'un manque
de nourriture, mais d’abord d’'un mauvais partage
des réserves de nourriture. Les capitalistes ne furent
pas toujours les auteurs de ces dévastations, certes,
mais toujours ils surent profiter de la situation pour
accroitre leur empire. Cest par la faim que furent
poussées les hordes de paysans dans les usines dont ils
auraient autrement fui la toile et le dard.

La plus célebre des crises alimentaires provoquées
par le capitalisme demeure celle des « enclosures »
quand, au xvI¢ siecle, en Angleterre, les grands pro-
priétaires ont choisi de bouter hors des terrains com-
munaux les petits éleveurs. Des ce moment, et avec
une violence qui ne s’est pas démentie par la suite, les
famines ont servi le capitalisme en provoquant un
chaos susceptible d’ébranler les anciennes apparte-
nances et croyances, en favorisant paradoxalement
l'ordre urbain au détriment de 'ordre rural et agricole,
et en poussant les anciens paysans a accepter les nou-
velles conditions inhumaines de travail. Mieux que les
guerres, qui se déroulaient seulement aux frontieres, les
famines disloquaient les familles, remettaient en ques-
tion les traditions, saccageaient les rapports sociaux et
vidaient les villages.

Des millions de gens se trouvaient ainsi déplacés
et déracinés, hagards et déboussolés, dépourvus des
protections offertes par leurs communautés désormais



détruites, préts a endurer les pires condi-
tions a un moment de profond désespoir.
Lintellectuel et révolutionnaire Nikolai
Boukharine l'avait compris, lui qui écrivait
en 1919 : « Les ouvriers sont enchainés au
Capital par la faim. C’est la faim qui les
oblige a sembaucher, c’est-a-dire a vendre
leur force de travail. Pour ouvrier, pas
d’autre issue, d’autre choix. [...] La liberté
pour Pouvrier de vendre sa force de travail,
la liberté pour le capitaliste de I'acheter,
“Iégalité” du capitaliste et de ouvrier

— tout cela n’est, en fait, qu'une chaine, la
chaine de la faim qui contraint louvrier a
travailler pour le capitaliste. »

Au x1x¢ siecle, les masses ouvrieres
furent forcées de reconnaitre la valeur de
l’argent par 'imposition d’une discipline
draconienne et, surtout, par 'adoption
de salaires si bas que ceux et celles qui ne
trimaient pas assez dur étaient condamnés
a crever de faim. Le drame des Misérables
commence avec le vol d’une miche de pain
par Jean Valjean, qui ne peut se résoudre
a voir dépérir les enfants de sa sceur. Tout
le reste du roman découle de cette néces-
sité du ventre qui amene les unes a se
prostituer et les autres a s’humilier dans
les manufactures. Il y a longtemps que les
puissants ont compris que la faim est la
torture la plus efficace pour faire oublier
la torture du travail.

Cette politique atroce finit par porter
des fruits. Ceux et celles qui accepterent de
participer a ’économie marchande survé-
curent, et ceux et celles qui refuserent de s’y
plier dépérirent et succomberent. Le « sur-
vival of the fittest » faisait le tri parmi les
étres qui méritaient d’habiter le monde. Les
prolétaires eux-mémes en vinrent a récla-
mer le « droit au travail » afin de s’extirper
de l'enfer de la faim, concédant par ce slo-
gan la victoire a leurs exploiteurs.

E DEUXIEME AGE du capitalisme a
Lcommencé des la fin du x1x¢ siecle,
mais ne s’est imposé réellement quapres
la Deuxieme Guerre mondiale. La peur
alimentée par les succes apparents du
communisme et les gains arrachés dans
les luttes ouvrieres contribuerent alors a
I’établissement d’une nouvelle alliance
entre le Travail et le Capital. Les ouvriers ne
s’engouffraient plus chaque matin dans les
tours et les usines parce qu’ils mourraient
autrement de faim : un filet de sécurité
sociale garantissait dorénavant un revenu

suffisant a un chdmeur ou a un assisté
social pour se nourrir et se loger a peu pres
aussi bien qu’un ouvrier de Londres un
siecle plus tot. Ils acceptaient avec docilité
— et méme empressement — leur sort parce
qu’ils avaient acces, grace aux salaires, aux
bienfaits de la société de consommation.
La loi selon laquelle 'économie ne peut
« performer » qua la condition de donner
aux ouvriers les moyens d’acheter ce qu’ils
produisent accoucha du fordisme (du nom
de Henry Ford, qui avait choisi de payer
ses employés 7$ de I'heure afin qUu’ils aient,
eux aussi, les moyens de se procurer une
Ford T; celle-ci cofitait 290 $ en 1927). Un

peu tout le monde en Occident, méme les
curés, se réjouissait de ce qu'on promit les
plaisirs terrestres a I’humble journalier
d’une chaine de montage.

Les loisirs devinrent alors tout ce que le
travail salarié n’est pas. Quarante heures par
semaine, les ouvriers sacrifiaient une partie
de leur vie sur lautel du capitalisme. En
retour, ce systeme les récompensait en leur
offrant la jouissance de ce qu’ils pouvaient
s’acheter avec leur salaire. Les employés
s’empressaient aupres de leurs clients les
jours de semaine : ils seraient servis dans
leur moment de loisir; ils se réveillaient
tres tot pour aller au bureau du lundi au
vendredi : ils feraient la grasse matinée la
fin de semaine; ils acceptaient que leurs
employeurs leur imposent un horaire réglé
et abrutissant : ils feraient ce que bon leur
semble durant leurs vacances.

Les portes dorées du paradis de la
consommation s’ouvraient devant les tra-
vailleurs satisfaits de ’échange d’une partie
de leur vie pour une dose fugitive de bon-
heur. Il y avait quelque chose de profon-
dément faustien dans ce troc, quoique les

étapes de la transaction aient été inversées
et que le cycle des morts et des résurrec-
tions flt presque infini : les souffrances de
lexistence professionnelle étaient récom-
pensées par les plaisirs des loisirs a chaque
congé d’été, chaque fin de semaine, chaque
soir ou l'on rentrait du boulot.

La liste des distractions et agréments
de la société de consommation pourrait
paraitre dérisoire : un bungalow, une voi-
ture, un minibar, des pelles a giteaux, une
tourniquette pour faire la vinaigrette et
un aérateur pour bouffer les odeurs. Cette
félicité était pourtant devenue la mesure
du progres et I'idéal de civilisation pour
ceux et celles qui, de Dakar a La Tuque,
d’Oslo a Hanoli, avaient été conditionnés
par la publicité a y voir la clef de la réussite
sociale.

Le centre commercial s'imposait comme
la destination naturelle des files d’employés
abandonnés a eux-mémes pour quelques
heures de liberté et qui trouvaient dans cet
univers aseptisé, climatisé, automatisé et
formaté a I'extréme les satisfactions dont
ils avaient été frustrés les autres jours de
la semaine. La page Wikipédia du West
Edmonton Mall nous apprend que ce
complexe devint, presque immédiatement
apres son ouverture, en 1981, la destination
touristique la plus populaire d’Alberta.
Abritant pres de mille magasins et ser-
vices, et se targuant de pouvoir compter
sur la plus grande aire de stationnement
du monde, le West Edmonton Mall était
parfaitement congu pour accueillir les
hordes de salariés qui, apres une journée
ou une vie de labeur, venaient y trouver
apaisement a leurs maux et réponse a leurs
mangques.

Personne, dans les sociétés occidentales
de la fin du xx¢ siecle, ne mourait plus de
faim s’il refusait de vendre son ame et sa
force de travail. On faisait plutot le pari que
les décrocheurs du systeme allaient mourir
d’ennui. Ils ne pouvaient ni faire un voyage
dans le Sud, ni faire des emplettes chez
Ikea, ni organiser un souper bien arrosé, ni
skier au mont Sutton, ni passer une soirée
au cinéma, ni appeler sur leur portable, ni
passer chez la styliste. Ils étaient exclus de
ce qui faisait la beauté et la noblesse du
progres occidental, comme autrefois les
catholiques excommuniés étaient bannis
du cimetiere et enterrés dans des fosses
communes. A cette différence prés que cC’est
de leur vivant que ces paiens et ces apostats
étaient mis au ban, ne pouvant accéder au
meilleur des mondes que faisait miroiter
la publicité en des images a la fois allé-
chantes et glacées. Ils étaient retranchés des
douceurs de la société de consommation
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et offerts a la piti¢ de leurs contemporains
qui, scandalisés par une existence aussi
morne, se mobilisaient pour rendre plus
supportable leur misérable vie « sans week-
end au chalet » et sans « abonnement au

gym ».

IEN que laiguillon du besoin n’ait
Bpas disparu et que les sirenes de la
consommation continuent de se faire
entendre, nous devons convenir que
nous sommes entrés dans un troisieme
age du capitalisme. La grande différence,
c’est que, aujourd’hui, 'existence indivi-
duelle elle-méme est devenue I'objet de la
marchandisation.

Les personnes ne sont plus d’abord
appelées a produire et a acheter des choses,
mais a se produire et a se vendre elles-
mémes. Si, plus que jamais, il importe que
les objets qui se retrouvent sur les étalages
soient rutilants, attirants, étincelants, sédui-
sants, afin de susciter un engouement et
trouver des acheteurs, la marchandise que
chaque personne a pour premier devoir
de promouvoir n'est nulle autre qu’elle-
méme. Nous sommes devenus, comme
le notait le sociologue polonais Zygmunt
Bauman dans son livre traduit en frangais
sous le titre Sacheter une vie (2008), I'une
des marchandises dont nous devons faire la
réclame.

Nous entretenons une fausse image
de la réalité économique contemporaine.
Le monde, en effet, ne se divise plus entre
consommateurs et marchandises. Cette
image nous vient d’une époque révolue, ou
les individus étaient formés d’abord comme
homme ou comme femme, avec des devoirs
domestiques et citoyens prédéfinis selon
des codes et des valeurs assez stricts, et par-
venaient a la consommation relativement
tard, c’est-a-dire dans la vingtaine. Dans un
tel contexte, la sélection des marchandises
était limitée par rapport a aujourd’hui et se
faisait en fonction d’un environnement qui
ne faisait pas lui-méme l'objet d’un choix
(banlieue, hétérosexualité, deux enfants,
pratique religieuse dominicale, voiture
américaine).

Cest la ligne entre consommateur et
marchandise qui est en train de disparaitre
sous nos yeux. La subjectivité du sujet est
tendue par un effort pour devenir toujours
plus parfaitement un objet consommable
en consommant des marchandises. Il s’agit
d’attirer les regards, de booster son profil,
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d’augmenter sa valeur marchande, de
mousser ses expériences, d’étre en forma-
tion continue, de se « réaliser » sans cesse,
d’étre « in », de « flasher », en profitant des
gadgets, services, technologies, appareils et
dispositifs qui promettent de rendre chaque
personne simultanément fidele a la mode
et unique. La tache de chacun consiste a se
distinguer parmi les autres marchandises
qui sont en compétition pour la reconnais-
sance mutuelle. Pour cela, ’'on doit investir
pour accroitre sa propre « vendabilité ».
Bref, consommer pour étre consommé.

Naguere, par exemple, une personne
trouvait un boulot dans une entreprise
quelconque, montait les échelons de la hié-
rarchie, et prenait sa retraite apres trente-
cinq ans de loyaux services. Aujourd’hui,
la précarité des emplois fait en sorte que
les pigistes et les contractuels ont besoin
d’investir sans cesse en eux-mémes pour
montrer qu’ils sont des « valeurs stires » et
des « produits performants ».

Léducation est devenue un investis-
sement, tout comme les garde-robes, les
chirurgies plastiques ou le soin apporté a
la présentation de sa page Facebook. On
ne peut plus ignorer I'injonction qui nous
demande d’étre plus attirant, plus enviable,
plus accrocheur, plus aguichant que son
voisin ou sa voisine, au risque d’étre
déclassé par de plus beaux et de plus dyna-
miques que nous. Le capitalisme a comple-
tement triomphé : il ne reste plus aucun
espace en extériorité. Tout n'est qu’entre-
prise et marchandise, chacun étant appelé
a devenir le directeur général de sa propre

vie — ou, comme disent les anglophones,
« The cEo of your own life ».

De la I'explosion des guides pratiques
pour se tenir au courant des nouveaux
styles de coiffure pour les hommes de
quarante ans, des courants de pensée en
gestion, des choix de lecture pour I’été, des
couleurs tendance pour la salle de bain,
des modes vestimentaires a Soho. Il ne
s’agit plus de consommer pour combler
un besoin ou réaliser un désir, mais de
consommer pour étre consommable par
des consommateurs qui sont autant que
nous des biens de consommation.

Ainsi, ma sceur, qui vient de perdre
son emploi dans un ministere provincial
quelconque, m’a envoyé un lien vers une
entreprise ou elle souhaitait postuler. On
annongait recruter des « country Managers »
qui occuperaient une fonction gratifiante
au sein de la corporation. Lemployé recher-
ché devait étre une personne spontanée et
démontrer une véritable passion pour son
occupation professionnelle. « Cest tout
simplement un merveilleux role a jouer
[wonderful part to play]. Nous disons role
a jouer, au lieu de travail, parce que nous
ne voyons pas cela comme un travail, mais
comme un choix dans votre vie, une occa-
sion de vivre votre vie pour vous-méme. »

Chez soi ou au boulot, chacun devient
un « espace-shopping » que I'on exploite
dans la joie et la découverte afin de satis-
faire une idéologie qui combine liberté,
innovation, compétition, nouveauté,
charme, performance et insoumission.
Lenfant qui est né directement dans I'uni-
vers de la consommation se crée et se défait
par elle tout au long d’une existence qui ne
sait plus faire la différence entre I'intestin
et I'aliment.

Et C’est ainsi que le capitalisme, qui avait
commencé par aspirer la matiere dans la
bouche des manufactures, avant d’avaler la
marchandise dans le goulot de la publicité,
absorbe maintenant le travailleur dans le
trou noir de sa propre gestion.

La boucle est bouclée. Le capitalisme
a completement évidé ce qui lui était
extérieur. Il n’y a plus d’en dedans et d’en
dehors du systeme. Il n’y a plus de réflexi-
vité et de miroir. Le capitalisme est devenu
P'ceil unique a travers lequel ’humanité se
contemple.
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Centre d'études québécoises a I'Univer-

sité Concordia. Récipiendaire du Prix du
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