Document generated on 04/29/2025 6:09 a.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Choisir la vie
Gilles McMillan

Number 312, Summer 2016

URI: https://id.erudit.org/iderudit/81533ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this review
McMillan, G. (2016). Review of [Choisir la vie]. Liberté, (312), 72-72.

Tous droits réservés © Gilles McMillan, 2016 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/81533ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2016-n312-liberte02477/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

CAHIER CRITIQUE

Choisir la vie

Un « autoportrait » de la Syrie :
des images impossibles et nécessaires.

E 9 MAI 2011, le cinéaste syrien
Ossama Mohammed se rend a

Cannes, mais sans film a présenter
aux festivaliers faute de pouvoir tourner
dans son pays. Il accorde néanmoins des
entrevues, s’exprime sur la situation en
Syrie, parle des images qu’il dit porter en
lui. Celles, par exemple, d’un adolescent en
sous-vétement prosterné sur
la botte d’un militaire. Le gar-
¢on avait écrit : « Le peuple
veut la chute du régime. »
Il est emprisonné, torturé,
il doit lécher la botte. Ses
proches demandent sa libé-
ration. « Oubliez-le, leur dit-
on. Faites un autre enfant, et
si vous n’y arrivez pas, amenez-nous vos
femmes. »

Révolution, répression sanglante, guerre,
exil, refus de la soumission. C’est la matiére
méme du film Eau Argentée, Syrie autopor-
trait. Le documentaire raconte également sa
propre genese, de I'impossibilité de filmer
a sa réalisation : les images portées par la
parole en 2011 seront ainsi portées a I’écran
en 2014. Mohammed réalise le film avec des
images sorties de multiples caméras, trou-
vées notamment sur le Web, dont celles de
tortionnaires se filmant eux-mémes en train
de torturer, d’humilier, méme de chanter.
Ossama peut ainsi affirmer dans le géné-
rique : « Cest le film de mille et une images
prises par mille et un Syriens et Syriennes.
Et moi. » Clest aussi I'histoire de sa colla-
boration avec Wiam Simav Bedirxan, une
cinéaste kurde de Homs. Clest surtout grace
a elle si le film a lieu.

Cinéma réaliste, cinéma de criminels,
cinéma de victimes. Ce sont les trois points
de vue explicites du film. Mais sa force, c’est
aussi de présenter un cinéma poétique de
I’étrange qui interroge le cinéma lui-méme.
Quoi filmer dans un univers de destruc-
tion ? Quoi montrer, que faire entendre ?

110 min.
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OSSAMA MOHAMMED
WIAM SIMAV BEDIRXAN
Eau argentée,

Syrie autoportrait
Syrie | France, 2014,

Apres ce qu'Ossama appelle le talk-show
- ses interventions a Cannes —, des amis lui
recommandent de ne pas rentrer en Syrie. I
obtient l'asile politique en France et, comme
il arrive souvent aux exilés politiques, de sur-
croit aux réfugiés, il se fait du mauvais sang.
Le film raconte son tourment : « La nuit,
je me dis : je rentre demain. Au matin, je
m’achete un micro-ondes.
Je veux rentrer et je ne ren-
tre pas. Je me suis vu mort,
en réve. En plan fixe. Je me
suis vu mort. »

Le 25 décembre 2012
survient lappel d’une
jeune femme. « Joyeux
Noél », s’entend-il dire. Elle
s’appelle Simav, qui veut dire « eau argen-
tée » en kurde. Elle est déterminée a filmer,
au péril de sa vie : « Je mourrai libre, mon
ami. Je ne fuirai pas. » Elle demande : « Je
cherche le sens des images qui se réfugient
dans ma petite caméra. Si ta caméra était
ici, qu'aurais-tu filmé de Homs? » Ossama
se sent renaitre a écouter sa voix. Il répond
sans hésiter : « Tout. »

La réponse ne satisfait pas Simav, ni
Ossama d’ailleurs. Et il la cherche, autant
Simav que la réponse, dans les images
qu’elle lui envoie. Elle reposera sa question
au cours de leurs échanges a travers satel-
lites, courriels et portables. « Je tappellerai
Havalo, dit-elle, qui veut dire “mon ami” en
kurde. »

Un jour, Simav annonce a Ossama
quelle a inventé une école. Elle a rassemblé
des enfants, les fait dessiner, leur fait voir
des films, dont City Lights (1931), de Charlie
Chaplin. La scéne du combat de boxe n'aura
jamais été aussi hilarante, pleine d’oxygene.
La bande sonore d’Fau argentée prolonge
la musique de Chaplin sur des scenes de
guerre quotidienne, ce qui produit un for-
midable effet d’absurdité. Les enfants rient,
sautillent devant la caméra, exhibent leurs

dessins, oublient peut-étre qu’ils sont orphe-
lins. Comme le petit Omar qu'on voit fleu-
rir la tombe de son pere, courir dans la rue
dévastée pour échapper a un sniper, cueillir
des mires; Omar, quatre ou cinq ans, soup-
¢onné déja détre un blasphémateur par
un oncle intégriste. Un jour, Simav écrit a
Ossama quon a attaqué 1’école et quon I'a
forcée a la fermer.

« C¥était leur oncle. Il ne leur permettra
plus d’é¢tudier, surtout que je ne suis pas
voilée et trop libérée a leur gotit. Devrais-je
appartenir a ceux qui veulent voiler méme
le sicge de Homs du noir islamique? {...} La
révolution mange-t-elle ses enfants? »

La question fait écho aux premieres
images du film : le régime de Bachar al
Assad dévore ses propres enfants, « le noir
islamique » détourne la révolution, oblige
Simav a « plier {s]a féminité » plus d’une
fois pour survivre. Cest en dépit de cette
absence de liberté que le film est réalisé,
mais surtout grace a ce qui reste de liberté
dans les esprits, stimulés par la complicité
entre le cinéaste en exil et la cinéaste sur le
terrain. La Syrie est une mere qui rassemble

tous ses enfants, religieux et pécheurs,
Kurdes et Arabes, croit toujours Simav.

Le film était en sélection officielle a
Cannes en 2014, certains ont parlé de chef
d’ceuvre. Cest un film dur, fait d’images aux
pixels instables, mais toujours ancrées dans
une quéte de sens, de justesse et de retenue.
Le film est si dur qu’il faut un certain cou-
rage pour le regarder, écouter les chants, les
lamentations de la bande sonore. On se dit
d’ailleurs qu’il serait plus supportable sans
toute cette vie, les enfants, le sourire d’Omar.
Sans lexigence méme d’Ossama disant a
Simav, quand elle est au plus profond du
désespoir, cachée dans un placard : « Le plus
beau choix, c’est celui de la vie. »



