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CAHIER CRITIQUE

Pour recommencer
arespirer

Jean-Jacques Viton signe un livre de poésie lumineux
sur les différents temps de la vie.

EAN-JACQUES VITON publie de la

poésie depuis 1963. Ca recommence est

le quinzieme livre qu’il fait paraitre
chez P.O.L depuis 1984. Outre le fait d’avoir
gravité autour de plusieurs revues littéraires
frangaises comme Action poetique et Les
Cahiers du sud, il a cofondé Banana Split avec
la poete Liliane Giraudon, les Rencontres
internationales de poésie contemporaine
ainsi que les Comptoirs de la nouvelle B.S.,
qui met annuellement sur pied des ateliers
de traduction.

Chacune des trois sections de Ca recom-
mence est accompagnée d’une photogra-
phie en noir et blanc de
Marc-Antoine Serra, lesquel-
les montrent deux cages
d’appartement  désaffectées
puis les touches d’un piano.
Si Viton propose un dizain
par page, la continuité entre plusieurs d’en-
tre eux est néanmoins perceptible. Il crée
des ensembles ou de courtes suites qui se
terminent parfois abruptement alors qu'un
commentaire métapoétique nous signi-
fie qu« il faut changer de ton / le rythme
d’éclairage » ou bien « cherche[r] [...] les
nécessaires blancs / entre situations ou sce-
nes ». Les trois magnifiques sous-titres, « Va
va va ol je vais », « Le pleur des veaux dans
Pabattoir » et « Coubli rend le temps inef
fagable », sont des prélevements du texte,
comme si le poete signifiait avec ce procédé
d’insistance qu’il faut puiser plus profondé-
ment dans tel vers, tel syntagme, telle pen-
sée. Le fait que les lignes des poeémes soient
sans majuscule ni ponctuation, souvent
pourvues de courts blancs, force a refaire les
liaisons entre les mots ou groupes de mots
qui vont syntaxiquement ensemble, un exer-
cice toujours stimulant d’un point de vue
sémantique et rythmique.

DESSIN : KURT BEAULIEU

JEAN-JACQUES VITON
Ca recommence
P.O.L, 2014, 96 p.

D’entrée de jeu, le poete traduit un état
d’immobilisme sous la figure d’'un ange a
I'« expression d’attente » qui observe une
femme (sa bien-aimée?), qu’il ira cares-
ser, sorte de visite d’outre-tombe qui sup-
pose le réve d’une union du « haut et bas
ensemble ». Le poete y greffe pourtant
cette image d’un couple a tout jamais sta-
tique : « il pense au couple / retrouvé nu
effondré dans la cendre / ’homme en tra-
vers de la femme / la téte sous son bras a
elle et contre son flanc / ensevelis ensemble
dans une stupéfaction grise ». A la lumiere
de cette scene, nous comprenons que les
états d’attente et de stagna-
tion (« I’heure c’est I’heure /
avant c’est pas ’heure / apres
c’est plus ’heure / la femme
chaque jour dans la rue /
debout a l'entrée de sa mai-
son le sait / {...] elle attend / c’est I’attitude
de ce qui attend tout le jour ») alternent avec
des déplacements, par le corps, la mémoire
et le réve, rendant possibles des rencontres
et introspections qui stimulent et déploient
le poeme. Ce n’est pas seulement dans « Va
va va ou je vais » que le poete demande
ou aller, fait des « allers-retours » et recom-
mence. Regarder couler du sable entre les
doigts pourrait étre un geste serein, mais
chez Viton, il semble que ce soit I« avan-
cée », méme « maladroite », qui constitue
le vrai antidote. Si le recommencement
peut étre sans contredit du c6té de 'immo-
bilisme — on rencontre en effet une bonne
dose de malheurs accablants et de mauvais
sorts persistants dans « Le pleur des veaux
dans l’abattoir », comme cette maison qui
« flambe » pour la troisieme fois —, il ne
faut pas dénier a la reprise ’acharnement
qui se situe en amont : « on saute et on res-
saute / on tombe et on retombe » et sa force

variationnelle : « la répétition est 'enchan-
tement de la parole / redire presque exacte-
ment prépare a étre enchanté ».

Le sentiment de lourdeur qui accom-
pagne l'idée que « ¢a recommence » « dans
195 pays » sans arrét, que tous les hommes
doivent mourir (« valar morghulis »), est
dépassé par la lumiere et le renouveau qui
culminent avec sobriété dans la derniere
partie, composée d’un court ensemble de
trois poemes. Le registre change; les rémi-
niscences qui relevent de la figure du pére
apparaissent presque en bloc, spontanées :
« mes morts les miens ne repoussent nulle
part / mon pere me manque beaucoup
comment dire / autrement une simple
photo de son visage le / transporte en
entier a travers toute ma vie c’est / émou-
vant fantastique important et navrant / les
lieux de ses apparitions sont divers ». Ainsi
en fin de parcours, les remontées de ces
souvenirs intimes permettent de trouver le
moment opportun pour clore le livre, mais
ce nest pas tout : le poete dans les dernieres
lignes, apres une tres belle description de

— Tu dirais pas ¢a si c'était le tien.

I’horizon, qu'on pourrait croire vide, sem-
ble avoir trouvé un espace disponible. Ce
sont « Pavancée {...] sans bordure » et le
dégagement complet des voies, diamétrale-
ment opposés a la symbolique récurrente
de ces « eaux » « verdatres », « bleuatres »,
« sanglantes », pourries ou boueuses qui
ne laissent rien voir et étouffent. Le nouvel
espace qui apparait autorise enfin non pas
la parole - elle a déja pris sa place pendant
quatre-vingts pages —, non pas le silence,
quoi quon s’en rapproche, mais la respira-
tion. C’est sur une respiration apaisante que
se clot ce livre sur le recommencement. On
recommence toujours a respirer, sauf une
seule fois.
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