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DOCUMENT

DOSSIER

LES PLUS ANCIENS lecteurs de Liberté connaissent bien Jean-Pierre Issenhuth.
Membre du comité de rédaction de 1987 a 2000, il s’y révéla un lecteur par-
fois féroce mais toujours clairvoyant. Dans le numéro hommage que nous

lui avons consacré, une de ses lettres, adressée a Patrick Tillard, était publiée.
Lextrait que nous vous en présentons, tout comme celui tiré de ses carnets,
illustrent a quel point, pour lui, la littérature n’était rien si elle ne nous per-
mettait pas de mieux appréhender le réel et de mieux vivre dans le monde.

) a1 depuis longtemps une préoc-
cupation plus permanente, plus

constante, plus lancinante quécrire.
C’est « Comment vivre avec la
Terre ? » Cette préoccupation n’a
pas cessé de grandir. Les échecs et les
embiiches ne l'ont pas ralentie. Vous
avez peut-étre raison de dire que c’est
la Pexpérience plus totale dont j’avais
besoin. Quécrire s’est avéré insuffi-
sant. Je ne m’explique pas autrement
’évolution des choses. Il y a d’autres
aspects de mon cas que j’essaie de
comprendre dans le livre que j’ai
commencé : la passion de construire
des cabanes, de fouiller dans les
ordures, de la vie pauvre. Rien de
tout cela, entre autres choses, nest
tres clair a mes yeux. Je m’inter-
roge. Est-ce une maniere de vomir
totalement, dans ma vie, le train du
monde actuel ? [...]

Je trouve en permanence, en
remontant dans ma vie, la nécessité
d’inventer le monde — un monde
dans le sens de « habiter poéti-
quement la Terre ». Tant que cette
invention a été compromise dans
la réalité, elle s’est exercée dans
les mots. Quand elle est devenue
possible dans la réalité, les mots
ont pris 'apparence d’un pis-aller,
devenu tres secondaire. Linvention
s’est engouffrée dans la réalité. Car
c’est ce que je fais ici, dans la forét :
inventer mon monde, avec les forces
et la santé qui me restent. Dans ce
monde mien, le végétal et 'animal et
le minéral ont chacun, je crois, une

LIBERTE | N°3II | PRINTEMPS 2016

place aussi importante que I’humain
et le divin. Je me suis intéressé aux

« Situs » parce qu’ils se sont frottés

a I'idée du dépassement de I’art

par la fagon de conduire la vie. A la
question « Comment habiter poéti-
quement le monde? », ils ont trouvé
leur réponse (situations, dérive, psy-
chogéographie, etc.). Ce qui m’était
étranger, c’est qu’ils cherchaient une
réponse collective, grégaire, méme
s’ils n’étaient qu’un petit nombre. Il
m’a semblé que chacun doit chercher
la réponse qui lui est la plus natu-
relle. Grace a vous qui m’avez orienté
vers Thomas Bernhard, j’ai trouvé
dans Correction quelque chose qui
m’exprime, je crois; pour Roithamer,
la nécessité d’inventer son monde
est lide a celle de batir : « Construire
est ce qu’il y a de plus beau, la satis-
faction supréme. » (p. 240) J’y pense
en marquant au sol les limites de

la cabane que je veux construire cet
hiver avec des matériaux ramassés
dans les ordures ces dernieres années.

Jean-Pierre Issenhuth, « Lettre a
Patrick Tillard », Liberté n° 294,
p.27-28.

) EMPLACEMENT du petit bois
ou ma cabane s’éleve depuis

vingt et un ans, je l’ai trouvé écor-
ché vif a mon arrivée, en 1972. On
en avait raclé la terre arable pour
la vendre. Dans le sable presque
pur qui était resté végétaient des
bouleaux chétifs, des épervieres, des

antennaires, des verges d’or naines
et quelques asters. La vue n’était pas
laide, mais l’aridité, certaine. Pour
que s’établissent naturellement un
humus profond et une couverture
végétale riche, je voyais qu’il faudrait
plus de temps que je ne vivrais. Avec
l'aide des vers et des cloportes, j’ai
accéléré la restauration du sol. Si les
vers préferent les feuilles mortes, les
cloportes s'occupent volontiers des
journaux. Ils en font des plaquettes
d’humus rectangulaires, avec une
petite gouttiere ou rainure longitu-
dinale, a section triangulaire, sur une
seule face. Toutes leurs déjections
portent ce sceau invisible a I’ceil nu.
Les vers ne s’intéressent au papier
journal quen strates minces et mélé
a des matériaux moins acidifiants.
Je P’ai vérifié en batissant des tas ou
alternaient des couches de papier
journal détrempé et des étages de
plaques de gazon précultivé. Au bout
d’un an, il n’y avait plus trace de
papier journal dans les monticules,
et Dieu sait quelle quantité d’exem-
plaires du Devoir et de La Presse j’y
avais enfouie.

A la belle saison, il est arrivé
que des passants s’arrétent et me
demandent de voir le jardin, les
constructions et I'aire de compostage
que les arbres laissent deviner de
'avenue. Chaque fois, j’ai constaté
leur étonnement devant un décor
étranger aux banlieues comme
aux villes et aux campagnes. A leur
expression, on aurait dit que la
bizarrerie de 'endroit confinait a
lirréalité. Peut-étre était-ce I'irréalité



d’une paix infusée par le travail
dans un petit paysage dont, raison-
nablement, on aurait été porté a
n'attendre aucun rayonnement. La
bizarrerie du lieu doit tenir aussi a
ses enceintes végétales plus ou moins
concentriques, organisation quun
architecte de passage a comparée un
jour a celle des pelures d’oignon.f...}
Quand on le déshabille un peu,
I’épouvantail de la surpopulation
de la planete laisse voir un alibi
commode a une incurie intéressée’,
a un appétit illimité de pouvoir, de
possession et de confort. Pourquoi
est-il si difficile de trouver quelqu’un
qui ne réve pas d’avoir le cul dans
la soie, et qui ne soit prét a faire
payer a la Terre n’importe quel prix
pour y arriver? Le monde est tou-
jours surpeuplé pour qui s'imagine
y étre a demeure, avec des droits
de propriétaire ou de locataire qui
n’engendrent aucune obligation
de servir. Quand les seuls buts sen-
sés seraient le pouvoir minimal,
le confort minimal, I'importance
minimale, on observe la poursuite
du contraire. Je tiens des vers la
conviction que la terre ne montre
pas le dixieme de la fécondité dont
elle ferait preuve si ’humanité,
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dans un mouvement improbable,
se préoccupait d’elle avec un peu de
désintéressement.

Néanmoins, si 'on s’avisait de
rattacher mes propos a I’écologisme,
on se tromperait. Je soupgonne 1’éco-
logisme de cacher une conception
douteuse de la propreté, en vertu
de laquelle on peut penser qu'une
entrée de maison propre est une
entrée pavée ou asphaltée, gagnée
sur la saleté de la terre. La nature ne
pense pas ainsi : sa propreté est sale,
a base de mort et de décomposition.
Lasepsie du paysage, tant convoitée,
doit la frapper d’horreur.

Un jour de grand décourage-
ment pour la Terre, j’ai noté : « Je
crois la haine de la nature tres
répandue, méme sous des appa-
rences contraires, et que nombre
d’individus sont préts a se venger de
leur précarité en compromettant la
longévité d’'un monde qui fait des
pieds de nez a leurs faibles promesses
de vie. » L'idée que ce qui compte
se réalise avec une extraordinaire
lenteur est tout aussi insupportable
pour les moeurs contemporaines.
Léchelle de calcul de la nature
insulte des existences agitées, qui ne
parviennent a se supporter qu’au

prix de rapides et ridicules change-

ments de chemise. Quiconque aime
la terre et veut collaborer en paix a

sa fécondité ne peut se fier qu’a des
organismes primitifs.

Un homme debout sur un lopin
et qui remue le sol, se demandant si
quelqu’un a touché tel caillou avant
lui, regne sur une myriade de vies
plus fugaces que la sienne. Quel sera
leur sort sous son regne ? Le lieu ira-
t-il vers plus de fécondité, plus d’équi-
libre, ou plus de déréglement et de
perte? A Péchelle d’une personne,
la responsabilité d’un lopin grand
comme un mouchoir est I'équivalent
de la responsabilité de la planete
pour ’humanité entiere. Tu ne flottes
pas en l’air ni entre deux eaux, le
cadeau d’une pesanteur raisonnable
tattache au lieu sans timmobiliser,
et ’éducation du lieu repose sur toi,
et sur toi, et sur toi, ainsi de suite,
de proche en proche, jusqu’a épui-
sement de ’humanité et jusqu’aux
confins des terres émergées. Je nai
pas d’autre vision du monde.

Jean-Pierre Issenhuth, Deux
passions, Hurtubise HMH, 2001,
p. 68-72.

1. Exemple d’incurie meurtriere: le
DDT, dont les effets sont bien connus, est
interdit de vente au Québec depuis 1970.
Dans les autres provinces canadiennes,
Ottawa a permis qu’on écoule les vieux
stocks en douce jusqu'en 1990. C'est ainsi
que d’hypocrites gouvernements, en croi-
sade contre les fumeurs, ont sciemment
multiplié les cas de cancer pendant vingt
ans. Une bonne nouvelle nous arrive
aussi de PALENA : les fruits et légumes
mexicains sont assaisonnés au DDT, dont
'usage est toujours légal dans le pays, et
il nous est impossible de refuser ces mar-
chandises. Le fait que TALENA donne aux
reglements commerciaux supranationaux
la prééminence sur les lois des Etats a
des effets effrayants. En avril 1997, une loi
fédérale a interdit au Canada I'usage du
MMT, dangereux dérivé du manganese,
employé comme additif (non essen-
tiel) aux carburants. Aussitdt, la Ethyl
Corporation, compagnie américaine qui
produit le MMT et n’a aucun débouché
aux Etats-Unis (I’'usage de son poison y

est interdit), a réclamé au gouvernement
d’Ottawa trois cent cinquante millions
de dollars d’indemnités pour violation
des droits commerciaux d’une entreprise
étrangere. Il est donc toujours vrai que
«le monde s’en va avec ses convoitises »
(Saint Jean, Premiere épitre, 11,17)? En

fin de compte, le gouvernement fédéral
a retiré sa loi et versé vingt millions de
dollars a la Ethyl Corporation. On croit
réver. En 1998, la compagnie a recom-
mencé a empoisonner l’air canadien, et
les enfants de Montréal se sont remis a
respirer a pleins poumons le MMT neu-
rotoxique, qui porte subtilement atteinte
aux capacités d’apprentissage et de
mémorisation. Est-ce a cause de ces folies
meurtrieres que I'on se préoccupe tant de
I'apprentissage dans les écoles? Parce que
la possibilité d’y réussir est compromise
par le commerce?

2. Un seul gramme de terre tres fer-

tile héberge cinq milliards d’organismes
unicellulaires.
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