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L’art subversionné
La performance de Dries Verhoeven provoque certes 

un malaise. Mais de quoi ce malaise est-il fait!?

alain deneault

L A PROVERBIALE liberté de créer et 
d’interpréter n’y fera rien. La perfor-
mance théâtrale de Dries Verhoeven, 

Ceci n’est pas…, jouée à Montréal ce 
printemps dans le cadre du Festival 
TransAmériques, présente des problèmes 
d’ordre esthétique et éthique.

Le but affiché : faire œuvre de « subver-
sion ». L’artiste constate que 
l’institutionnalisation de 
l’art a découragé ses pairs, 
dans l’histoire récente, de 
faire preuve de subversion 
dans leurs œuvres. C’est ce 
qui est donné à lire dès le 
premier jour sur l’écriteau 
qui accompagne le dispositif. 
Le FTA, tout financé qu’il est 
par des ministères, agences gouvernemen-
tales, sociétés hôtelières et grands médias, 
a souhaité remédier à la situation en impo-
sant l’œuvre aux badauds du centre-ville. 
Voilà donc que, pendant dix jours, une cage 
de verre sise à l’angle Sainte-Catherine et 
Jeanne-Mance leur présentera un tableau 
vivant, le plus souvent d’une quinzaine 
de minutes, qui sera appelé à changer 
quotidiennement.

La subversion est ici prise au sérieux, pré-
vue, et strictement délimitée dans les para-
mètres de l’art. Attention, ici, on choque ! 
On subvertit, dans les paramètres indiqués 
par les institutions de l’art subventionné. Or 
la synthèse annoncée entre l’institutionna-
lisation de l’art et son potentiel de subver-
sion ne se réalisera pas. La « subversion » est 
certes reconnaissable, mais en singeant les 
fonctionnaires d’un ministère de la Culture 
chargés de classer la pièce dans la catégorie 
appropriée. On est là en pleine institution-
nalisation, et l’œuvre de Verhoeven nous 
rejoue les scènes jadis provocantes de Judith 
Malina et de Julian Beck à l’époque où, 
en pleine rue, le Living Theatre prenait de 
court les New-Yorkais.

Bref, ces lieux communs du déran-
gement institutionnalisé, on les connaît 
autant que la Fontaine de Duchamp. Tous 
les tabous officiels y passent, du petit sol-
dat ouvrier qui détruit son tambour à 
la manière des luddites jusqu’aux Noirs 
popularisés dans les jeux du cirque sportif, 
en passant par le père et la très jeune fille 

lisant ensemble quasi nus un 
conte pour enfants, sans 
oublier la naine qui posera 
en célibataire aguichante au 
milieu d’un décor de bar. La 
« subversion » procède ici de 
manière signalétique, et si on 
ne comprend pas ce qui est 
célébré à grands traits, une 
légende explicative ou une 

chanson à message l’expliciteront : la lutte 
contre le racisme, la dénonciation des poli-
tiques étrangères canadiennes, la nécessité 
des contacts physiques entre père et fille, 
le droit à la différence dans les contextes de 
séduction, etc. On reste dans les limites de 
ce que peut comprendre et admettre l’art 
subversionné, une série de poncifs qu’on lit 
tous les jours, des journaux à grand tirage 
aux publications gouvernementales. L’art 
subversionné peut donner l’impression de 
choquer. Mais c’est se méprendre sur beau-
coup de choses. D’abord, ce n’est pas parce 
qu’on choque qu’on agit de manière subver-
sive. Beaucoup d’éléments de cette œuvre 
ont la faculté de nous déstabiliser : le mau-
vais goût, l’outrecuidance, la provocation ou 
l’insulte. On s’avoue certes choqué devant 
ces tableaux, mais paradoxalement, du point 
de vue de l’intelligence, car nous sommes 
insultés qu’un artiste croie encore pouvoir 
nous choquer en recourant à des artifices 
aussi datés. Ce que l’on voit dans cette cage 
de verre, avant un Noir, une naine, un sol-
dat, une fille-mère, un militaire, etc., c’est la 
réitération sans relief d’un geste fatigué. Un 
témoin de la scène me dira de l’autre bout 

du trottoir : « Comme on est près du Musée 
d’art contemporain, j’ai cru que c’était de 
“l’art contemporain” et je n’ai même pas 
pris la peine de regarder. » Bref, on connaît 
la chanson.

Mais ces stéréotypes de la subversion télé-
guidée nous dérangent plus en profondeur 
encore. Ils nous dégoûtent sans qu’on com-
prenne au juste immédiatement pourquoi. 
Leur allure de mauvaise blague estudian-
tine ? Le manque de courage dont au fond 
fait preuve leur créateur ? Le sentiment de 
déjà-vu ? La réponse réside sans doute dans 
le dangereux voisinage des notions de sub-
version et de perversion, comme en a traité 
brillamment le philosophe Mikel Dufrenne 
en 1977 dans un livre dont le titre reprend 
les deux expressions. Au moindre ratage, 
on passe de l’une à l’autre, et au nom de la 

« subversion » se manifeste crûment un plai-
sir pervers que l’on se plaît, mais en surface 
seulement, à dénoncer. On se trouve comme 
devant un téléviseur qui nous remontre de 
façon obsessionnelle l’image sensationnelle 
d’un meurtre atroce ou d’une échauffourée 
dégradante, en prétendant tout ce temps 
dénoncer la chose.

Et voici donc qu’on nous jette au visage, 
en plein centre-ville, des scènes qui sont 
censées nous confronter à nos prétendus 
« tabous ». Mais c’est précisément en pla-
çant des acteurs et des actrices dans un cube 
de verre – notamment une fillette en petit 
soutien-gorge n’ayant certainement pas l’âge 
de consentir à cette collaboration, filmée 
par d’imbéciles passants toute une jour-
née, et qui ne joue plus aucun rôle au fur 
et à mesure qu’elle est distraite par des cris 
de passantes dénonçant sa participation – 
qu’on crée et exhibe de toutes pièces la per-
version : afficher la pédophilie, stigmatiser 
une jeune femme enceinte, réduire un Noir 
à une bête de cirque, exhiber une naine 
dans un accoutrement censé être ce à quoi 
aspirent les femmes normales alors que le 
féminisme dénonce cette réduction depuis 
des décennies.

Bref, on se plaît et se complaît à dénon-
cer quoi ?  L

CECI N’EST PAS…
Création de Dries 
Verhoeven 
À la Place des festivals 
du 21 au 30 mai 2015 
dans le cadre du Festival 
TransAmériques

théâtrecahier critique

Attention,  
ici, on choque!!

liberté au fta
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