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D ANS sa prime enfance, mon fils n’a 
pas été vacciné selon le protocole 
habituel, résultat d’une décision 
parentale qui puisait à diverses 
sources, la première étant peut-être 
une répulsion foncière pour les pro-
tocoles habituels. Il y avait aussi, 

dans le désordre et non exclusivement, la suspicion envers 
la probité douteuse, du labo aux lobbys, des compagnies 
pharmaceutiques, la cousine jamais vaccinée qui attei-
gnait alors ses seize ans sans jamais avoir eu le moindre 
bouton de fièvre, la confiance en les vertus de l’allaite-
ment tardif, les groupes de parentage alternatif formés 
de pairs scolarisés et à la pensée progressiste – terreau 
habituel des mouvements anti-vaccination –, tout cela en 
continuité avec l’écœurement provoqué par la surmédi-
calisation de la natalité, qui chirurgicalise à outrance 
l’accou chement et laisse si peu de place aux sages-femmes. 
Bien des choses entrent en jeu lors de la prise de telles 
décisions, rationnelles ou intuitives, aussi bien que mal 
documentées, fruits du contraste entre le contact immé-
diat, émotif et charnel qui nous lie à notre enfant et les 
entités administratives technocratiques, désincarnées, qui 
ont comme programme de le garder en santé. Le désir 
tout à fait légitime, le besoin même de recevoir des soins 
prodigués avec plus d’humanité avaient provoqué jusqu’à 
la mise en doute des bienfaits élémentaires de la science.

Mon fils a jusqu’ici grandi en parfaite santé, mais 
aujourd’hui, la maternelle approche, et j’ai décidé de 
soustraire des combats qu’il aura à livrer dans sa vie ceux 
contre la rougeole, la méningite ou le tétanos. Durant les 
semaines précédant notre rendez-vous, mon rôle a surtout 
été celui d’un entraîneur de courage, que j’ai l’impres-
sion d’avoir bien joué parce que sur les lieux des infâmes 
piqûres, mon garçon était plus curieux qu’effrayé : qu’est-
ce qu’il y a dans le gros cartable ? Comment est-ce qu’on 
prépare les seringues ? Comment les petits soldats vont 

faire pour battre les virus ? Je le sais que ça va faire mal, 
mais pour combien de temps ? Non, il ne faut pas fouiller 
dans ce tiroir ouvert. Il faudrait aussi arrêter de niaiser 
avec le fléau du pèse-personne. Je ne m’attribuerai pas de 
mérite indu, car en fait cette curiosité a surtout été stimu-
lée par l’infirmière elle-même, qui a laissé à mon fils la 
place qu’il souhaitait prendre dans les mots comme dans 
l’espace durant l’exercice, avec une gentillesse qui n’avait 
rien de feint, un mélange de sollicitude, de pédagogie et 
d’affection qui m’a fait sentir que durant cette visite d’une 
demi-heure au CLSC (Centre local de services communau-
taires) Ahuntsic, érigée en symbolique rite de passage lors 
de mes manœuvres d’entraîneur, il y avait eu une réelle 
relation entre elle et lui.

CE RÉCENT SOUVENIR en tête, je me présente dans un 
autre CLSC montréalais, cette fois en tant qu’obser-

vateur, pour ma matinée avec l’infirmière Nathalie 
Berthier [nom fictif, ndlr], dont la voix aiguë et chaleu-
reuse, la langue précise, m’a fait croire au téléphone à 
une gentillesse semblable à celle de l’infir mière de mon 
fils. J’arrive pile à huit heures et demie malgré le métro 
Beaubien condamné et, avant même que je m’annonce à 
l’accueil au comptoir, elle arrive derrière moi par la porte 
d’entrée, main tendue et souriante. Il faut faire vite et pas-
ser à son bureau avant l’arrivée de la première famille. 
Elle m’entraîne dans l’ascenseur où elle ne laisse pas le 
temps à quelque gêne silencieuse de s’installer, heureuse 
de me rencontrer, s’excusant de son retard (elle était pile 
à l’heure elle aussi) en raison de sa plus jeune, à l’école 
malgré un mal de gorge, un streptocoque peut-être, elle a 
cherché en vain à rejoindre son médecin, et je comprends 
d’emblée que sa voix au téléphone ne m’avait pas trompé. 
Nous déposons dans son bureau nos sacs, nos manteaux 
amenés par habitude même si la chaleur de mai est enfin 

prendre soindossier

La valeur de l’inquantifiable

Chaque jour, l’infirmière effectue avec soin 

les mêmes gestes attentifs et invisibles.

par Maxime Raymond Bock

22 LIBERTÉ | NO 309 | AUTOMNE 2015



arrivée, et elle s’excuse à nouveau de devoir faire un appel et 
mettre quelques documents en ordre avant qu’on passe à la 
clinique pour les séances de vaccination du matin. C’est un 
bureau de travail comme le mien, celui d’une personne occu-
pée qui ne laisse pas l’entropie en prendre l’entier contrôle, et 
qui de toute manière y trouvera toujours ce qu’elle cherche 
malgré les piles de documents qui penchent, les feuilles qui 
sortent en diagonale des filières, la bouteille d’eau de la 
veille, la poignée de trombones renversés de la boîte et les 
aide-mémoire collés partout qu’on ne voit même plus. Sur 
l’étagère, la photo d’une fille de huit ans et d’une adolescente 
qui enlacent l’infirmière. Je me dis qu’une photo de mon fils 
ne serait pas de trop sur mon bureau.

Nous nous rendons aux salles d’auscultation. Le premier 
enfant de la matinée attend en compagnie de sa grand-mère 
dans la salle d’attente, dont la grosse maison de plastique, 
rescapée d’un jardin où elle a été rendue diaphane par le 
soleil, l’affiche de Tintin éberlué par un face à face avec un 
lion, le boulier aux détours complexes et les quelques livres 
d’images le laissent totalement indifférent. J’entre dans une 
salle à la suite de Nathalie, elle me tire une chaise dans le 
coin où je tenterai d’être aussi invisible que possible durant 
les ren contres. À ma gauche, un énorme frigo contenant les 
doses de vaccins, de marque Sanyo comme mon premier cla-
vier reçu enfant, ce qui va de soi puisque Yamaha produit 
des flûtes à bec autant que des motos, et Fujitsu des micro-
processeurs comme des laitues hydroponiques. Lorsqu’une 
scutigère surgit entre mes pieds, un bébé encore, pour tra-
verser la pièce en diagonale et se cacher sous le bureau d’où 
Nathalie se prépare à appeler l’enfant, je n’y vois aucun pré-
sage. L’endroit est nettement mieux tenu que chez moi, où 
les scutigères vaquent en bonne entente avec mon chat. À 
ma droite une table à langer munie d’une balance et d’un 
mesureur électroniques, sur les murs des personnages de des-
sins animés, ici et là des présentoirs garnis de dépliants, sur le 
bureau un PC qui a encore trois ou quatre saisons devant lui 
avant d’avoir l’air désuet. Les scutigères sont utiles, elles nous 
débarrassent des cloportes et des araignées. Ni Nathalie ni le 
petit et sa grand-mère qui entrent ne l’ont remarquée.

D’une phrase à l’autre et avec une fluidité naturelle, selon 
qu’elle s’adresse à l’enfant ou au parent, Nathalie passe de 
l’espiègle joueuse de tours (c’est la voix aiguë et chaleureuse) 
à la professionnelle qui s’enquiert de tout détail en cochant 
et remplissant le questionnaire à l’écran (c’est la langue pré-
cise). Le petit réagit avec plaisir à la clochette et aux intona-
tions enjouées, rit derechef quand Nathalie le prévient en le 
chatouillant qu’il ne l’aimera soudain plus une miette tout 
à l’heure. Il n’a que neuf mois et ne comprend pas, la grand-
mère en rit doucement et répond à toutes les questions du 
questionnaire sans rien ajouter de son cru. Toujours avec 
fluidité Nathalie se déplace dans la salle pour chercher les 
doses des vaccins du frigo, pour se laver les mains de ce désin-
fectant industriel omniprésent depuis la paranoïa du H1N1, 
pour peser et mesurer l’enfant déshabillé sur la balance dans 
le coin de la pièce, pour tirer d’un présentoir tel dépliant sur 
les effets secondaires. « Il va être fatigué et marabout durant 
la soirée, et peut-être qu’il n’aura pas envie de jouer non plus. 

Il fera sûrement un peu de fièvre à partir de demain, mais si 
ça continue plus de deux jours, il faut consulter, c’est peut-
être viral », explique-t-elle en regardant la grand-mère dans 
les yeux.

Puis elle tire le liquide d’une petite bouteille avec la 
seringue, qu’elle tape ensuite d’une pichenotte dans un rayon 
de soleil pour faire remonter les bulles. « Je vais lui faire la 
piqûre, et tout de suite après je vais ouvrir la porte pour qu’il 
comprenne que c’est terminé. » C’est un rôle ingrat que de 
devoir faire souffrir les autres pour leur bien. La proportion 
de gens qui aiment se faire entrer des seringues dans le corps 
équivaut sans doute à celle des gens qui aiment se faire frai-
ser les prémolaires. Avec les tout-petits, c’est plus facile, ils 
sont inconscients de l’agression qui les attend, et il suffit de 
tirer une languette sous l’hippopotame accroché au plafond 
pour qu’une mélodie les distraie une seconde. Les yeux du 
garçon s’agrandissent à mesure que s’enfonce le piston. Ses 
pleurs ne durent pas longtemps, mais l’atmosphère glisse tout 
de même de l’inévitable côté éprouvant de l’expérience. Les 
trois adultes plissent un sourire compatissant. La douleur, la 
fragilité, la vulnérabilité sont cette part d’humanité qu’on se 
refuse trop souvent ; or elle s’expose impudiquement par elle-
même dans ces lieux pourtant vaguement inhumains que 
sont les cliniques, les hôpitaux, aseptisés, remplis de machines 
aux bras télescopiques, d’outils oblongs pendouillant au bout 
de fils spiralés, d’affiches de corps écorchés qui révèlent les 
subtilités de leur anatomie. Ce n’est qu’une clinique de CLSC, 
il n’y a pas de squelette accroché au coin du mur dans la salle 
de Nathalie, on n’y transplante pas d’organes. On ne fait qu’y 
vacciner les enfants. Tout de même, sur l’étagère du bureau, la 
poubelle orange marquée de l’inquiétant symbole « Danger 
biologique » ravive dans ma mémoire une scène suppurante 
de 28 jours plus tard. Alors que le petit sort de la salle avec 
sa grand-mère, la scutigère longe le mur et se réfugie sous 
la table à langer. Je ne la reverrai plus. Nathalie se relave les 
mains avec le désinfectant industriel.

C’était un petit Marocain au carnet étranger, rempli en 
arabe, comprenant des informations compliquées sur de 
récents vaccins de voyage à transférer dans son carnet québé-
cois. Son carrosse était un énorme char d’assaut de plastique. 
La deuxième enfant est une fillette à la maman française, qui 
restera à la garderie lundi avec elle pour des activités de la 
fête des Mères. Elles repartent collées, la petite en écharpe sur 
le ventre de sa mère. La troisième, une autre fillette, benja-
mine d’une famille de quatre, à la maman athlétique. Elles 
sont bronzées et ont leurs casques de vélo. « Pas reposant, en 
famille à Disney World, je te dis. Et on revient de la plage, elle 
mange du sable, elle adore ça, je ne sais pas comment faire 
pour l’arrêter… — Ouache, attention au botulisme. Fais tout 
pour l’empêcher d’en manger dans les parcs en ville. »

Tous les enfants ont droit à la même attention chaleureuse, 
qui me paraît similaire à celle qu’on s’accorde en famille à 
un degré de séparation, une tante avec un neveu, peut-être, 
un grand avec une petite cousine. Les mêmes paroles sont 
répétées, le petit sera marabout, la fièvre ne peut durer deux 
jours sans nous inquiéter. Les mêmes dépliants sont tendus, 
la porte est rouverte tout de suite après la piqûre pour que 
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l’enfant comprenne qu’on en a fini. Les mamans répondent 
au questionnaire avec le plus de précision possible et ont 
elles-mêmes préparé leurs propres questions : érythème fes-
sier, mauvais sommeil, selles d’étranges couleurs, que faire ? 
Je me matérialise à l’occasion, quand les parents parlent avec 
Nathalie, pour établir le contact avec les enfants. Il y a quel-
ques jouets à ma portée et j’essaie de me convaincre qu’un 
petit sourire, un petit geste de ma part feront en sorte que 
plus tard, quand ils seront devenus grands, ces gens n’auront 
pas un désagréable élancement dans l’épaule chaque fois 
qu’ils verront un monsieur habillé de noir et portant les 
favoris. Aussi je sens que, malgré ma personnalité extrover-
tie et mon aisance à entrer en relation avec les gens, jamais 
ma présence aux autres ne pourrait égaler celle qui semble 
si naturelle à Nathalie, et qu’une seule journée comme infir-
mier me donnerait envie d’une décennie en ermite.

Le rendez-vous suivant a été annulé. Nathalie en profite 
pour aller se laver les mains avec du savon moins décapant, 
et revient s’installer à l’ordinateur. Après quelques minutes 
de silence, elle s’excuse de ne pas être jasante. Il lui faut pro-
fiter de l’annulation pour remplir la base de données centra-
lisée sur la vaccination. Tous les enfants et leurs vaccins reçus 
sont répertoriés. Les parents qui auront refusé les vaccins, 
même s’il est légal de les refuser, seront contactés à quelques 
reprises pour qu’on leur donne de l’information. « Et les 
fantasmes de dossiers médicaux complets centralisés et acces-
sibles de partout dont on parle depuis mon adolescence ? » 
Ça ne se fera pas de sitôt. Elle finit sa tâche. D’emblée nous 
parlons de nos enfants, qui franchiront des étapes impor-
tantes cet automne (mon garçon entre à la maternelle, sa 
plus vieille au secondaire), et des difficultés de la parentalité 
séparée. J’ai l’avantage d’une garde partagée hebdomadaire, 
un espace de liberté dont elle ne jouit pas avec sa garde quasi 
complète. Mon intuition est que ses enfants auront toujours 
une longueur d’avance sur le mien sur le plan de la santé. 
Avoir une maman infirmière colmate toutes les brèches des 
remèdes des grand-mères. Je me prends à vouloir léguer ma 
langue à mon fils. Et peut-être un certain sens musical. Mais 
certainement pas la vie d’écrivain. Je demande à Nathalie si, 
sur le plan professionnel, les réformes en cours ont des effets. 
Elle répond que son souci principal, malgré les inquiétudes  
que les restructurations soulèvent, est de préserver la qualité 
des soins.

De ma position extérieure de citoyen décemment ren-
seigné, mais non spécialiste, il me semble évident que les 
manœuvres politiciennes de rationalisation auront les effets 
inverses que ceux qui sont claironnés et repris par les spin 
doctors. Moins on a de bouts de chandelles, plus il fait noir. La 
restructuration récente a regroupé dans le secteur trois CSSS 
en un CIUSSS (Centre intégré universitaire de santé et ser-
vices sociaux), qui couvre donc un territoire étendu. Certains 
services qu’on trouvait au CLSC que je visite ont été déloca-
lisés à d’autres au cours de réformes successives. Ce n’est que 
lorsqu’on perd ce qu’on a qu’on se rend compte de sa valeur. 
Je me dis que puisque mon fils n’a pas encore bénéficié du 
transport en autobus scolaire, on ne souffrira pas du fait 
que ce service sera aboli quand il entrera enfin à l’école. Je 

me dis aussi que les gens bien portants qui veulent se faire 
faire une prise de sang pour un test en santé sexuelle vont 
pouvoir y aller en vélo, dans l’autre quartier, et pourquoi pas 
en tandem. Mais les jeunes en détresse psychologique qui 
consulteront le site internet du CIUSSS après avoir rassemblé 
tout leur courage, en auront-ils encore suffisamment pour se 
rendre au CLSC éloigné alors que celui à deux pas du métro  
n’a plus d’accueil psychosocial ? Au moins, c’est l’évidence, 
s’ils se présentent ici en crise, on ne les refusera pas.

Une autre évidence m’apparaît : plus on monte dans 
l’orga nigramme, plus on devient corrompu par des colonnes 
de chiffres et des graphiques en tarte, plus on s’éloigne des 
rapports humains qui président à l’idée même du geste de 
prendre soin. Ce geste-là est inquantifiable, et c’est parce 
qu’on perd la valeur de l’inquanti fiable que des mercenaires à 
la Barrette parviennent à changer les lois pour s’attribuer des 
pouvoirs dictatoriaux. Je suggère que si l’État remboursait les 
services d’aide psychologique, les bénéfices sur la société dans 
son entièreté seraient exceptionnels. Combien de dépen-
dances destructrices, combien d’épuise ments professionnels 
en moins ? Des citoyens qui dorment un peu mieux, qui tra-
vaillent avec un peu plus d’atten tion. Un système de santé 
allégé de mille et une manières indirectes. Un peu moins de 
détresse en général, un peu plus de mieux-être. Mais tous 
ces effets, on ne pourrait les quantifier clairement : ils tien-
draient du politique plus que de la politique, alors que l’idée 
même du remboursement de ces services serait d’emblée 
réifiée en un énorme montant, un gros titre rouge qui cli-
gnote dans la presse jaune. Et passons sur ce qu’on vomirait 
sur les plateformes d’opinion. Le pouvoir a autant besoin de 
l’hypocrisie de ces chiffres que d’un taux d’analpha bétisme 
aussi élevé que possible.

La dernière fillette de la matinée arrive avec sa mère. C’est 
une grande de six ans (« C’est mes préférés, ceux-là ! » me 
dira Nathalie plus tard) qui vient pour un rappel en vue de 
la rentrée scolaire. Nathalie la laisse fouiner un peu dans la 
salle d’auscultation. Ce sont des retrouvailles : elles se sont 
vues l’année précédente et Nathalie se souvient d’elle avec 
précision. La petite porte un chandail de la Reine des neiges. 
Après les piqûres, nous chantons tous les quatre la libération 
et la délivrance. Elle rit malgré ses larmes : pour son anniver-
saire, les amis viennent à la maison cet après-midi. Espérons 
qu’elle ne sera ni trop fiévreuse ni trop marabout.

Nous sortons sur la Plaza Saint-Hubert pour dîner. Le 
soleil plombe et Nathalie s’inquiète d’un coup de soleil pos-
sible sur mon début de calvitie. Nous passons donc à l’ombre, 
et Nathalie demande à sa serveuse habituelle de faire vite. 
En seulement quelques minutes, sa salade et mon burger 
sont arrivés, et elle me raconte son parcours, prolixe et dyna-
mique, sa voix aiguë toujours aussi chaleureuse. La santé, c’est 
une réorientation. Elle a d’abord travaillé dans l’immobilier, 
mais elle avait besoin de toucher des humains, de leur parler. 
Que sommes-nous sans les autres ? Elle a complété un bacca-
lauréat en soins infirmiers spécialisés en pédiatrie (toutes les 
infirmières en CLSC sont bachelières) et a travaillé une dizaine 
d’années à l’Hôpital de Montréal pour enfants. Je lui pose les 
questions simplettes que les non-initiés se posent tous. Dans 
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ma carrière de sauveteur, j’ai traité bien des crampes, beau-
coup de coupures, une triple fracture de la cheville, mais 
sinon, c’était plutôt de la préven tion contre les coups de soleil 
sur la tête des chauves et des avertissements aux enfants qui 
courent. Alors, comment fait-on pour se détacher de la souf-
france des autres ? Avec des enfants aux cas sérieux, ce doit 
être vraiment difficile. Elle répond qu’il arrive un moment 
où on comprend qu’on ne peut plus guérir les patients, et 
que, pragmatiquement, une fois sorti de l’hôpital le soir, on 
ne peut plus rien pour eux. Si on les garde en nous trop pro-
fondément quand on rentre chez soi (les oublier totalement est 
impossible), c’est comme si on faisait du vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, et on ne tiendra pas. Mais eux ont besoin de 
nous vingt-quatre heures sur vingt-quatre, alors il faut trou-
ver comment donner un peu plus que les soins eux-mêmes, 
leur laisser un peu d’espoir, de sollicitude, de confiance qui 
feront leur effet goutte à goutte jusqu’au lendemain. Je lui 
demande si l’arrivée de ses enfants a changé sa perspective. 
« Le contraire aurait été surprenant. »

Accompagner un médecin lorsqu’il doit annoncer le 
pire à des parents, c’est une des tâches les plus difficiles de 
la profession. Les médecins comme les infirmières sont des 
personnes-ressources et doivent avoir la dignité de demeurer 
dans leur rôle d’accompagnateurs. Mais il lui est arrivé de 
laisser l’émotion s’exprimer dans de tels moments d’inten-
sité. « À quelques reprises, mon empathie s’est transformée 
en profonde sympathie. » Elle me raconte cette petite qui 
aimait tant aller à la plage et à qui sa mère avait rempli une 
petite valise en vue d’un aller simple. J’essaie de ne pas me 
laisser atteindre. « Et les milieux sont bien différents, j’ima-
gine, entre l’hôpital et le CLSC ? » Elle a travaillé assez long-
temps en hôpital pour voir un changement de culture parmi 
les infirmières. « L’esprit d’équipe était en train de se perdre, 
mais je l’ai retrouvé au CLSC. L’équipe est plus petite et nous 
communiquons beaucoup. À l’hôpital, ça se compartimen-
tait de plus en plus. À un certain moment je ne pouvais plus 
laisser un patient à l’infirmière de relève sans avoir coché 
la liste entière des soins. Tu commences un shift, tu repars 
à zéro. » Et la différence entre les milieux anglophone et 
franco phone ? « Côté anglais, il y a un sens de la commu-
nauté plus élevé, à mon avis. Ça circule mieux entre les éche-
lons, les médecins sont plus accessibles. Côté franco, la hié-
rarchie est plus stricte. » Et si les super-infirmières avaient 
le droit de poser des gestes médicaux qu’elles sont aptes à 
poser, mais qui sont réservés aux médecins ? Les bénéfices 
pour les citoyens seraient inquantifiables, mais les médecins, 
qui facturent au geste, quantifieraient bruyamment leurs 
pertes… On a le temps d’un dernier café. Je lui demande ce 
que signifie pour elle le fait de prendre soin des autres. Ce 
sont des vases communicants, répond-elle. Faire du bien fait 
du bien. Il y a bien entendu la satisfaction d’avoir aidé des 
gens qui sont spécialement venus vers nous recevoir cette 
aide, mais ça va bien au-delà. Prendre soin des autres, c’est 
aussi leur apprendre à prendre soin d’eux, c’est transmettre 
des connaissances de base, faire de l’éducation populaire, 
aider les gens à trouver les réponses par eux-mêmes. La santé, 
ce n’est pas que physique, c’est aussi psychologique, émotif, 

intellectuel, spirituel. Prendre soin, c’est être humain. Mais si 
l’autre n’a pas confiance en nous, être humain est impossible.

Le dîner est fini. Durant l’après-midi, Nathalie doit faire 
deux visites à domicile pour des suivis de naissance chez des 
familles venues suivre des cours prénataux au CLSC durant 
les mois précédents. Le premier nouveau-né a quelques jours 
à peine, le deuxième est né la veille. La visite qu’on avait reçue 
d’une infirmière à la naissance de mon fils me revient en tête. 
On était dans une nébuleuse, dopés par l’épuisement, par les 
hormones, par l’amour pour cet enfant qui ne nous parais-
sait pas encore tout à fait réel. En marchant vers le CLSC où 
elle doit prendre ses documents et sa balance portative, nous 
parlons de ces moments en privé dans l’intimité des parents, 
où ils sont vulnérables, à bout de nerfs parfois, émotifs, pas 
nécessairement coopératifs. « Je dois être à l’écoute encore 

plus. Ils m’accueillent dans leur salon, je suis l’intruse. C’est 
là où leur confiance en moi est la plus importante. » Le CLSC 
est devant nous. Nous nous serrons la main avec vivacité. Je 
crois avoir été suffisamment discret pour ne pas nuire aux 
familles rencontrées ce matin, mais ces gens en roulement 
continu, cette présence aux autres, même seulement en tant 
qu’observateur, m’ont complètement vidé. Je me demande 
s’il serait possible de pratiquer égoïstement le métier d’infir-
mière. « Ça ne t’épuise pas de penser aux quinze années 
qu’il te reste avant la retraite ? — Pourquoi ? On se fait un 
échange. Mon énergie, ce sont les gens de qui je prends soin 
qui me la donnent. »  L

prendre soindossier

Maxime Raymond Bock est né à Montréal en 1981. Il a publié 
le recueil d’histoires Atavismes (2011/; 2013 pour la réédition en 
« Boréal compact »), et les novellas Rosemont de profil (2013, 
épuisé) et Des lames de pierre (2015, Le Cheval d’août).

Tous les enfants ont droit 

à la même attention 

chaleureuse. Les mêmes 

paroles sont répétées, le petit 

sera marabout, la fièvre ne 

peut durer deux jours sans 

nous inquiéter. La porte est 

rouverte tout de suite après 

la piqûre pour que l’enfant 

comprenne qu’on en a fini.
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