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CAHIER CRITIQUE

Une année
a cultiver son jardin

Deux siecles plus tard, le calendrier révolutionnaire
peut-il garder sa charge subversive ?

N SE DECOUVRE parfois d’étran-

ges zones sensibles : en ouvrant

Révolutions, moi qui ne me consi-
dere pas plus jacobine qu’une autre et ne
cultive guere le souvenir de Danton, j’ai
ressenti une certaine irritation devant le
traitement bon enfant de
la Révolution frangaise qui
enrobait l'ouvrage. Quel
genre de clin d’ceil sympa a
la Terreur justifiait un tirage
de 1793 copies du livre, clin
d’eeil d’un gott, disons,
moyen? Ma méfiance était d’autant plus
exacerbée que rien des écrits passés des
auteurs ne promettait une écriture particu-
lierement investie dans les luttes de pouvoir
et dans la critique idéologique. Alors pour-
quoi placer un événement aussi politique-
ment chargé au coeur d’un ouvrage I’étant
en apparence aussi peu? On répliquera que
I'idée maitresse du livre justifiait cette inno-
cente récupération du plus tres récent passé
frangais et qu’il faut donner une chance a
ce projet iconoclaste en l'acceptant pour
ce qu’il est. La citation de Borges placée en
exergue annonce une sorte de labyrinthe de
formes. Soit. Ne boudons pas notre plaisir
et entrons-y.

Révolutions se fonde sur le calendrier
républicain établi en 1793 par Fabre d’Eglan—
tine, poete « au talent discutable » qu'on
charge de trouver des noms pour chaque
journée (raisin, ane, tonneau...) et chaque
mois (vendémiaire, brumaire, pluvidse) de
I'année, en remplacement des anciens saints
et saintes associés au calendrier grégorien.
De 1793 a 1806, ce sont donc des plantes, des
animaux et des outils qui ont accompagné
le quotidien des citoyens frangais, ceux-
ci voyant de plus leur année se terminer
en une sorte d’apothéose de vertu grace a
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cinq journées dédiées a des propriétés par-
ticulieres (travail, génie, opinion, récom-
penses, révolution). Fabre d’Eglantine finira
guillotiné un an aprés Iélaboration du
calendrier, mais entre-temps, il aura solli-
cité l'aide d’André Thouin, spécialiste des
greffes et des plantes exoti-
ques au Muséum d’histoire
naturelle, pour le conseiller
coté botanique. Plus pres de
nous, Dominique Fortier et
Nicolas Dickner regoivent
chaque jour par courriel,
sans savoir ce qui les attend, le mot choisi
deux cents ans plus tot par les deux compar-
ses, grace a un logiciel mis au point pour
le projet. Chacun des auteurs disserte sur le
terme, pendant quelques lignes ou paragra-
phes, sans savoir ce que l'autre écrit, tandis
que Thouin et Fabre d’Eglantine deviennent
deux figures tutélaires avec qui discuter — et
se plaindre — du mot du jour; deux interlocu-
teurs qu'on peut taquiner sur les années 1790
et leurs dérives comme si c’était hier.

Les journées, il va sans dire, ne sont pas
également riches en potentialités créatrices
selon le mot qui s’offre aux deux écrivains,
et les entrées partent dans tous les sens,
dans un désordre assumé par les auteurs.
Cette suite d’entrées a un caracteére ency-
clopédique prononcé : on en apprend sur
les familles de plantes, les particularités
animales, les usages anciens d’un objet.
Ainsi ai-je découvert que I'innocente tisane
« Douceur nocturne » que je consommais,
sans comprendre pourquoi mes chats se bat-
taient systématiquement quand j’en ouvrais
le sac, devait son effet affolant a la valériane
quelle contient, plante mieux connue sous
le nom d’herbe a chat et qui possede aussi
des vertus somniferes. Mais ce partage de
connaissances ne résume pas tout le projet,

méme s’il offre quelques perles. La mort
d’un animal chéri, la nouvelle d’une gros-
sesse éclipsent parfois brievement les termes
préparés par Thouin et Fabre d’Eglantine.
Lactualité, celle de la gréeve de 2012, parti-
culiecrement, surgit parfois en arriere-plan,
mais disparait tout aussi vite. Lannée de
Révolutions se déroulera finalement dans une
sorte de hors-temps.

Le livre se remplit surtout des intéréts et
des souvenirs des auteurs, les renvois a leur
période de jeunesse figurant ici en bonne
place. Fortier le constate alors que I'année
révolutionnaire acheve : « Passé les premiers
jours ou les premieres semaines, je me dou-
tais bien que nous ne parlerions plus tant de
carottes, de navets et de choux {...} que de
nos souvenirs d’enfance, de nos états d’Ame
et de ceux qui nous entourent, du temps
qu’il fait et du temps qui passe, bref, de ce
qui nous habite et nous occupe. » Cest en
partie la ou le bat blesse : Révolutions reste
ancré dans la douceur d’un passé apprivoisé,
dans ’humour léger et bonhomme, et les
drames d’antan sont mis a distance. Rien de
véritablement féroce ou d’inquiet ici; pas de
note trop échevelée pour briser le rythme
des jours par une touche de laisser-aller. Les

anecdotes défilent en laissant peu de traces
de leur passage, une fois l'entrée lue. Les
contes sur une certaine Princesse Balsamine
que Fortier insere tombent a plat, trop
enfantins, trop naifs pour qu'on souhaite y
entrer.

Un extrait du Parti pris des choses de
Francis Ponge apparait au détour d’une
page, et en effet, pourraiton croire, cette
attention portée sur les objets qui nous
entourent, sur le réel dans ce qu’il a de plus
banal et pourtant de plus impensé pour-
rait lier les deux ceuvres. Toutefois, et c’est
le moins quon puisse dire, le travail de
Dickner et de Fortier ne cherche pas,comme
celui de Ponge, a fabriquer une langue et des
formes neuves et n'est pas non plus porté
par la méme volonté exaltée de refonder la
société par le langage. La modestie nest pas
un tort, mais, avec un tel titre et les vastes
possibilités offertes par le projet, quelque
chose de déconcertant ou d’audacieux aurait
été attendu, sinon bienvenu. Au lecteur, il
reste donc surtout le savoir dispensé au fil
de I'année, celui sur des objets et des plantes
souvent invisibles, vers lesquels, il est vrai,
nous nous tournons pour une rare fois.
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