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Liberté — Comment en êtes-vous venue au 
journalisme ?
FranCine PeLLetier  — Par le féminisme, 
en fait. J’ai fait un bac en lettres à l’Université 
d’Ottawa en 1970 et, ensuite, une maîtrise en litté-
rature à l’Université d’Alberta. Ce dernier passage 
a d’ailleurs été capital dans ma vie, car je me suis 
trouvée confrontée à qui j’étais. 

Venant d’Ottawa, j’avais toujours tenu le français 
et l’anglais pour acquis. Ma mère est une Simard, 
mon père un Pelletier, mais on baignait dans l’anglo-
phonie et mes deux grand-mères sont irlandaises. Je 
n’avais jamais, avant de séjourner en Alberta, fait 
beaucoup de distinction entre les deux. Et comme 
le propre de la culture dominante est de dominer 
et que, lorsqu’elle est minoritaire, on perçoit la 
culture francophone comme étant plus cheap – elle 
est dévaluée, disons –, je n’avais pas tendance à m’y 
identifier. On avait beau parler français à la maison, 
spontanément je lisais le journal anglais, qui me 

semblait meilleur. La musique que j’écoutais était 
aussi souvent anglaise et, comme tout le monde, 
en rentrant dans l’autobus, même en sachant que 
le chauffeur était probablement francophone, je 
disais : « Transfer please. »

Inconsciemment, la question de l’identité devait 
me peser ; mon mémoire de maîtrise a porté là-
dessus, j’y comparais la poésie québécoise et cana-
dienne. Ça me parlait déjà, mais c’est en Alberta que 
j’ai vécu « l’appel de la race ». J’ai compris que, dans 
ce beau grand pays, tu ne peux pas rester franco-
phone sans te battre.

Ce n’est pas assez d’avoir ta petite affiche bilingue 
« pont / bridge » ou même un service en français au 
bureau de poste. Pour survivre la tête haute en tant 
que francophone, il faut une masse critique de gens 
capables de produire ce qu’on appelle la « culture ». 
Je me suis donc aperçue que j’avais un choix de vie 
à faire et, après un séjour en Europe, je me suis ins-
tallée à Montréal.

entretien

Francine Pelletier
De La vie en rose à aujourd’hui

Journaliste et documentariste, Francine Pelletier a cofondé le magazine 
féministe La vie en rose. Nous sommes revenus avec elle sur son parcours 

journalistique et militant.

Propos recueillis par

PhiLiPPe GenDreau et Pierre LeFebvre
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Du point de vue du féminisme, avez-vous 
connu un appel similaire ?

Oui. Mon deuxième chemin de Damas a 
été la Librairie des femmes, sur la rue Rachel 
à Montréal. La librairie fêtait son cinquième 
anniversaire et c’était bourré de femmes qui 
parlaient de leur vie. Le choc : elles vivaient 
toutes ce que je vivais, les insécurités person-
nelles, la difficulté de se faire confiance, de se 
donner la permission, de prendre la parole 
en public… Les témoignages avaient beau 
être individuels, ils n’en étaient pas moins 
collectifs. C’est d’ailleurs la beauté du fémi-
nisme d’être fondé sur du concret, du vécu. 
Cette soirée-là m’a complètement boulever-
sée et m’a amenée à changer ma façon de me 
voir et de voir la société en général. Je pense 
en effet qu’il y a deux grandes interpréta-
tions politiques du monde : le marxisme 
et le féminisme. Le féminisme, c’est un peu 
le marxisme, mais en plus compliqué : une 
catégorie de gens en domine une autre, sauf 
qu’ici les dominées couchent avec les domi-
nants. On a tendance à oublier à quel point 
cette intimité complique les choses. Bref, par 

la suite, j’ai commencé à m’impliquer dans 
divers groupes de femmes, dont le comité de 
lutte pour l’avortement, qui était le grand 
enjeu politique à l’époque. 

Est-ce que vous pouvez nous parler de la 
condition des femmes à cette époque ? 

Je n’ai pas grandi avec l’idée que j’étais 
née pour torcher mon petit frère. On n’en 
était déjà plus là. En plus, je viens d’une 
famille de la classe moyenne éduquée. Mon 
père était fonctionnaire pour le gouverne-
ment fédéral, mais il jouait aussi du piano 
et faisait du théâtre. Ma mère, elle, a d’abord 
été femme au foyer, mais elle est tout de 
même retournée aux études, a fait une 
maîtrise en espagnol, puis a enseigné la lit-
térature espagnole à l’université. Quand on 

pense que mon grand-père maternel était 
un fils de paysan de Charlevoix, on voit le 
parcours de la francophonie pendant cette 
période-là… Bref, personne ne m’a jamais 
dit que je ne pouvais pas devenir tout ce que 
je voulais. J’ai vu néanmoins ma mère se 
sacrifier pour sa famille ; elle aurait été autre 
chose à une autre époque, j’en suis sûre. On 
ne pouvait plus parler d’une oppression 
pure et dure, mais j’étais bien consciente que 
la plupart des femmes, et c’est encore le cas 
aujourd’hui, manquent d’assurance. Ce que 
j’appelle le « jello intérieur ». La peur de se 
tromper, d’aller trop loin, de ne pas être à 
la hauteur, l’incapacité de se faire confiance, 
de s’aimer, en fait. Je reconnaissais toutes ces 
insécurités en moi. 

Comment démarre La vie en rose ? 
La période de gestation commence 

en 1979. La plupart d’entre nous avaient 
milité au Comité de lutte pour l’avorte-
ment, sans nécessairement être de grandes 
amies. Nous étions cinq : Sylvie Dupont, 
Ariane Émond, Lise Moisan, Claudine 

Vivier et moi. Françoise Guénette s’est 
jointe au noyau peu de temps après. Hélène 
Pedneault, un peu plus tard, mais à titre 
de collaboratrice seulement. Ariane et 
Françoise étaient les deux seules vérita-
bles journalistes du lot. J’imagine que si 
on m’a proposé l’aventure, c’est parce que  
j’avais écrit pour l’Agenda des femmes des 
Éditions du remue-ménage. Comme je 
caressais l’idée d’écrire – c’était mon rêve de 
jeunesse, c’est pour ça que j’ai étudié la lit-
térature –, j’ai accepté tout de suite, même 
si l’organisation n’est pas ma force et que la 
pensée de groupe me désespère. Cela me 
permettait de joindre la conscience poli-
tique acquise en militant dans des groupes 
de femmes à mon rêve d’écrire. Ça ne pou-
vait mieux tomber.

Quel était le projet à l’origine ?
On ne voulait surtout pas une revue 

militante. Si ça avait été le cas, on se serait 
contentées de photocopies brochées. On 
rêvait en couleurs ; l’époque le permettait. 
On voyait une vraie belle revue, que les 
gens achèteraient malgré les réticences au 
féminisme. 

On ne se voyait pas non plus comme les 
porte-parole officielles du mouvement des 
femmes ; on voulait traiter des sujets d’ac-
tualité et non pas uniquement de sujets dits 
féministes comme la violence conjugale ou 
l’avortement. L’idée était de regarder le vaste 
monde, mais avec des lunettes féministes. 
On souhaitait faire de la politique locale et 
internationale, traiter de la culture, aussi.

Cela a été difficile à mettre en œuvre ?
Oui et non. Nous n’avions pas une 

cenne, mais en nous inspirant des débuts 
de Ms. Magazine dans le New York Times, 
on a commencé comme un simple inséré 
dans la revue Le temps fou, qui a accepté 
de nous donner un lift pendant un an. 
Cette partie-là a été relativement facile. On 
s’est lancées en mars 1980 et, dès l’année 
suivante, on volait de nos propres ailes 
grâce à quelques subventions et un peu de  
publicité. À partir de ce moment-là, nous 
avons été en équilibre très précaire, mais 
nous avions trop de plaisir pour nous en 
apercevoir.

Sur quoi portait le premier numéro 
autonome ?

« Gagner son ciel ou gagner sa vie ? » 
En couverture, on affichait le beau visage 
d’Andrée Lachapelle en Donalda ! C’était un 
sujet controversé qui, même chez les fémi-
nistes, ne faisait pas l’unanimité, l’idée d’un 
salaire pour le travail ménager. La force 
invisible des femmes qui se sacrifient pour 
la famille, ça devrait se payer.

Et financièrement, comment ça se 
passait ?

Je me demande encore comment on a 
fait… La première année, on n’avait qu’à 
payer l’impression de nos vingt-quatre 
pages ; j’étais pour ma part payée par l’assu-
rance chômage. Les subventions gouverne-
mentales ont été très importantes par la 
suite, comme d’ailleurs les abonnements. 
La publicité, elle, a toujours été difficile à 
obtenir. Les publicitaires croyaient que les 
femmes n’achetaient pas de voitures ou de 
cigarettes. On avait donc des publicités très 
culturelles, moins payantes. La vente de pub 
pour un magazine, c’est le nerf de la guerre, 
mais c’était loin d’être évident, même si on 
a été le success-story de la presse alternative. 

La publicité [dans La vie en rose] 
a toujours été difficile à obtenir. 
Les publicitaires croyaient que 
les femmes n’achetaient pas de 
voitures ou de cigarettes.
 — Francine Pelletier

10 liberté | No 307 | PriNtemPs 2015



FranCine Pelletierentretien

La revue est quand même montée à un 
tirage de 20 000 copies.

C’est énorme !
Oui, mais même avec ce nombre-là, on 

n’aurait pas pu fonctionner sans subven-
tions. Une partie importante du succès de La 
vie en rose, à mon avis, et c’est certainement 
la raison pour laquelle j’y adhérais avec 
autant de cœur, c’est son côté iconoclaste. 
Son côté humoristique, aussi. On voulait 
s’éloigner du modèle de revue archi-sérieuse 
et moralisatrice. Nous n’étions pas là pour 
déterminer une ligne de parti.

Dans le milieu médiatique, comment 
avez-vous été reçues ? Quels étaient vos 
rapports avec les autres médias ?

On a été bien reçues. Personne ne s’est 
foutu de notre gueule ou n’a essayé de nous 
rabaisser. Il y a sans doute eu des commen-
taires désobligeants, mais de façon générale, 
nous sentions un certain respect pour notre 
prise de parole. L’époque militait en notre 
faveur. 

Cela dit, on a travaillé très fort pour 
ce tirage à 20 000 et pour maintenir nos 
abonné·e·s.

Qu’en était-il de la cohésion politique au 
sein de l’équipe ?

Ténue et formidable à la fois. Ténue 
parce que, comme dans tout groupe de 
gauche, nous avions nos radicales et nos 
modérées, que nous appelions les dures et 
les molles. Parmi notre lectorat, il y avait le 
même éventail, ce qui veut dire que nous ne 
partagions pas toujours les mêmes opinions. 
Sur l’avortement, oui, la violence conjugale 
ou l’équité salariale, très certainement, et 
bien d’autres choses encore. Nous regar-
dions toutes, après tout, dans la même direc-
tion : améliorer la vie des femmes. Mais sur 
les questions traitant de sexualité, de porno-
graphie et de prostitution, ou encore de la 
place des hommes dans nos vies ou au sein 
du mouvement, nous avions parfois de gros 
désaccords.

Les grands débats qui nous ont déchi-
rées ont presque toujours traité de sexua-
lité. L’été, nous publiions des nouvelles sur 
un thème donné, et celles que nous avons 
consacrées à l’érotisme ont beaucoup fait 
grincer des dents. On s’est fait accuser de 
faire de la porno comme les pires machos. Il 
y a eu aussi un dossier sur l’amour – « Qui 
aimes-tu ? » – qui a brassé ; un sur les hom-
mes, aussi, qui a déplu à certaines. Mais, 
malgré ces désaccords, nous étions toutes 
persuadées de la nécessité de tels débats, 
non seulement pour La vie en rose mais 
pour le féminisme. Nous avions pris le pari 

de penser le contraire, de la même façon 
que l’esclavage est considéré, depuis la fin 
du dix-neuvième siècle, comme immoral. 
Cela dit, les femmes ne sont pas des hom-
mes. Biologiquement, elles n’ont pas les 
mêmes fonctions, ce dont on a très peu tenu 
compte. Il y a eu les garderies au Québec, 
c’est vrai, des congés parentaux, mais si on 
avait vraiment souhaité une entrée massive 
des femmes sur le marché du travail, dans 
les sphères du pouvoir surtout, on aurait 
changé les règles, tout au moins imposé 
des horaires de travail beaucoup plus flexi-
bles. Ce n’est pas par hasard que les femmes, 
encore aujourd’hui, sont absentes de cer-
taines professions. Elles sont nombreuses en 
médecine parce qu’elles peuvent se compo-
ser un horaire. Pour une ingénieure ou une 
politicienne, c’est impensable. Il n’y a pas eu 
de réaménagement du marché du travail à 
la hauteur de la révolution féministe. On 
a donné aux femmes la permission de se 
lancer, mais sans paver la voie. Par consé-
quent, elles sont arrivées sur le marché du 
travail au compte-gouttes, ce qui forcément 
diminue l’impact qu’elles pourraient avoir. 
Pour qu’ait eu lieu un véritable change-
ment d’attitude, il aurait fallu une invasion 
massive et cela aurait voulu dire une abdi-
cation du pouvoir de la part des hommes. 
Impensable !

Cette idée que nous avons « obtenu 
le droit de devenir des hommes », c’est 
le domaine de la politique qui l’illus-
tre le mieux. C’est en train de changer, 
mais jusqu’à tout récemment, encore, le 
modèle de la femme en politique était 
celui de matante, asexuée ; le look matrone 
était quasi de rigueur. Pensons à Margaret 
Thatcher, Angela Merkel, Hillary Clinton, 
Pauline Marois. C’est Louise Harel qui 
disait : « Quand tu entres à l’Assemblée 
nationale, tu laisses ta sexualité à la porte. » 
On découvre d’ailleurs aujourd’hui, suite à 
l’affaire Ghomeshi, qu’il n’y a, ni à Ottawa ni 
à Québec, de recours en cas de harcèlement 
ou d’agression sexuelle. Après quarante ans 
de féminisme, tous les milieux de travail 
ont adopté de tels mécanismes à l’excep-
tion notoire des enceintes du pouvoir. C’est 
quand même révélateur ! À défaut de pou-
voir maintenir ces lieux comme de stricts 
boys clubs, on fait un peu comme si les fem-
mes n’y étaient pas. « Quiconque entre dans 
les sacro-saints lieux du pouvoir doit agir en 
homme. » C’est ça qui est sous-entendu. Cela 
dit, avec l’arrivée des Nathalie Normandeau 
et des Véronique Hivon, la vague orange du 
NPd, la présence toujours plus grande de 
femmes, dont des plus jeunes, cette hyper-
masculinisation est en train de s’effriter et 
c’est tant mieux.

d’élargir la palette féministe et c’est ce que 
nous faisions.

Pourquoi La vie en rose a-t-elle cessé sa 
publication ?

Les années quatre-vingt ont quand même 
été très différentes des années soixante-dix. 
Même si elles se chevauchent, c’est comme 
s’il y avait vingt ans d’écart entre les deux. 
Au début de La vie en rose, nous étions por-
tées par le souffle des années soixante-dix, 
et quiconque se disait féministe achetait la 
revue. Au moment de fermer boutique, sept 
ans plus tard, c’était une tout autre histoire. 
Même des féministes affichées n’achetaient 
pas nécessairement le magazine. Il y avait eu 
changement de paradigme, comme on dit. 
La récession du début des années quatre-
vingt a pavé la voie au néolibéralisme et 
à l’individualisme. Il y a eu aussi la tuerie 
à l’École Polytechnique qui, à mon avis, 
a sonné le glas du féminisme triomphant. La 
révolution était finie. « Bravo, les filles ! On a 
gagné. On peut continuer chacune de notre 
côté maintenant. » Le changement d’épo-
que a joué contre nous, en plus de ne pas 
avoir préparé la relève, ce qui n’a pas aidé.

La revue ne pouvait plus être un pôle…
Non. Nous avions toujours cru, naï-

vement sans doute, que nous allions à la 
longue rentrer dans notre argent et nous 
débarrasser de nos dettes. Quand il y a eu 
une baisse du lectorat, on commençait aussi 
à sentir un essoufflement, on était un peu 
usées… Je suis partie avant la toute fin, parce 
que je pensais que c’était le temps pour moi 
d’aller voir ailleurs. La revue a fermé en 
juin 1987. On ne voulait pas faire une revue 
moche, toute petite, qui circulerait moins ; 
il était hors de question que ça devienne 
un truc marginal. S’il y avait eu une relève, 
si les jeunes étaient rentrées, peut-être que 
ça aurait pu se passer autrement. Mais en 
même temps, La vie en rose ne s’est pas bâtie 
sur une grande réflexion, avec un objectif 
à long terme très précis. C’était un projet 
spontané, passionné. Et quand la passion n’y 
était plus, ça s’est arrêté.

Quand vous évoquez les années quatre-
vingt, et ces femmes déclarant : « En 
route vers de nouvelles aventures 
individuelles ! », ça me rappelle votre 
fameuse phrase : « On aura eu le droit 
de devenir des hommes. » J’aimerais 
vous entendre sur cette phrase-là, qui est 
très troublante.

La grande victoire du féminisme est 
d’avoir imposé l’idée, du moins dans les pays 
occidentaux, que les femmes sont les égales 
des hommes. Aujourd’hui, il est immoral 
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Faut dire aussi que, depuis quinze ans 
environ, on assiste à un nouveau phéno-
mène : l’hypersexualisation. Les femmes, 
où qu’elles se trouvent, sentent l’obligation 
de se conformer à des canons de beauté de 
plus en plus exigeants. Il faut porter le talon 
haut, le décolleté et la jupe serrée. Jusqu’aux 
petites filles, aujourd’hui, qui sentent l’obli-
gation d’être sexy. À mon avis, il s’agit de la 
réponse des forces du marché à la libération 
des femmes. C’est comme si on nous disait : 
« Vous voulez faire comme les hommes ? 
Arrangez-vous au moins pour ne pas en 
avoir l’air. Restez cute. » Celle qui a compris 
ça avant tout le monde, c’est évidemment 
Nelly Arcan qui, pour moi, est la figure 
emblématique de notre temps. Avant Nelly, 
on n’avait jamais vu ça, une femme mi-
intellectuelle, mi-poupoune. Elle avait une 
tête de féministe et un corps caricatural de 
sexe-symbole. Elle était incapable de résister 
à l’appel de la sirène. Elle était à la fois la 
femme d’avant, une Marilyn Monroe, et la 
femme de demain, une Emma Watson. C’est 
une énorme contradiction qui, dans son cas, 
a probablement contribué à sa mort.

Par « l’appel de la sirène », vous voulez 
dire l’appel d’être un objet de séduction ?

Oui. Selon Nelly, les femmes aujourd’hui, 
tout émancipées qu’elles soient, ne peu-
vent se soustraire au besoin de séduire. 
Seulement, ce besoin est un retour à un 
vieux stéréotype, ce n’est pas par hasard si 
l’industrie de la mode nous propose, à ce 
moment-ci de notre histoire, une telle pou-
pounisation. C’est une façon de contenir 
l’émancipation des femmes. À défaut de 
nous ramener aux corsets et aux cein tures 
de chasteté, on nous met aux pieds des 
échasses sur lesquelles il n’est pas facile de 
marcher, encore moins de courir. C’est un 
mécanisme de déstabilisation, si on peut 
dire. En même temps, il est difficile de crier 
au complot, car quelle femme n’a pas envie 
d’être belle et séduisante ? Qui n’aime pas 
les talons hauts ? Ça fait des belles jambes 
en plus. Il y a une part de ce que nous pro-
posent les forces du marché qui correspond 
au désir profond de féminité d’une majorité 
de femmes. Le problème s’installe à partir 
du moment où, n’ayant pas encore atteint 
la véritable égalité (en théorie, oui, en prati-
que, non), le retour de « l’éternel féminin » 
peut apparaître comme une façon de, sinon 
nous ramener en arrière, du moins nous 
faire faire du surplace.

On sous-évalue à quel point il est difficile 
d’être une femme aujourd’hui. C’est Nelly 
Arcan, moi, qui me l’a fait comprendre. On 
veut être des femmes libres, mais en même 
temps, on ne veut pas jeter à l’eau tout ce 

tant pis pour les vieilles battantes qui n’ont 
pas, elles, les mêmes recours.

Le féminisme ne subit-il pas le lot 
de tous les grands mouvements des 
années soixante-dix, qui se sont éclatés, 
fragmentés ? Le nationalisme québécois, 
le syndicalisme, par exemple, éclatent, 
et leur capacité de revendication et de 
transformation de la société disparaît 
au profit d’un accommodement avec le 
capital. Est-ce que vous faites des paral-
lèles avec tous ces mouvements, qui 
étaient liés ?

Si le féminisme a fini par s’imposer dans 
les années soixante-dix, c’est parce qu’on l’a 
traité comme une question centrale et non 
comme un ajout aux luttes de gauche. Un 
moment donné, les féministes se sont dit : 
c’est ça la priorité. Pas la lutte des classes ni 
l’indépendance du Québec. Cela dit, l’erreur 
de la plupart des mouvements de gauche 
des années soixante-dix a été de croire que 
ça allait continuer. On n’a pas prévu que 
nos idéaux pourraient être aussi facilement 
remis en marge de la société. Je me demande 
encore comment de telles forces comme le 
féminisme, le syndicalisme, le nationalisme 
ont pu se dissiper aussi rapidement. Ils n’ont 
évidemment pas disparu, mais au cours des 
années quatre-vingt, quatre-vingt-dix, ils ont 
cessé petit à petit d’être des sources d’inspi-
ration. Sans doute parce que nous méses-
timions les forces du marché. La gauche, 
c’est bien connu, ne sait pas compter, moi 
la première.

Au Québec, où le sentiment de collecti-
vité est beaucoup plus fort qu’ailleurs – c’est 
d’ailleurs une des raisons pour lesquelles je 
voulais vivre ici, il y a une espèce de cocon 
familial québécois qui est très réconfor-
tant –, on se leurre peut-être plus facile-
ment sur le sort de la gauche. Les Québécois 
s’intéressent davantage aux droits collectifs 
qu’aux droits individuels, qui sont d’ailleurs 
souvent perçus comme un sinistre complot 
contre notre devenir national. On en a eu 
encore un exemple lors du débat entourant 
la Charte des valeurs. Il est donc possible 
de penser que notre inclinaison historique 
pour le bien commun s’exerce aussi bien 
envers les femmes, les travailleurs, que la 
culture francophone, et qu’elle ne faiblit 
pas avec les années. En plus, on a tendance 
à se voir, contrairement au Canada anglais, 
comme très distincts des États-Unis, donc 
à l’abri d’un certain capitalisme sauvage. 
Finalement, on a l’autocongratulation plu-
tôt facile au Québec (en ce sens, on ressem-
ble aux Américains). Il n’y a pas eu beau-
coup d’examens critiques, ni du mouvement 
féministe, ni du mouvement syndicaliste 

qui a contribué à nous garder à notre place : 
la beauté, la douceur, la maternité. C’est un 
constant jeu d’équilibre, épuisant d’ailleurs. 
Tu veux être une femme forte et, en même 
temps, tu ne veux pas passer pour une man-
geuse d’hommes, une méchante, tu n’as pas 
envie que ton chum te dise que tu décides 
tout, que tu ne lui laisses pas suffisam-
ment de place. Tu n’as pas envie de sacrifier 
l’amour dans ta vie, ce qui veut dire se faire 
parfois petite alors qu’on se veut grande.

Vous diriez que, sur un plan personnel, 
vous avez l’impression que pour les fémi-
nistes de votre génération, les relations 
amoureuses sont plus difficiles ?

Ça a été le prix à payer, j’en suis convain-
cue. On ne pouvait pas remettre en question 
la façon dont la société est hiérarchisée, en 
commençant par les rapports hommes-
femmes, sans que ça heurte quelque part. 
Mais c’est un secret bien gardé. D’abord, 
tout ce qui s’est passé dans l’intimité des 
chambres à coucher depuis quarante ans n’a 
pas été répertorié, analysé. Et pour chaque 
histoire malheureuse, un exemple contraire 
existe. Tout n’est pas noir au chapitre des 
amours, loin de là. Mais j’ai l’impression 
que, si on étudiait la proportion d’hom-
mes qui, disons entre 1990 et 2015, se sont 
tournés vers des femmes plus jeunes, pas de 
cinq ou six ans comme ça toujours été le cas, 
mais de quinze, vingt ans de moins, on ver-
rait l’apparition d’un phénomène. Les hom-
mes qui ont accompagné l’éclosion du fémi-
nisme, qui dans bien des cas l’ont applaudie, 
l’ont encouragée, se sont donné un break en 
regardant vers des femmes qui, à cause de 
leur âge souvent, ne portaient pas le flam-
beau à bout de bras. Ça rajeunit et ça repose 
en même temps. Tant mieux pour eux, mais 

J’y avais pourtant mis  
tout mon cœur.
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ou indépendantiste, au cours des vingt ou 
trente dernières années. Il n’y a pas eu de 
renouvellement de discours. C’est toujours 
ce qu’il y a de plus difficile, au sein de tout 
mouvement idéologique : savoir à quel 
moment changer de refrain.

Par exemple, j’ai récemment écrit une 
chronique sur Oscar Pistorius, Guy Turcotte 
et Ray Rice, trois cas notoires de violence 
conjugale, en soulignant que toutes les fem-
mes qui avaient eu à juger de leurs actes 
avaient exonéré les trois hommes. J’ai été 
critiquée par des féministes qui m’accu-
saient de faire porter l’odieux aux femmes. 
Je ne disais pas qu’elles étaient les premières 
responsables de la violence, loin de là, seu-
lement que les femmes, en minimisant ces 
gestes, aidaient à les perpétuer. Que ce soit 
chez les féministes, les syndicalistes ou les 
indépendantistes, il y a parfois une incapa-
cité à aller au-delà du discours de la victimi-
sation, qui contribue à donner l’impression 
de tourner en rond.

N’est-ce pas la grande différence entre  
le mouvement féministe des années  
soixante-dix et celui d’aujourd’hui ?  
Le désir de changer le monde, le projet 
de transformation des valeurs fortes de 
la société… ?

On voulait la fin des hiérarchies, ce qui 
est révolutionnaire. On défendait l’idée qu’il 
n’y a pas de plus forts et de plus faibles, on 
voulait les mêmes droits entre hommes et 
femmes et le respect de l’environnement. 
On était contre cette façon de voir le monde 
comme quelque chose qui doit rapporter, 
qui doit faire des profits. On visait l’enrichis-
sement collectif, culturel avant tout. Cela 
faisait partie du projet féministe.

Est-ce qu’on le retrouve encore 
aujourd’hui ?

Certaines en parlent, Naomi Klein par 
exemple, mais l’heure n’est plus aux utopies. 
L’époque est vouée tout entière à « aider la 
classe moyenne à joindre les deux bouts » ; 
on nage dans le pratico-pratique. Il n’y a pas 
beaucoup d’espace, à l’heure actuelle, pour 
les grandes remises en question, quelles 
qu’elles soient. Moi-même, je me garde de 
parler trop souvent de féminisme dans Le 
Devoir de peur d’être vue comme la fatigante 
de service. De toute façon, il y a plus d’une 
manière d’être féministe. Parler de la guerre, 
par exemple, c’est tout à fait féministe.

En quoi ?
C’est remettre en question le milita-

risme. Et puis, ils ont violé combien de fem-
mes pendant qu’ils ont coupé cinq têtes ? 
Des centaines, des milliers de femmes. 

Nos soi-disant alliés en Syrie et en Arabie 
Saoudite s’adonnent à cette pratique de 
façon régulière. En plus, l’Arabie saoudite 
a décapité cinquante-neuf personnes cette 
année pour cause d’adultère. La campagne 
dans laquelle le Canada a décidé de s’embar-
quer ne tient pas debout, non seulement 
parce que nos alliés sur le terrain sont, dans 
bien des cas, des ordures, mais parce qu’elle 
risque de créer de nouveaux djihadistes 
plutôt que de les éliminer. Les trancheurs 
de tête, rappelons-le, sont une gracieuseté 
de la première guerre menée en Iraq par 
George W. Bush en 2003. Je n’ai aucune dif-
ficulté, au contraire, à parler de ce genre de 
sujet. De la même façon qu’on ne voulait 
pas se limiter, à La vie en rose, à des sujets 

dits « de femmes ». C’est décourageant, par-
ler toujours des mêmes choses, quoique des 
têtes qui roulent, ce n’est pas très encoura-
geant non plus…

En même temps, on sent une réémer-
gence du discours féministe, non ?

Beyoncé, tout en faisant le grand écart 
en bas résille sur scène, s’affiche féministe 
en grosses lettres néon ; la jeune comé-
dienne Emma Watson harangue l’assemblée 
des Nations unies sur la nécessité du fémi-
nisme ; ce sont effectivement des exemples 
de réémergence. La réaction dans les réseaux 
sociaux aux menaces de mort reçues par des 
jeunes femmes qui osent aujourd’hui se 
mêler de jeux vidéo, également. Après des 
années où l’on n’entendait plus parler de 
féminisme, sauf pour dire que c’était fini, 
on sent que le féminisme retrouve un peu 
de ses lettres de noblesse. On en a encore 

besoin. Au Canada et au Québec, l’affaire 
Ghomeshi a été un véritable électrochoc en 
faveur du féminisme. L’animateur de radio 
de cbc, congédié en octobre dernier pour 
avoir brutalisé des jeunes femmes lors de 
rencontres intimes, a créé une déferlante 
en ce qui concerne les agressions sexuelles. 
On n’avait jamais vu des milliers de fem-
mes avouer publiquement leur agression 
sexuelle, encore moins des femmes connues. 
Ça rappelle le manifeste des 343 salopes 
au début des années soixante-dix, où des 
cen taines de Françaises, dont Simone de 
Beauvoir, avaient dit avoir subi un avor-
tement clandestin. L’aveu avait secoué et 
pavé la voie à la légalisation de l’avorte-
ment. On sent le même ébranlement en ce 

moment. On ne fait pas que dénoncer, on 
écoute également. On sent que le message se 
rend. Ça fait longtemps qu’on n’a pas senti 
ce genre de vases communicants pour des 
questions féministes.

L’émancipation des femmes est une ques-
tion beaucoup plus complexe aujourd’hui 
qu’auparavant ; elle ne se mesure pas 
seulement en droits acquis. Le droit à 
l’égalité est là, indéniable, coulé dans le 
béton. Seulement, ce qui se passe loin des 
regards, dans le privé, comme l’a démon-
tré l’affaire Ghomeshi, est encore passable-
ment inquiétant. « Le mépris n’aura qu’un 
temps », chantait-on lors de manifs dans les 
années soixante-dix. Eh bien, non, le mépris 
n’a pas entièrement disparu et, d’ailleurs, la 
peur non plus. Le jello intérieur non plus. 
Tout est toujours tellement plus long qu’on 
l’imagine. Comme pour le grand amour, il 
faut attendre en sapristi.  L

Ce n’est pas un hasard si l’industrie 
de la mode nous propose, à ce 
moment-ci de notre histoire, une 
telle poupounisation. C’est une 
façon de contenir l’émancipation 
des femmes. — Francine Pelletier
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