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Les yeux du coeur

Maylis de Kerangal tente de réconcilier
la mort et les vivants.

DANIEL LETENDRE

L NE FAUT que vingt-quatre heu-

res a un coeur pour cesser de bat-

tre, étre réactivé par des machi-
nes puis trans-

pas les codes : aux parents du jeune
Simon, qui voient leur fils étendu sur
un lit blanc et sa poitrine se soule-
ver, qui entendent

planté dans le corps
d’'une autre per-
sonne. Vingt-quatre
heures pour que la

MAYLIS DE KERANGAL
Réparer les vivants
Verticales, 2014, 280 p.

son coeur rythmer
une vie dont on
ne cesse de leur
confirmer la dispa-

tragédie d’une vie
qui se termine se transforme en un
miracle pour quelqu'un qui pourra
vivre la sienne plus longtemps.
Pendant ces longues heures ou la
vie est en sursis, le corps révele toute-
fois son illisibilité a qui n'en connait

rition; au docteur
Révol, impuissant a saisir, malgré
les expériences hallucinatoires et les
rayons X, les mysteres sensoriels de
la douleur; a Thomas Rémige, infir-
mier affecté aux procédures du don
d’organes, qui chante pour explorer

son propre corps et qui accompagne
de lieds les dépouilles vidées de leur
matiere encore utile.

Le monde dont Réparer les
vivants fait état repose sur cette
fausse transparence du visible, sur
la part mystérieuse du corps que la
nature continue de dérober a la phy-
sique et a 'oeil humain. Ainsi de la
mer sur laquelle Simon aimait tant
surfer, sa houle devant étre lue et
interprétée pour que la vague qui s’y
cache se révele a celui qui I'attend.
De méme, cette ambulance qui sort
lentement de la foule en liesse qui
la submerge transporte sans qu’on le
voie un greffon, a la fois la mort et
la vie. Si les vivants ne peuvent lire
Pentiereté du monde qui les entoure,
Maylis de Kerangal fait le pari que
la littérature permet de connecter
certains des signes qui échappent
aux hommes, ces tropismes sarrau-
tiens qui effleurent la conscience,
les coincidences inapergues, « ce
qui {...] fait bondir, vomir, grossir,
valser léger comme une plume ou
peser comme une pierre », le coeur
d’un jeune homme, d’'une mere ou
d’'une amante. Kerangal inscrit ces
différents rythmes des coeurs dans

N

une phrase qui suit pas a pas les
circonvolutions d'un temps dont
les mouvements sont intimement
liés aux hommes et a leurs paroles,
paroles puissantes qui redessinent et
révelent le monde, « figent un état
du corps » et marquent une rupture

Vingt-quatre heures
pour que la tragédie
se transforme enun
miracle.

entre un temps ou la vie est et un
autre ou elle nest plus : « Simon {...]
est mort. »

La mort, comme un coeur au
centre du corps, garde ce roman en
vie. Kerangal aura eu laudace d’en
faire non pas le terme de la narra-
tion, mais son origine, car « réparer
les vivants » consiste davantage a
réconcilier ces derniers avec la fin
quiavec tout ce qui la précede. (B

Nous, les perdants

Avec légereté et humour, Frangoise Major
orchestre un choeur d'esseulés.

MARIE PARENT

UAND « il fait soudai-
nement moins mille »,
nous nous replions dans
nos quartiers, buvons
jusqua oublier notre nom, atten-
dons que Thiver

Dans le noir jamais noir, recueil
de nouvelles de Frangoise Major,
ne se complait pas dans la mélan-
colie ou amertume, quoique tout
y conduise ses personnages sans
envergure. Les rup-

passe. Et il passera.
La réalité n'est pas
a la hauteur de nos
espérances, mais

FRANCOISE MAJOR
Dans le noir jamais noir
La méche, 2013, 127 p.

tures sont conclues
en une phrase au-
dessus d’un bol de
céréales, les coups

nous nabandon-
nons jamais. Quand les événements
semballent, quand il devient clair
que nous avons perdu le controle de
notre existence, nous patientons. On
survit a tout, aux petites comme aux
grandes déceptions.

de foudre se font et
se défont en un aller-retour Maria-
Montréal, I'angoisse la plus aigué
nait d’une séance chez le coiffeur.
Peu importe leur age, les héros de
ces nouvelles semblent d’abord se
distinguer par leur immaturité,

quon aurait pu attribuer a un
manque d’expérience de l'auteure,
qui signe son premier livre. Au
contraire, le regard un peu adoles-
cent que portent les personnages
sur la vie est savamment construit et
modulé par Frangoise Major. Malgré
Pintensité de certaines désillusions,
ceux-ci résistent farouchement a la
tentation des épanchements tragi-
ques : « Lidée qu’il n*était pas trop
tard pour changer de vie m’est venue
a DPesprit. » Ce parti pris ne releve
pas de la pensée magique ou d'un
optimisme bon enfant, mais plutdt
d’une forme d’endurance. « Tu sais

«L'idee qu'il n'était
pas trop tard pour
changer de vie m'est
venue al'esprit. »

qu’il ne sert a rien de croire aux
contes de fées. » Mais il faut bien
« prendre sur soi », retenir ses lar-
mes, serrer les dents.

Dans le noir jamais noir na
rien de la premiere ceuvre lourde,

reconstituant les expériences sinis-
tres d’un héros taciturne a 'aube de
lage adulte (représentant souvent
lauteur lui-méme dans une version
pittoresque). Major offre un livre
généreux, drole, dont les nouvelles
se font le refuge d’'une communauté
d’esseulés. Son écriture rend avec
précision la singularité des voix
recueillies en faisant entendre le
rythme particulier de leur langue. A
travers la variété des univers convo-
qués, c’est le travail d’orchestration
de ces voix qui assure la cohésion
des vingt et un courts textes. S'en
dégage l'impression d’un cheeur
de perdants sympathiques, dont les
désirs et les débacles s’harmonisent
aux notres. On se trouve devant ces
personnages comme la caissiere
de « Huit bieres » devant celui qui
vient acheter huit grosses par jour,
tous les jours, dans son dépanneur.
On ne sait pas ce qui nous attache a
eux, si ce nest le mélange de curio-
sité et d’affection quon éprouve
généralement pour ceux qui affi-
chent leurs imperfections. Ou peut-
étre y a-t-il autre chose. La possibilité
de fréquenter une petite misere qui
ne nous est pas inconnue. Le malin
plaisir qu'on prend a se répéter entre
nous combien la vie est croche. (®
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