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d’autorité qui ne fait que des hypocrites et 
des peureux ; avec leurs intrigues incessantes, 
leur humilité ambitieuse, leur flexibilité 
perfide, ont petit à petit fait entrer dans tous 
les cœurs le poison qui les nourrit. Partout 
chassés, exécrés, maudits, ici ils trônent, ils 
grandissent, ils règnent. 

Nous ne sommes plus à la botte de 
l’église ou de son obscurantisme, mais le 
crucifix serait ici objet de patrimoine et 
non signe religieux… Ce serait comme si les 
prêtres n’avaient fait que changer de toge 
et criaient maintenant que ce sont d’autres 
croyances qui cherchent à nous avilir ? Buies 
les aurait écrasés de sa plume, parce qu’ils 
ont les mêmes desseins, les mêmes envies, 
parce qu’ils servent les mêmes intérêts, qu’ils 
sentent le même encens et qu’ils profèrent 
la même hypocrisie malsaine, le même 
manque d’esprit et de culture.

Alors, être Buies aujourd’hui ? Encore 
faudrait-il supporter de lire les pires critiques 

l’époque de Buies et la nôtre. Au ressenti-
ment de l’auteur envers le clergé qui aurait 
sciemment exercé sa « domination sur l’in-
telligence asservie » répondaient mes pro-

pres angoisses, mes propres  
malaises à l’égard des mirages 
politiciens, du cirque média-
tique, du système d’éduca-
tion, qui ne semble avoir 
tiré aucune leçon des événe-
ments du Printemps  2012. 

Je faisais de Buies mon contemporain, sans 
aucune nuance, dans une sorte de joie pué-
rile. Pas ou très peu de distance critique, 
nulle mise en perspective historique, de 
l’affect et de l’élan, des oppositions bien  
manichéennes, voilà ce qui semblait alors 
constituer ma méthode, ma lecture. En effet, 
les coïncidences entre les deux époques sont 
souvent troublantes. Buies fustige certes le 
clergé, ce qui résonne aujourd’hui comme 
une lutte dépassée. Mais c’est surtout au 
despotisme et à l’obscurantisme cultivés 
par les représentants du pouvoir clérical et 
politique qu’il s’en prend, aux «  maximes 
de la théocratie », au culte de « l’obéissance 
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De retour de Paris où «  il aurait 
[pris] des idées », comme le disait 
l’abbé Thomas-Étienne Hamel, 

Arthur Buies publie ses trois Lettres sur le 
Canada entre 1864 et 1867. 
Elles s’inscrivent dans la 
tradition philosophique des  
Lumières – Voltaire et Mon
tesquieu ne sont jamais bien 
loin – et sont qualifiées par 
leur auteur de pamphlet. 

Le terme ne saurait être mieux choisi. 
C’est en effet la verve du pamphlétaire qui se 
donne à lire ici, avec tout ce qu’elle peut por-
ter de virulence, d’indignation, de critique 
envers une société apathique, dominée, 
corrompue et abêtie par le pouvoir clérical, 
incapable de reconnaître ses vrais héros – 
qu’il s’agisse des Patriotes de 1837-38 ou des 
membres de l’Institut canadien –, refusant 
de se doter d’institutions d’enseignement 
dignes de ce nom, préférant en somme le 
confort et l’indifférence à la liberté de pen-
sée. En relisant ces trois lettres, je n’ai pu 
m’empêcher de faire des rapprochements, 
sans doute hâtifs et peu justifiés, entre 

Arthur BuiesRétroviseur

à son sujet, comme celle-ci, de Claude-Henri 
Grignon. Même en désaccord absolu avec 
leur auteur, il faudrait leur reconnaître le 
ressort de la langue :

Buies écrivait toujours sous l’impulsion 
de la jalousie ou de la rancune. Il fatigue 
cruellement, et à la longue, il finit par nous 
dégoûter de la vie, des êtres et des choses. À 
le lire d’un peu près, on éprouve la sensation 
de marcher désespérément, et sans espoir de 
retour, dans une mare où dormiraient des 
reptiles. Voilà pour l’écrivain. J’espère qu’on 
ne poussera pas le ridicule, après cela, de 
comparer à Jules Fournier cet ambitieux. 

Et moi, j’espère, oui, j’espère que nous 
trouverons, ici et bientôt, une plume aussi 
acérée que la sienne, une plume qui pourra 
nous redire : « Jeunes gens, soyez extrêmes. 
Ne redoutez pas ce mot. C’est dans l’extrême 
seul qu’on touche le vrai, la vérité n’est 
jamais à mi-chemin. »   L

passive » et de «  la loyauté absolue envers 
l’autorité ». A-t-il tort de s’emporter ainsi ? 
Dépasse-t-il la juste mesure ? Se permet-il 
des raccourcis historiques et idéologiques ? 
Oui, sans aucun doute… En faisant de Buies 
mon contemporain, j’ai choisi d’adhérer 
à ses humeurs et à ses emportements, de 
l’extraire de son contexte immédiat et de 
procéder à une lecture volontairement ana-
chronique, décalée, sur le mode du dialogue 
intime.

Revenons aux trois lettres. Que disent-
elles de leur époque, de leurs contempo-
rains ? La première, rédigée en 1864, met 
en scène le Français Langevin, de passage 
à Québec. Il annonce à son correspondant, 
d’Hautefeuille, qu’il commentera les mœurs 
des Canadiens. Plus courte et moins empor-
tée que les deux autres, cette lettre a même 
un petit côté « guide touristique ». Langevin 
n’hésite pas à recourir aux bons vieux cli-
chés sur l’abandon de la France et sur la 
résistance du « petit peuple » à la domina-
tion anglaise et termine par des descriptions 
émues des paysages canadiens : «  Ici, tout 
est neuf ; la nature a une puissance d’origi-
nalité que la main de l’homme ne saurait 
détruire.  » L’épistolier avoue même être 
épuisé de décrire la splendeur et la vasti-
tude du territoire. Le Nouveau Monde, aussi 
impressionnant soit-il, risque fort de ne pas 
tenir ses promesses. Il ne sera pas une source 
de renouveau et de recommencement, mais 
plutôt le lieu de l’inertie, de la stase.

La deuxième lettre, moins candide que 
la précédente, présente un dialogue entre 
Langevin et un certain M.  d’Estremont, 
considéré par ses concitoyens comme un 
« être sombre et misanthrope ». Contre toute 
attente, d’Estremont parle d’abondance,  
expose ses vues sur les dangers de l’igno-
rance et les vertus du libre examen des 
situations et des circonstances. Langevin 
s’en étonne : «  il me semble que vous par-
lez de choses admises par tout le monde ; 
il y a longtemps que le libre examen est 
reconnu comme l’instrument essentiel du 
développement de la raison, et du progrès 
de la science ». Hélas, ce ne serait pas le cas 
au Canada français, lui répond son interlo-
cuteur. Malgré la proximité des États-Unis 
d’Amérique, « grande république qui a tout  
osé et tout accompli parce qu’elle était 
libre », les Canadiens «  croupiss[ent] dans 
la plus honteuse ignorance, et la plus servile 
sujétion à un pouvoir occulte que personne 
ne peut définir, mais que l’on sent partout, 
et qui pèse sur toutes les têtes », soit le « des-
potisme clérical ». Lancé dans une diatribe 
de plus en plus nourrie sur les méfaits du 
clergé, M. d’Estremont gagne bien sûr l’ad-
miration de Langevin.
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C’est dans la troisième lettre, écrite en 
1867, que Buies se fait le plus âpre. À la 
curiosité des deux premières succèdent le 
désenchantement et le dégoût. En témoi-
gnent le style plus emporté, la rhétorique 

exacerbant l’indignation du narrateur, 
le rejet des nuances et des demi-teintes  : 
Langevin a vu « tant d’horreur », il évoque 
la « domination », «  l’asservissement », les 
« jougs », les « abominations », les « despo-
tismes », les « indignités monstrueuses », les 
« absurdités » et j’en passe. Le narrateur dit 
comprendre «  les excès des révolutions  », 
en appelle au radicalisme, qu’il voit s’incar-
ner dans les prises de position de l’Institut 
canadien. Dans ce lourd réquisitoire, deux 

faits m’ont particulièrement troublée, me 
ramenant à la fameuse fatigue culturelle du 
Canada français aquinienne. Sous la plume 
de Buies s’imposent déjà la léthargie collec-
tive et l’absence d’une véritable réflexion 

sur l’éducation. Le « bonheur », 
le «  calme  [lui semblent] plus 
effrayant[s] encore que les écha-
fauds où ruisselle le sang des 
patriotes car il n’est pas d’état 
plus affreux que d’ignorer le mal 
dont on est atteint ». Un peu plus 
loin, il ajoute : « On ne confie pas 
les enfants à un instituteur pour 
en faire des prosélytes, mais pour 
en faire des citoyens. » Le climat 
culturel et intellectuel décrit par 
Buies dans sa troisième lettre sur 

le Canada rappelle à certains égards celui 
du Québec contemporain où l’éducation, et 
en particulier l’éducation supérieure, n’est 
pas un véritable enjeu de société, comme 
le souligne Gérard Beaudet dans Les dessous 
du printemps québécois. La santé et l’écono-
mie, nous ne l’inventons pas, paraissent 
inquiéter davantage les Québécois que la 
qualité des institutions d’enseignement qui 
accueillent et forment leurs enfants. Loin de 
s’inscrire dans une histoire achevée, de ne 

constituer qu’un bref épisode dans le deve-
nir du Québec, la fatigue culturelle serait 
toujours vivante, s’actualiserait dans des  
formes d’aliénation plus subtiles que celles  
du passé, mais d’autant plus insidieuses 
qu’elles seraient ignorées par ceux et celles 
qui en souffriraient.

En faisant de Buies mon contemporain, 
je me condamne à adopter une posture 
inconfortable et peut-être même indéfen-
dable. Qui peut se targuer aujourd’hui de 
vivre en parfait accord avec ses principes ? 
Qui échappe complètement aux lois de 
la communauté ? Pour y parvenir, il fau-
drait vivre à l’extérieur de toute structure, 
refuser les compromissions qu’impose la  
vie sociale, se retirer dans sa cabane ou  
dans son for intérieur, se débrancher com-
plètement… Ou, au contraire, s’engager 
irrémédiablement, en acceptant les apo-
ries qu’un tel choix comporte. Choisir, à 
l’instar de Buies, la parole pamphlétaire,  
la dénonciation, l’idéalisme. Je ne saurais 
dire où je me range exactement, et cela 
n’a pas beaucoup d’importance de toute 
façon. Je dirais simplement qu’il est parfois 
salutaire de penser avec Buies, ne serait-ce  
que pour affronter ses propres contradic-
tions.   L

Je faisais de Buies mon 
contemporain, sans 
aucune nuance, dans 
une sorte de joie puérile.

Arthur BuiesRétroviseur
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