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CAHIER CRITIQUE | |

POESIE

Se tenir au
milieu des
restes

René Lapierre inventorie
le présent pour trouver
la force de durer.

ANNE-RENEE CAILLE

ans son dernier recueil de poésie,

Pour les désespérés seulement, 1’es-

sayiste et professeur René Lapierre
pose un regard tourmenté sur les ruines et
les tragédies de I'histoire qui ne peuvent
étre rachetées. Le
poete s’inscrit dans un
héritage depuis le titre
qu’il emprunte a Wal-
ter Benjamin : «Pour
les désespérés seule-
ment nous fut donné
Pespoir», phrase tirée de I'essai écrit en 1922
par Pauteur allemand, « Les Affinités électives
de Goethe ». Méme si Lapierre sabre Ies-
poir, il serait mal venu de n’y lire que du
cynisme. Tel le chiendent, 1a «pire mauvaise
herbe», le souvenir étend ses rhizomes, se
multiplie et résiste.

Lapierre propose des poeémes en vers
libres qu’il entrecoupe régulierement d’ex-
traits d’un manuel de la flore québécoise
datant de 1931. Non seulement sa propre
poétique révele une alternance entre des
tons et des registres a la fois confidents, vio-
lents, historiques et politiques, mais il y a
aussi cette poétique botanique. Elle-méme
doit étre scindée, car si la nomenclature
binominale latine a un aspect tres littéral,
rigide et réglementé par des procédures, les
descriptions de certaines especes, tirées du
manuel, ne sont pas sans délicatesse lyrique:

141p.

O étais-tu hier, et tous les autres jours ?
Nous avons le prunier noir, ou sauvage
qui se charge en mai d’une masse de fleurs
d’un blanc si éclatant.
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René Lapierre, Pour les désespérés
seulement, Les Herbes rouges, 2012,

Les largesses
sont insupportables.

Devant le «sens inconséquent» des «fureurs»
se tiennent, dans toute leur pérennité et
leur stabilité taxinomique, I’aristoloche, la
salicaire commune, I’ancolie, la chélidoine,
Pacore aromatique... Ainsi, les especes parti-
cipent singulierement a ’état des lieux que
dresse René Lapierre, qui répete comme un
leitmotiv «Est:»

Est: la diclytrie ou dicentra

famille des ceeurs-saignants ;

[...] Est:

le poeme au souffle retenu

sa tige de roseau mouillée comme
I’herbe, nue

completement.

Est:

le bois tendre du négondo {...}.

Le poete adopte-t-il alors une posture de
nomenclateur? Peu probable qu’il consi-
dere que sa pratique consiste 3 nommer et a
classer selon un ordre et une méthode aussi
systématique. Cependant, cette présence
signale peut-étre une
utopie d’organisation,
comme si, a posteriori,
le chaos créé par les
hommes pouvait étre
harmonisé. A cet inven-
taire végétal sajoutent
des dépouilles et des massacres, car «les voix
tendres des morts» «remontent comme
d’un puits / d’une chambre», vers lesquels
le poete se retourne. Il veut les entendre et
les dévoiler; sa parole tente d’exposer «ce
qui reste». Sa visée est-elle rédemptrice? La
poésie, la littérature peuvent-elles racheter
quelque chose?

Laccumulation de tous ces démonstra-
tifs («Est:», «Voici», «Clest») vise a insister
sur le geste de nomination du poete qui se
fonde au présent, pose ses forces agissantes
contre celles, occultes, du passé. Plusieurs
anges sont convoqués, mais celui auquel
nous pensons est ’Ange de I’'Histoire que
décrit Benjamin et que nous associons a la
figure poétique chez Lapierre; il regarde les
ruines, ne peut en détacher son regard, mais
une force le tire malgré tout: on ne sait pas
s’il s’éloigne du poids des ruines pour aller
vers un «avenir» plus lumineux. A dire vrai,
il ne s’agit peut-étre pas ici de marcher vers
Pavenir, mais d’étre dans le présent («Est:/
le temps présent / divisé en égales parties /
de sens et de non-sens [...}»). Il n’est pas

étonnant que lauteur cite un extrait de
P’Apocalypse («je me suis enrichi»; «je vais te
vomir de ma bouche ») puisque, dans le texte
du Nouveau Testament, Jean se retourne
vers la «voix» divine qui lui révele qu’il doit
écrire «le présent et ce qui doit arriver plus
tard» (1, 19). Le poete écrit surtout ce qu’il
a vu et voit maintenant a travers ces événe-
ments, mais il n’est pas seul, les «nous» qu’il
utilise se faisant de plus en plus insistants:
«Nous nous rappelons», «Nous n’avons pas
oublié», ou bien «vous tous honteusement
contre nous / retournés.»

Il y a de cette force dans le recueil de
Lapierre qui se heurte a 'amertume et a la
ranceeur. En 2011, dans son essai Renverse-
ments, il écrivait : « Nous avons commencé
par perdre la mémoire. Nous I’avons rem-
placée par des souvenirs. Nos garages
débordent. Nous sommes inconsolables.
Reprenons.» Se manifeste une tristesse dans

La poeésie, la littérature
peuvent-elles racheter
quelque chose ?

la persévérance, la tension est continuelle.
Le titre 'annonce sans détour, presque a
la fagon d’un avertissement : il faudra se
faire solidaire du poete pour consommer
le désespoir qu’il transmet.

Dans la derni¢re section du livre,
«Envoi», un laisser-aller est ressenti par le
lecteur qui voit aussi apparaitre, dans toute
sa discrétion, une énonciation a la premiere
personne du singulier:

C’est bientdt fini

Je quitte mon épave. Je sors
de mon cri, je me destitue
de moi-méme

Ici se séparent
mes restes.

Si, plus tot dans le texte, il était question
des «restes» historiques souvent difficiles
(«humanité violentée / assaillie, spoliée,
violée»), a la fin il est question d’une dis-
persion de «restes» plus intimes, jusqu’au
morcellement total du sujet. Ce qui devait
étre dit lest, ce nest peut-étre pas rédemp-
teur, mais sans conteste libérateur. @



