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pierre schœller 
L’exercice de l’État, 
35 mm, France,  
2011, 112 min.

cinémacahier critique

L ’IMPORTANCE de L’exercice de l’État
tient à ceci qu’il pose une question 
diÊcile d’une manière concrète : que 

peut le spectateur pour le citoyen ? Plus pré-
cisément, ce film m’a posé cette question, que 
j’adresse à mon tour à ceux et celles qui l’ont 
vu ou le verront : dans quel 
état se retrouvera notre scep-
ticisme citoyen une fois que 
celui-ci aura été exposé à cet 
exercice de l’État ?

Le spectateur peut se bercer 
d’illusions et croire qu’il voit 
le pouvoir en plein exercice. Le film peut l’y 
encourager, lui qui suit le ministre français 
des Transports (Olivier Gourmet) héliporté 
en pleine nuit vers un accident de la route 
dont la gravité exige sa présence médiatique; 
qui met en scène les basses rivalités entre 
ministres ; qui calcule avec eux les chances 
de réélection ; qui montre la vampirisation 
de l’État par le capitalisme financier. Tout y 
est de ce que l’on connaît déjà : la directrice 
des communications qui ajuste le costume, 
dicte les répliques et construit le personnage 
médiatique ; les conseillers qui dressent le 
décor, scénarisent les décisions et anticipent 

les réactions du public. On a même droit au 
fantasme et à l’érection du ministre, comme 
si, pour nous rassurer, le réalisateur Pierre 
Schœller avait commencé son film avec un 
lieu commun : oui, le pouvoir et le sexe… Si 
L’exercice de l’État s’en tenait à cela, ce ne serait 

qu’un film bourré de bonnes 
intentions, c’est-à-dire un mau-
vais film de plus.

Mais il ne s’en tient pas 
à cela ; il ne fait que s’en ser-
vir. Et il s’en sert pour forcer 
le spectateur à un exercice de 

perception et d’imagination morales. Scène 
après scène le film nous demande de perce-
voir dans ce qu’il donne à voir, ou d’imaginer 
à partir de ce qu’il ne peut pas montrer, la 
texture morale de ce ministre des Transports. 
C’est un exercice spectatoriel que je recom-
mande à tous ces citoyens qui voient en cha-
que politicien une crapule. Quand le ministre 
se retire sous un abri jaune plastique pour se 
recueillir devant les cadavres des victimes de 
cet accident de la route, est-il vraiment bou-
leversé? Cherche-t-il vraiment dans le silence 
le courage d’a¼ronter l’injustice aveugle de la 
mort? Ou bien est-il simplement cet acteur 

qui, en coulisse, répète 
son texte avant de se 
présenter devant les 
caméras de télévision? 
La douleur qu’on voit 
est-elle comparable à 
celle qu’on entend, à la 
douleur de cette mère 
qui crie hors champ ? 
Et quand, quittant les 
journalistes, le minis-
tre dit : « Dommage 
que j’aie conclu par 
des phrases à la con », 
doit-on comprendre 
qu’il n’a pas été eÊ-
cace sur un plan com-
municationnel ou pas 
assez juste sur un plan 

moral? La première qualité de L’exercice de 
l’État, c’est de rendre possibles ces questions. 
Et d’autres, plus profondes encore : Peut-on 
comparer les douleurs ? Ne faut-il pas une 
égale adresse rhétorique pour dire sa compas-
sion et pour dire l’eÊcacité de l’État ?

Tout au long du film, le ministre est soumis 
à une épreuve : ses collègues attendent de lui 
qu’il adhère à la nouvelle politique de priva-
tisation des appareils de l’État. Le film entier 
tend vers ce dénouement. Cela posé, la question 
n’est pas de savoir s’il va privatiser ou non les 
gares de la SNCF. Le véritable enjeu est plutôt 
de savoir s’il va se donner une raison (élec-
torale, économique ou d’État) de le faire. Le 
film fait comprendre trois choses : le ministre 
ne veut pas et n’a jamais voulu privatiser les 
gares, non pas par calcul politique, mais par 
conviction ou instinct; mais les stratégies élec-
torales, les idées économiques et la mondia-
lisation des politiques l’y obligent, elles sont 
plus fortes que la volonté d’un seul homme ; 
s’il privatise, il se trahit lui-même, mais s’il s’y 
refuse et démissionne, il trahit les espoirs que 
son ami et conseiller (Michel Blanc), un peu 
prophète, a mis en lui au nom de la France. 
Il n’y a pas de bon choix. Si bien qu’on ne 
peut pas lui reprocher de choisir la privatisa-
tion des gares ; de deux maux, il a volontaire-
ment choisi le moindre, à ses yeux. Mais reste 
que, à nos yeux à nous, il risque encore beau-
coup. Va-t-il tout à coup se découvrir un goût 
pour les lois du capitalisme ? En viendra-t-il à 
désirer ces lois avec une passion froide? Va-t-il 
trouver dans la raison d’État non seulement le 
moyen de se déresponsabiliser, mais la logique 
d’un plaisir compensatoire? La seconde qua-
lité de L’exercice de l’État, c’est de nous montrer 
un politicien qui n’a pas le choix de choisir, 
qui choisit de faire ce qu’il refuse, mais qui 
continue de refuser en le faisant, qui agonise, 
se révulse, tout en cherchant une réparation 
au moins symbolique.

C’est ici que l’épreuve du ministre devient 
aussi une épreuve pour le spectateur, pour 
sa perception et son imagination morales. 
Arrivera-t-il à croire que le ministre vomit, 
s’étou¼e, su¼oque et constipe vraiment ? S’il 
en est convaincu, eh bien, il n’a pas le choix 
de croire que le ministre livre un combat 
moral : ça ne passe pas, littéralement. Si Oli-
vier Gourmet n’a pu le convaincre, eh bien ! 
aucun ministre ne pourra lui faire sentir la 
di¼érence entre le scepticisme que rien ne 
justifie et un scepticisme justifié. On pourra 
dire que le scepticisme du citoyen est jus-
tifié non pas quand éclate au jour la der-
nière magouille (c’est de la colère que l’on 
est alors en droit de ressentir), mais lorsque 
les lois économiques ou la raison d’État excu-
sent l’absence de douleur morale, et l’absence 
de son expression. L

Au-delà des
bonnes intentions
Quand la compassion joue son théâtre et laisse 
toute la place à la raison d’État.
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«�Donc si j’ai bien compris… Vous voulez payer cette carte 
cadeau avec une autre carte cadeau�?�»


