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| POESIE

Les voix
paralleles

La poésie qui s'en vient
est flambant neuve.

MAXIME CATELLIER
ONJOUR,MON NOM est Frank Martel. J’ai publié
<< B deux livres de poésie quand jétais jeune, et depuis
ce temps-1a, jessaie de m’en sortir.»
Cette boutade du plus discret de nos bardes, lors de la confé-
rence de presse du Festival Voix d’Amériques (FvA), en 2007,
m’avait laissé songeur, en plus de me faire rire

sourires des marcheurs déambulant dans la ville, armés de
courage et d’indignation. Cest la que ses mots m’ont atteint
en plein coeur :

Tu diras

Tu diras que c’est I'instinct qui t’a
Mené jusqu’ici

Lintuition d’un sentiment

qui ne reviendra pas

Tu diras

Tu diras que tous tes sens piochaient
Du méme bord / D’un méme élan
Poussés par une force étrange

Et ce sera ton camp de base
Et ce sera ton camp de base.

Le hasard objectif par lequel les mots de Stéphane Lafleur
ont rejoint ce qui se tramait dans la rue ce printemps est le
résultat d’'une formidable intuition poétique, méme si elle est
involontaire. Ce camp de base, comment ne pas y reconnaitre

le square Berri, lieu de rassemblement des mani-

aux éclats dans le silence géné qui lavait suivie.
Martel nous rappelait a sa douce maniere que
la «vocation poétique» n'est pas une sinécure.
Et qu'elle emprunte souvent des voies paralleles

Astronomie,

AVEC PAS D'CASQUE

Grosse boite, mars 2012.

festations nocturnes qui ont formé le noyau dur
d’une révolte sans précédent dans notre histoire?
A ce point indéfinissable ol 'intuition rencontre
le réel, ou les mots se chargent d’une électricité

a la principale courroie de transmission qu’on

lui connait : le livre. Maintenant que le FvA ne réchauffera
plus les durs froids de février puisqu’il ira rejoindre le touffu
mois d’octobre sous appellation plutdt absconse de Festival
Phenomena, on pourra mesurer quelle perte cela fait subir a
la prise de parole, retirée de sa place centrale par la directrice
artistique de P’évenement. En effet, en privilégiant le poétique
sous toutes ses formes, D. Kimm prend un pari risqué, celui de
laisser toute la place a 'immanence du spectacle. L'interdisci-
plinarité, ce dada de la pratique artistique professionnelle, sera
certainement la grande gagnante de ce remaniement. Chose
certaine, la poésie cédera la place au poétique, ce fourre-tout
indistinct dont se réclame tout un chacun.

Et la poésie, pendant ce temps? Elle a des manieres de
nous parler qui n’autorisent personne a s’en déclarer légataire.
C’est un réel manifeste que la parole incarne en un éclair :
«Chu toujours dans tes jambes, pis jamais dans tes bras. La
prochaine fois que tu me tues, moi je joue pus.» Ainsi chante
Martel, ainsi passent les affres de ’'amour d’un coeur a l'autre
avec la poésie qui résonne dans les mots qu’ils se disent. Un
éclair de sens sur I'incommunicable.

Et cet éclair frappe parfois sans crier gare. Au mois de mai
dernier, lorsque Jérémie Battaglia a mis en ligne sa fabuleuse
vidéo sur les manifestations de casseroles, cela faisait plus ou
moins deux mois que ’album Astronomie, du groupe Avec pas
d’casque, était sur les tablettes. En choisissant la piece « Intui-
tion #1» comme bande sonore, Battaglia venait de décupler
par cent, par mille, la force d’évocation de ses images. La
voix de Stéphane Lafleur, feutrée et chancelante comme une
aile prise entre des vents contraires, darde de ses rayons les
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qui puise a méme les racines du langage, la poésie
jaillit comme si elle venait de prendre le large grace aux cou-
rants étranges qui la traversent de part en part.

N’en restons pas la. Car Astronomie est un livre en soi, une
suite poétique d’une force incomparable. Et si la musique qui
accompagne les poemes de Stéphane Lafleur leur va si bien,
il n’en demeure pas moins qu’ils sauraient se défendre tout
seuls. Sans 'ombre d’un doute. Et ’humour n’est pas exclu de
cette douce traversée des lieux auxquels Lafleur préte sa voix :
«Nous avons beaucoup trop d’amis / Tu en as mille huit cent
soixante». Clin d’ceil a I'énormité illusoire de nos amitiés vir-
tuelles, il y aussi dans la poésie de Lafleur une humanité déchi-
rante qui livre sans ambages ses espérances les plus simples
sur le ton de celui qui n’a besoin que d’un feu de bois pour
réchauffer ses craintes : «A peine sorti de mon ravage / J’ai
la patience d’une file d’attente / La téte humide et les bas
trempes / Le chauffage sera bon chez toi».

La piece de résistance est sans contredit «La journée qui
sen vient est flambant neuve », dont les premiers mots éclai-
rent ce monde et sa nuit striée de doutes :

Oh comme il est lourd

Le temps qui s’appelle hier

Prends-le ce diamant

Dans ma téte il est pour toi

Je promets, je promets que

la journée qui s’en vient est flambant neuve

Chaque strophe de ce texte se termine sur cette promesse
intenable, comme le mantra d’un chagrin que 'on voudrait
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effacer. Car a cette promesse, Lafleur répond par une suite de
lachetés, de fatigues, d’attentes captives du quotidien ol «le
mouvement meurt mieux qu’il ne se charge », et ot «le vent
qui est bon est le méme qui arrache ». A partir de cette contra-
diction qui le freine dans son élan, il compose un hymne ot
seul Pamour parvient a rééquilibrer le monde : «Frole-moi de
ton mieux / Frole-moi davantage / Gave-moi de ton amour /
Pour shimmer 'univers». Nous sommes loin, bien loin, des
niaiseries débilitantes des chanteurs de commerce qui pati-
nent sur un grand vide de sens, des pouliches bien dressées
qui chialent dans leur microphone sans jamais nous tirer une
larme. Et c’est pourquoi nous sommes dans la poésie, dans
cette surcharge de sens qui électrifie le langage et lui donne
son mouvement. Conscient de travailler avec un langage qui
prend racine dans la nuit, ou il se retrempe et dont il ressort
flambant neuf, Lafleur nous livre sa lumineuse conclusion : «Et
nous I’habiterons avec / Nos yeux qui s’habituent a la noir-
ceur / Et nous I'abimerons avec / Nos plus beaux accidents».

Au terme du voyage, Lafleur nous rappellera de belle
maniere que «les oiseaux faussent aussi». Tout un bestiaire,
comme autant de constellations, parcourt son Astronomie en
y laissant ses traces. Comme ces «deux colleys» dont la course
termine la plus belle chanson du disque :

Tu reviendras chargée d’étoiles
La nuit posée sur tes épaules

Et I'Univers pris dans tes cheveux
Va ou tu vas

Va ol tu veux

Comme deux colleys

On oublie trop souvent que la poésie habite ces voix paral-
leles au détour d’une chanson. Lafleur n’est pas le seul a écrire
des textes dont la teneur poétique transcende le médium de
la chanson. Urbain Desbois, dont I’Oie de Cravan a édité les
Chansons sourdes en 2004, fait aussi partie de ces bardes a mi-
chemin entre la poésie et la chanson. La gravité me pese, sorti
en 2007, nous posait cette question d’une tristesse magni-
fique : «Combien de jours dure la vie, je ne sais pas / je sais

seulement que des fois c’est trop dur / et que ca prend tout
mon temps». A quand une édition augmentée des Chansons
sourdes, ou comme le principal intéressé a I’habitude de le
dire, en boutade, une édition diminuée?

Cet automne, si tout va bien, nous aurons droit aux Chan-
sons d’ascenseur, d’escalier et de chute libre de Cou Coupé, un
nouveau projet de Jacques Bertrand Junior, leader du groupe
de rock Jérémi Mourand. Auteur de chansons d’une poésie
a la fois crue et recherchée, on lui doit notamment d’avoir
brossé avec brio le tableau comico-macabre de notre «Triste
époque formidable» :

Triste époque formidable

comme un hamac en suspension entre un seul arbre

Le vent nous avantage, quittons ce bouge endimanché
Levons les voiles, allons vers les terrains vagues dépeuplés
Des souvenirs impérissables

De ces nuits a fuir la sirene sourde du grand ménage
D’un officier désigné pour orchestrer les manceuvres
D’une armée de recrues assoiffée de drogue et de meurtre

Nous avons besoin de cette poésie au vitriol pour affronter
un monde ou tout nest que divertissement. Comme nous
avons besoin des «chirurgies inutiles» pour bercer nos lan-
gueurs dans les froids de I’hiver:

Vive les choses inutiles, vive les flAneries vaines

Ni attentats ni attentes

Tout est si sérieux

C’en devient tres malsain

Et vive les chansons bavardes qui ne servent a rien
Des chirurgies inutiles

Fouillent encore mon cceur pour t'y trouver, c’est str
Comme un mur mar

Clest a ces sources que je me suis abreuvé le plus, ces der-
nieres années, pour continuer d’€tre ébloui par une poésie qui
n'est pas que littérature. Quand on perd son temps a étouffer
dans la nuit du poéeme, comme nous le rappelle stérilement
Jacques Brault dans son essai publié au Noroit a 'automne
2011, il faut parfois aller prendre l'air et, pourquoi pas, se
tourner vers autre chose. Car la sempiternelle rhétorique de
Pabsence finit par agacer. Celle qui fait du poeme une chose
impossible a définir, plutdt que de montrer les innombrables
visages qu’il emprunte. Le métadiscours dans lequel se com-
plait une bonne partie de la poésie contemporaine n’est pas
étranger a cet enfermement. A trop chercher 2 le définir, on
voit le poeme se refermer sur lui-méme.

Comme chaque automne, le critique Hugues Corriveau a
dressé sa liste d’épicerie dans Le Devoir de la fin de semaine.
Rien de tel pour nous couper 'envie de lire de la poésie. Dans
cet amas indistinct de titres et de noms propres, ou la poésie
peut-elle bien se glisser ? Or, tant que les poctes se contente-
ront d’écrire des livres, ils ne seront jamais que des écrivains.
Je préfere, a ce compte, tendre loreille vers les voix paral-
leles, et sentir mes yeux se remplir d’eau lorsque leurs mots
me piquent le coeur. @
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