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Suis-je 
le père Ovide�?
Le Québec est-il la tache aveugle 
dans la pensée de Régine Robin�?

JONATHAN LIVERNOIS

J ’AI BEAUCOUP PENSÉ aux Belles histoires des pays d’en 
haut en lisant le dernier essai de Régine Robin. Les épi-
sodes de cette série télédi¼usée de 1956 à 1970 étaient à 

peu près tous construits de la même manière : le cercle de la 
communauté du petit village de Sainte-Adèle est fissuré par 
un événement anodin (mauvaise humeur de Séraphin, men-
songe de Bidou, brosse d’Alexis) ou par l’arrivée d’un étrange, 
comme la fille perdue, cette jolie demoiselle un peu fofolle 
égarée en territoire de colonisation. Après une heure à faire 
le tour de l’opinion de chacun des personnages, 
on referme le cercle : Séraphin se calme, Bidou 
promet de ne plus recommencer et le père Ovide 
reconduit la fille perdue aux limites de Sainte-
Adèle. Et la vie continue dans les pays d’en haut, 
où rien jamais ne doit déranger la quiétude des 
habitants. Même Arthur Buies, libéral impénitent, y est devenu 
un play-boy ino¼ensif.

À lire Nous autres, les autres, qui oscille entre l’expérience 
personnelle de l’immigration et l’analyse d’événements de l’his-
toire québécoise (récents, comme la commission Bouchard-
Taylor, ou qui sentent le réchau¼é, comme l’a¼aire Jean-Louis 
Roux), on se demande où Régine Robin a bien pu mettre les 
pieds en arrivant au Québec. À Montréal en 1977 ou à Sainte- 
Adèle en 1890? Rien ne semble avoir changé pour elle depuis 
le dix-neuvième siècle : le même univers mièvre, le même 
nationalisme conservateur et la même incapacité à ouvrir 
le cercle de la communauté. Ajoutez à cela une xénophobie 
certaine : la fille perdue des Belles histoires se serait trans-
formée, au cours des années trente, en riche juif errant. Après 
la Seconde Guerre mondiale, l’étranger est surtout devenu 
l’immigrant, cet « autre » qui ne peut se joindre au « nous ». 
En tant que partie de ce « nous », incapable d’ouvrir le cercle 
de la communauté, je serais une sorte de père Ovide post-
moderne. Mettons.

Au fil des pages de l’essai, le malaise s’installe pour le lec-
teur québécois d’origine canadienne-française. Car Régine 
Robin n’a pas complètement tort sur les années 1930, cette 
période qui l’intéresse beaucoup et qui formerait «aujourd’hui, 
dans l’historiographie et le discours social, un îlot entouré de 
brume et de mystère ». Oui, l’antisémitisme, ça a existé dans 
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la province de Québec. Pendant la guerre et durant le procès 
du Maréchal, Le Devoir a e¼ectivement été pétainiste. En 1933, 
le mouvement des Jeune-Canada, dont faisaient partie des 
hommes de grande qualité comme André Laurendeau et le 
futur écologiste Pierre Dansereau, a pris des positions fortes 
contre les Juifs. Certains propos de Laurendeau ont été carré-
ment antisémites. La revue La Nation (1936-1939), dirigée par 
Paul Bouchard, fut non seulement l’un des principaux lieux 
de thématisation du séparatisme des années trente, mais elle 
fut également fasciste, admiratrice de Mussolini. Et on pour-
rait continuer longtemps, ce dont ne se prive pas l’écrivaine.

Mais avant de m’arracher un œil, voire deux, je lis aussi 
ces propos de Nous autres, les autres qui me sauvent in 
extremis : 

Les jeunes sont à mille lieues de ce discours [celui de l’« identité 
toujours blessée »]. Ils voyagent beaucoup, se mobilisent pour 
sauver la planète ou pour éliminer la faim dans le monde. Ils 
sont bien dans leur peau, bilingues, voire trilingues, tout à leur 
musique, à leurs piercings ou à leurs tatouages, bien avec leurs 
«chums» et leurs «blondes» de toutes origines, sans oublier pour 
autant qui ils sont et d’où ils viennent. Ils semblent dire aux pre-
miers : « Give me a break ! »

Cette description, analogue au regard de mon oncle Alcide 
sur «vous autres, les jeunes», a de quoi laisser perplexe. Régine 

Robin prend la parole pour moi qui suis, vrai-
semblablement, trop occupé à me faire tatouer 
et percer le nombril. Merci. Et dire que j’allais 
adhérer aux Chevaliers de l’Indépendance.

Cette vision de ma génération ou de celle 
qui suit est à quarante-deux miles de la réalité, 

à telle enseigne que j’hésite à souscrire à la vision du Québec 
de l’auteure, possiblement tout aussi décalée. Mais évitons tout 
de suite le piège de jouer l’amicus curiae qui défend le natio-
nalisme québécois devant le tribunal de l’Histoire convoqué 
par Régine Robin. On finira toujours par dire «oui, mais, vous 
savez, tout le monde a connu l’antisémitisme à l’époque», ce 
qui est la pire chose à répondre à l’écrivaine, qui nous attend 
dans le détour. Je ne peux, pourtant, m’empêcher de lui poser 
quelques questions.

Tout d’abord, que signifie cet acharnement sur le cha-
noine Lionel Groulx, comme si son influence avait été unique 
et surtout monolithique pendant tout le vingtième siècle ? 
Encore peu de gens y échappent, semble dire ici Robin : « Se 
situant hors du paramètre groulxien, [Jocelyn] Létourneau 
se met en dehors de la “matrice intellectuelle” qui est la pos-
ture traditionnelle. » C’est croire les intellectuels québécois 
un peu simplets que de penser qu’ils n’ont accepté et n’accep-
tent que ce « paramètre », lequel, d’ailleurs, s’étiolait déjà à la 
fin des années trente, comme le montrait récemment l’his-
torien Michel Bock. Tout se passe comme si Robin réifiait la 
pensée de ces hommes ou, plutôt, de certains hommes. En 
e¼et, d’autres furent sauvés, comme Pierre Elliott Trudeau et 
André Laurendeau, parce que, d’abord handicapés idéologi-
ques, ils voyagèrent en Europe et découvrirent d’autres pensées 
que celle de Groulx qui, comme on le sait, était Big Brother 
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en soutane. Ces jeunes gens découvrirent surtout la vérité sur 
le nationalisme, dont les ravages étaient évidents dans l’Eu-
rope des années trente et quarante. Et l’histoire s’est écrite : 
« Borduas a décidé de partir. Trudeau de rompre définitive-
ment avec le passé, en acceptant de “le ruiner”. […] Reste le 
nationalisme qui n’hésite pas, tout rénové qu’il soit, à flirter 
à l’occasion avec ses anciens héros. » Faisant sienne cette idée 
de la rupture complète défendue par plusieurs acteurs des 
années cinquante et soixante – elle ne manque pas de citer 
Pierre Vadeboncœur –, Régine Robin commet une erreur 
majeure : elle oublie de regarder en aval. Elle oublie que les 
années soixante-dix, pour des acteurs autrefois antinationa-

listes comme Vadeboncœur, furent aussi une période de ressac 
et de récupération raisonnée du passé canadien-français. C’est 
ainsi que Vadeboncœur a pu dire que Groulx était, au final, 
« un homme admirable ». Jacques Ferron qui, en 1951, parlait 
de Groulx comme d’un « fossoyeur devant sa collection de 
crânes sans mâchoire et de fémurs blanchis », dira en 1978 : 
« cet homme suscite l’admiration ; sans être un nouvel histo-
rien national, il témoigne d’une époque diÊcile qui a pro-
duit un nationalisme noir, inquiétant – époque qu’il avait 
dépassée, et sans doute a-t-il aperçu le pays amical et hospi-
talier que sera le Québec, où “Gens de mon pays” remplace 
déjà le grotesque “Ô Canada”. »

Régine Robin est pourtant catégorique : tout a bougé au 
Québec sauf le nationalisme, encore pris dans ses vieux habits 
– incluant probablement un capot de castor. Même s’il est 
aujourd’hui « de plain-pied dans des institutions démocrati-
ques », il n’a pas su évoluer à la même vitesse qu’un homme 
éclairé, disons Pierre Elliott Trudeau. Pourtant, comme lui, le 
nationalisme québécois a beaucoup voyagé au cours des années 
cinquante et soixante, de Groulx à Memmi, de la Laurentie 
conservatrice à l’espoir d’un Québec social-démocrate décolo-
nisé. Pourquoi Robin fige-t-elle cette part de notre passé ?

On finit par comprendre pourquoi. Dans son argumentaire 
contre Yvan Lamonde, qui montre la filiation (et la rupture) 
du nationalisme groulxien jusqu’à la souveraineté-association 
du Parti québécois, Robin écrit : «Mais que Groulx ait été une 
des conditions de possibilité du nouveau nationalisme, même 
en rupture avec lui, reste à prouver. À mes yeux, ce qui est 
réinscrit en filigrane, c’est le noyau organique du discours, le 

nationalisme tout court, c’est pourquoi les liens de filiation 
sont impossibles à défaire. » Passons sur la mauvaise volonté 
qui consiste à ne pas voir les liens distendus de Groulx au PQ, 
lesquels étaient reconnus par René Lévesque lui-même. Ce 
qu’il faut retenir, c’est l’essentialisme de Régine Robin qui se 
profile dans ce passage. L’essence y précède l’existence québé-
coise. Quand bien même on ferait ce que l’écrivaine veut (et 
qu’on fait déjà partiellement, quoi qu’elle en pense), c’est-à-
dire regarder en face le passé réduit à un groulxisme étriqué, 
le nationalisme ne sera jamais, par essence, une bonne chose 
pour un peuple. Crève-toi les yeux, saute sur place, brûle douze 
brebis, cela ne changera rien.

L’essentialisme de Robin rappelle bel et bien celui de Cité 
libre, dont la résurrection au début des années quatre-vingt-dix 
fut le travail de gens assez proches d’elle, comme quoi je n’in-
vente pas tant que ça. Le critique Robert Vigneault écrivait à 
propos de la première mouture de la revue : 

On peut se demander si, en s’annexant la pensée d’Esprit, Cité 
libre ne l’a pas inévitablement rapetissée aux dimensions de 
son inquiétude, autrement dit si la phobie du nationalisme clé-
rical (Duplessis et le clergé intégriste) n’a pas provoqué une fixa-
tion sur le bel humanisme intégral, un outillage conceptuel et 
mythique renouvelé […], mais divorcé de la culture de l’homme 
d’ici, puisque notre pensée continuait à s’exercer à un niveau 
sublime : l’Homme universel, la Personne ou la conscience indi-
viduelle, la liberté, la démocratie, le bien commun, l’ordre moral, 
la raison, tout à fait comme à l’âge d’or de la philosophie essen-
tialiste du cours classique.

Tout ça est familier : Régine Robin, en jetant l’anathème sur
l’idée du nationalisme avant de penser au nationalisme qué-
bécois, joue aussi à cette hauteur. C’est peut-être trop fort 
pour la ligue.

Jouer l’essence contre l’existence. C’est probablement l’une 
des causes de l’incapacité de Robin à intégrer le cercle de la 
communauté québécoise, laquelle vit, bouge et change. On 
ne joue plus dans Les belles histoires des pays d’en haut. De 
toute façon, Donalda est devenue sénatrice conservatrice et 
Séraphin est mort d’une crise cardiaque en allant jouer au 
golf en Floride. L
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