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DINDES

Les minieres ne creusent pas seulement des trous, elles tissent aussi
leur réseau. Quand les grands projets perdent leur visée collective, le
développement se fait a coups de dindes.

DOMINIC CHAMPAGNE

N NOEL A MALARTIC. La miniere offre une dinde
congelée a chaque maisonnée. On dit que c’est une
tradition. Apres avoir entendu cette histoire-13, je
me suis mis a voir des dindes partout.
Ma premiere dinde, je I’ai recue en pleine
face, dans la salle municipale de Saint-Edouard-de-
Lotbiniere, un soir ou le président de ’Association des gazieres
et des pétrolieres offrait le café et les petits gateaux aux citoyens,
flanqué de ses deux écrans plats pour nous montrer le repor-
tage de Radio-Canada sur le merveilleux conte de fées de I'ex-
ploitation du gaz de schiste pres de Fort Nelson, dans le nord
de la Colombie-Britannique.

— Les amis, ce gaz-la, il est ici méme sous nos pieds, la
prospérité débarque demain matin !

Ce soir-la, devant Parrogance des puissants qui tentaient
avec les mots mielleux de la science et de la croissance de
nous enfirouaper, la moutarde m’est montée au nez. Les
étoiles s’alignaient les unes apres les autres. D’abord, le pré-
sident des gazieres et des pétrolieres avait habité la maison
ou mon grand-pere avait vécu avec sa famille : signe que le
monde est petit, quon dort tous sous le méme toit, qu'on res-
pire tous le méme air, qu’'on boit tous au méme robinet, que
j’étais directement interpelé par I’affaire. Et puis, jétais le seul
dans la salle a étre déja passé par Fort Nelson. La mauvaise
foi de l'autre était si claire a mes yeux : on ne pouvait com-
parer cet endroit-la, a mille milles de toutes terres habitées,
a la vallée du Saint-Laurent, coeur historique et agricole de
notre territoire. Aussi, par un hasard malencontreux a faire
rougir d’envie les écrans plats, j’avais en poche une transcrip-
tion que j’avais faite — par réflexe professionnel et pour ins-
truire mes concitoyens — de témoignages, entendus a la radio
de Radio-Canada, de cultivateurs de la Pennsylvanie ayant vécu
le cauchemar de I'invasion gaziere sur leurs terres. Quand le
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maitre de la cérémonie gaziere a jugé que j’avais dépassé les
maigres deux minutes qu’il m’avait stratégiquement allouées
et m’a coupé le micro, alors que j*étais en pleine envolée, la
moutarde s’est changée en poudre a canon et le feu s’est mis
a me sortir des narines! De ma voix la plus mélodramatique,
j’ai proclamé :

— Vous pouvez me couper le micro autant que vous vou-
drez, je suis un gars de théatre et si le public en veut, c’est
plus fort que moi, je suis son esclave et je lui donne tout ce
que jai!

Le public a applaudi, j’ai terminé ma harangue et, le lende-
main, je me suis retrouvé en premiere page du journal, avec
une téte d’homme en colere a faire palir Pierre Falardeau. Je
me suis retrouvé pris au piege de mon indignation, le feu n’a
pas dérougi depuis. La chasse aux dindes était ouverte!

Quelques mois plus tard, alors que j*étais toujours en croi-
sade et de corvée, a tenter d’alerter la population et de débus-
quer les mensonges proférés par 'industrie et son complice le
gouvernement, une autre dinde m’est apparue, dans la salle
municipale du méme village. Nouvelle farce, méme nausée.

Par un froid matin de février, j’ai vent que le président
d’une gaziere albertaine viendra faire une importante annonce
aux citoyens. Le soir venu, apres une journée de répétitions,
je saute dans mon char, brile du pétrole pendant les deux
bonnes heures de route qui séparent Montréal du lieu de la
conférence, pour arriver aux portes de la salle, qu'on me ferme
au nez! J’insiste pour entrer, une relationniste de I'industrie
qui me reconnait pour m’avoir vu a quelques reprises aux tra-
vaux du BAPE, me fait comprendre que la soirée est réservée
aux citoyens du village et qu’on ne veut surtout pas d'un débat
national ici ce soir. J’argumente, tente de la prendre par les
sentiments en faisant valoir le précieux pétrole gaspillé, rien
n’y fait. Comme ma voix se fait de plus en plus pressante, une
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journaliste du journal local s’approche et, bon, pour acheter
la paix, apres m’avoir bien fait comprendre qu'on ne veut pas
de spectacle ici, on me laisse entrer a la condition que je ne
pose pas de question.

— Pourquoi pas?

— La derniere fois, les gens du village se sont plaints
que vous aviez monopolisé la soirée et qu’ils nont pas pu
s’exprimer !

Je tombe des nues : on veut défendre la veuve et I'orphelin
et on se fait servir le goudron et les plumes! En regardant la
relationniste, je ne sais trop quoi penser. Mais voici la dinde.
Devant une centaine de citoyens qui, tous, ont signé, souvent
sans trop connaitre les détails du projet et moyennant quel-
ques bouchées de pain, une entente donnant acces a leur terre
aux prospecteurs afin qu’ils puissent vérifier le potentiel des
profondeurs, monsieur le Prospecteur albertain de déclarer,
in english only, et la main sur le coeur, qu'a cause de gens
comme moi, la compagnie devait arréter ses travaux, tant et
aussi longtemps que l'incertitude demeurerait. Les contrats
signés avec 'industrie risquaient donc de ne pas étre renou-
velés, avec perte trébuchante pour les propriétaires terriens.
Mais pour preuve de son amitié, monsieur le Prospecteur
venait leur offrir ce soir un cheque de dix mille dollars pour
la rénovation de I’église du village. En d’autres termes : plus
tot vous vous serez débarrassés de ces empécheurs-1a, plus tot
nous nous enrichirons, vous et moi. Secouage de cheque et
poignées de main sous les applaudissements timides et incon-
fortables. Regards en coin et sourires coincés pour la photo.
Y a-t-il des questions?

Apres avoir tenu ma main
levée pendant une heure, jai fini
par pouvoir demander a mon-
sieur le Prospecteur le nombre
de puits qu’il comptait forer dans
les alentours, afin qu’on saisisse
mieux I'impact de son ceuvre
ici-bas. Malgré mon insistance, il
n’a pas voulu répondre a I’assem-
blée, comme si la dinde qu’il avait
offerte aux gens du village lui per-
mettait, en quelque sorte, de s’offrir
ce silence. Et quand je lui ai confié
quon était quelques-uns dans le
coin a ne pas trouver drole ’his-
toire du puits qui fuyait a quel-
ques milles de la, dans la forét
de Leclerville, de les voir aller et
venir vingt-quatre heures par jour
depuis des semaines pour essayer
de colmater la breche a un kilo-
meétre sous terre, au beau milieu
de I’hiver, le bon prospecteur m’a
dit qu’il ne savait pas de quoi je
lui parlais...

On n’a pas de comptes a vous
rendre sur votre eau, sur I'air que
vous respirez ni sur vos terres et

quand vous l'acceptez, la dinde, vous signez un pacte avec nous.
Vous étes dans le coup, dans notre camp. Vous n’allez quand
méme pas mordre la main qui vous nourrit?

Création d’emplois. Croissance. Développement écono-
mique. Dans les villages en deuil de leur jeunesse partie
gagner sa vie ailleurs, ces mots-la sont magiques. Nous avons
signé. Nous avons pris le cheque. Puis ils nous ont ouvert un
chemin dans le bois, gratis. IIs sont venus manger au casse-
crofite qui était au bord de la faillite, ils ont donné de la job
a Chose, I3, pis a son beau-frere. Les voyages de truck, les jobs
d’excavation, le coffrage, le ciment. Nous ne pouvons plus
reculer. Nous avangons. C'est le progres.

— Toi, dans le temps, taurais été contre I'invention de
Iélectricité !

On roule en char, on voyage de la ville a la campagne et dans
le monde entier, mais petit a petit, a force de gazer, on finit
par s’avouer drogué. Au pétrole, sentend. Et on finit par réa-
liser qu’il faudra bien un jour se désintoxiquer. Alors quand
vient le matin ol on constate que le Canada, qui est une autre
mauvaise habitude dont on peine a se guérir, est en train de
virer totalement son paysage de bord tant sa dépendance au
pétrole est devenue morbide, et que pour couvrir son immo-
ralité, il pousse l'odieux jusqua se retirer du protocole de
Kyoto, on se dit que le temps de la cure est arrivé. Cette idée
s’est mise a occuper le meilleur de mon temps. Cest méme
devenu une obsession! On s’occupe comme on pett...
Apres I'épopée gaziere, je me suis donc mis en téte d’en
découdre avec les pétrolieres, et de rassembler cent mille

ANTONIN BUISSON

LIBERTE | N°298 | 2013 15



DOSSIER |

MANIFESTATIONS : LA POLITIQUE HORS LES MURS

personnes dans la rue pour leur dire combien nous étions atta-
chés a la terre qu’ils sont a dénaturer. Pour frapper les esprits,
comme on dit. Pensant que les colonnes du temple en trem-
bleraient, que les puissants s’en inquiéteraient, que les gou-
vernements s'en émouvraient. Et que ¢a nous rapprocherait
du grand jour de notre désintoxication collective.

Quelques jours apres le rassemblement du Jour de la Terre,
au cceur du printemps que l'on sait, j’ai par hasard rencontré
I'un de ces hommes superpuissants que chaque jour le pétrole
enrichit, appelons-le le Banquier. C’était un soir de premicere,
j’étais a mon aise dans les coulisses d’une salle de spectacles
des plus familieres. Et comme c’était une soirée-bénéfice, le
champagne coulait a flots. J’ai vidé avec le Banquier une bonne
bouteille de Veuve Clicquot. Je vous rapporte de mémoire un
petit extrait de notre dialogue. Intitulons la scene «Le Ban-
quier et le Saltimbanque»...

LE BANQUIER
Bravo, ¢’était bien «cute » votre affaire, dimanche, dans la rue.

LE SALTIMBANQUE
Merci, c’est bien gentil, et qulest-ce que ¢a vous dit?

LE BANQUIER
Qulest-ce que ¢a me dit? Est-ce que ca devrait me dire quelque
chose?

LE SALTIMBANQUE

Ces hommes et ces femmes-la se sont rassemblés, par centaines de
milliers, pour parler a des gens comme vous, parce qu’ils sentent
que vos intéréts agissent trop souvent au détriment des leurs. Ca
devrait vous interpeler.

LE BANQUIER
Je ne sais pas de quoi vous parlez...

LE SALTIMBANQUE
Je vous parle de I'exploitation des ressources collectives au profit
des intéréts privés que vous financez...

LE BANQUIER
OK. Mais ¢a reste des mots. Est-ce que tu veux faire une différence
dans la vie, ou une vraie différence ?

LE SALTIMBANQUE

Je crois quon peut faire une différence méme avec les mots.
Voyez-vous, ce qui m’a inspiré ce geste-la, c’est des mots juste-
ment. Ceux de I’écrivain Jean Giono, ceux qu'on entend dans le
film de Frédéric Back...

LE BANQUIER
Lhomme qui plantait des arbres, oui! Quelle ceuvre magnifique. J’ai
revu le film en Chine dernierement. Vraiment magnifique.

LE SALTIMBANQUE

Giono nous dit qua force de planter des chénes, avec 'humi-
lité de Partisan, un homme seul a réussi a redonner vie a tout
un pays...

LE BANQUIER

OK. Je ne te dirai pas que je ne coupe pas d’arbres : j'imprime des
journaux chaque matin. Mais quand je veux protéger une forét,
par exemple, j’ai les moyens de 'acheter. Comme j’ai les moyens
de financer vos orchestres symphoniques, les tournées mondiales
de vos spectacles ou les chaires de recherche a I'université pen-
dant que le gouvernement abandonne ses responsabilités envers
la culture ou éducation. C’est avec I’argent que je tire de 'exploi-
tation de nos ressources que je peux faire oeuvre de générosité,
comme ici ce soir, au bénéfice de la communauté. Et n’'oublie pas
que quand je tire des profits de cette exploitation, ¢a ruisselle sur
tout le monde autour. What’s good for GM is good for you too, never
forget it! Cest ¢a que jappelle faire une vraie différence. Tout le
reste, c’est des mots. Words, words, words, dirait ton ami Shakes-
peare. Tu m’excuseras, on reprendra ¢a, il faut que jaille me cou-
cher. J’ai beaucoup d’argent a faire demain matin...

On croira peut-€tre que je grossis le trait pour le plaisir,
mais je vous assure que notre rencontre s’est terminée sur
ces mots...

«Quand je veux protéger une forét,
j'ai les moyens de 'acheter. »

LE BANQUIER
C’est des mots, ¢a. Vous étes pas assez... comment dire... radicaux.
Et c’est ¢a votre probleme, si vous voulez changer le monde, il va
falloir que vous appreniez a... sortir des mots.

LE SALTIMBANQUE
On essaie de parler franchement, d’interpeller ceux qui ont de la
difficulté a entendre ce qui nous semble pourtant élémentaire.
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UNE FOIS QUE CENT MILLE, deux cent mille, trois cent mille
citoyens ont pris la rue et que 'on comprend que le gouver-
nement n'entendra rien de cet appel, que les banquiers nont
pas ressenti Pombre d’un frisson et que le pétrole coulera a
flots tant qu’il y en aura, qulest-ce qu'on fait, pour faire une
vraie différence? Quels sont les mots qui éveillent, les mots
qui persuadent et qui rallient, qui touchent les cceurs et les
esprits quand ceux qui, se retirant aujourd’hui du protocole
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de Kyoto au nom des divinités appelées Oil, Gas, Finance
et Military, naccordent plus aucun sens, aucune valeur aux
mots mémes?

A la fin du printemps, me remettant a Pétude des classi-
ques, je suis allé voir chez les Grecs du temps de I'invention
de la démocratie pour tenter de comprendre un peu quel
miracle avait présidé a cette révolution politique au service du
plus grand nombre. Une des découvertes que j’y ai faites, chez
Michel Foucault qui, avant sa mort, a donné ses tout derniers
cours sur le sujet, c’est 'importance, pour le gouvernement
de soi et des autres, que les Grecs accordaient a la nécessité de

Jai vu beaucoup de dindes passer depuis deux ans, offertes
de toutes parts. Dans les petits théatres jusque dans les plus
grosses productions internationales, je les ai vues miroiter
dans les yeux cupides d’anciens leaders politiques devenus
porte-parole de I'industrie; je les ai vues, juteuses et farcies au
milieu des banquets les plus fastes, et quand je passe a la télé-
vision pour dénoncer les gazieres, souvent je constate qu'on y
annonce la volaille en spécial de la semaine, la plus sexy qui
soit, autant que la roche de la miniere qui se pavanait tout a
coup automne dernier, pendant la sortie du film de Richard
Desjardins, Trou story.

A I'échelle du monde, & force de dindes, en gavant
tout ce qu'ils peuvent sur leur passage,
les marchands de prosperite finissent par acheter
bien des silences.

modeler la pensée humaine sur un concept, celui de parrésia,
le dire-vrai, le franc-parler. Cette exigence de vérité se retrouve
non seulement dans la philosophie naissante, mais aussi dans
le théatre tragique qui émerge a cette époque et dans les dis-
cours politiques de la démocratie balbutiante, comme si le
courage de la vérité était la condition fondamentale de notre
engagement envers la démocratie, de I'avenement de ce pou-
voir du peuple par le peuple et pour le peuple.

La dinde congelée est devenue pour moi le symbole de ce
mensonge dans lequel nous nous sommes enfermés, pieds et
poings liés, le symbole du cadeau empoisonné que nous accep-
tons en sachant qu’il est un cheval de Troie, mais que nous
acceptons tout de méme pour toutes sortes de raisons. Pas que
nous aimions particulierement la dinde, mais ¢a fait partie
de Ia tradition, c’est synonyme de féte, de rassemblement, de
générosité, de libations, d’ivresse. Sans trop penser aux lende-
mains, pour cause de nécessité ou pour étre poli, pour ne pas
faire de vagues, surtout ne pas faire de peine, nous acceptons.
Et puis, nous avons beau nous dire que la main qui nous la
donne le fait pour nous amadouer, que nous ne sommes pas
dupes ni en train de nous faire acheter, il reste toujours un
arriere-go(it apres avoir mangé de ce pain-la.

Si nous ne nous laissons pas acheter par ces pragmatiques
qui n'ont foi que dans I'acte et le rendement des actions, nous
finissons tout de méme souvent par peser nos mots et mesurer
nos paroles, par ne pas trop nous engager ici ou prendre posi-
tion la, de peur de mordre la main qui nous nourrit. Puis, a
I’échelle du monde, a force de dindes, en gavant tout ce qu’ils
peuvent sur leur passage, les marchands de prospérité finis-
sent par acheter bien des silences.

DANS LES RUES D’ATHENES, du temps ou la démocratie y
régnait plus que la peur, Diogene, ce maitre de I'ironie, cet
athlete de la vérité et de la liberté pures et dures, clamait aux
puissants qui festoyaient dans les banquets qu’il se contente-
rait des miettes. Et qu’il trouverait son bonheur a vivre avec
moins que rien. A japper contre vents et marées, de 'aube
jusquau lendemain.

Est-ce au prix de cet ascétisme souverain que nous trou-
verons la paix? Jusqu'ou la bienséance, la politesse ou notre
simple appétit doivent-ils nous compromettre ? La vertu consis-
terait-elle a se laisser indéfiniment déposséder, plutot que de
combattre pour protéger sa juste part et sa dignité ? Faut-il se
laisser mourir de faim pour défendre quelques idées? Faut-il
condamner le chrétien qui accepte que son église abimée
soit rénovée? Que celui qui n’a jamais péché lance la pre-
miere dinde!

Dans les rues de Sept-iles, prés du port, en ce temps ot la
démocratie nest pas aussi représentative qu'on le voudrait,
Diogene me dit, dans la langue indigene :

— Kipeyoké!

— Kipeyoké?

— Qu’ils payent au quai! Quand ils la sortent, la richesse,
a la tonne dans leurs bateaux, qu’ils laissent la part qui nous
revient au quai, en argent sonnant. Et qu’ils gardent leur dinde.
A Noél, on s'occupera bien de manger ce quon voudra... (®

Dominic Champagne est dramaturge et metteur en scene.
Son essai Le gouvernement invisible est paru en septembre 2012
aux éditions Téte premiére.
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