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1. quel est le pointage�?

I
L A SANS CESSE ÉTÉ question, au cours 
de l’automne et du printemps derniers, 
de l’échec ou de la victoire des manifes-
tations étudiantes, comme si la mobili-
sation populaire pouvait se ramener à 
une partie entre deux adversaires spor-

tifs qui tentent, de part et d’autre, de marquer 
un nombre supérieur de points. Cette obses-
sion pour l’annonce d’un gagnant nous a fait 
oublier que la première victoire de la mobilisa-
tion est, paradoxalement, la mobilisation elle-
même. La mobilisation est sa propre fin.

Cela se comprend. D’une part, la plupart 
des rassemblements citoyens n’ont que peu 
d’influence sur le cours des événements. Ce 
ne sont pas les marches spectaculaires contre 
la guerre du Vietnam, par exemple, qui ont 
convaincu le gouvernement américain d’ar-
rêter les massacres en Asie du Sud-Est, mais 
les pertes militaires. Les pacifistes et les objec-
teurs de conscience qui se réunissaient sur la 
place publique des grandes villes avec leurs 
pancartes et leurs slogans n’ont guère réussi 
à ébranler la détermination du gouverne-
ment des États-Unis qui a continué, à peu près 
comme si de rien n’était, à intensifier l’eÎort 
de guerre au long des années soixante.

D’autre part, on peut citer un paquet d’at-
troupements populaires qui ont été brutale-
ment écrasés par le pouvoir et qui n’en repré-
sentent pas moins des pages importantes de 
l’histoire de la mobilisation citoyenne. La 
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grève de l’amiante est une bonne illustration 
de ce paradoxe. C’est la chronique d’une tra-
gédie, l’histoire du musellement de la classe 
ouvrière par les forces combinées de l’État 
provincial, de la police et du grand capital et, 
pourtant, la mémoire que nous conservons 
de cet épisode des luttes ouvrières n’est pas 
sombre. Au contraire, la grève de l’amiante 
ne cesse de ressurgir dans le récit national 
comme un moment charnière, presque 
héroïque de notre histoire.

Si cela semble paradoxal, c’est que la 
mobilisation populaire est bonne en soi, peu 
importe son résultat. En eÎet, elle témoigne de 
la volonté des citoyens de définir le degré zéro 
de la dignité et du respect. Il s’agit en quelque 
sorte de tracer une ligne morale dans le sable. 
On se souvient du «¡No Pasarán!» («Ils ne 
passeront pas ! ») prononcé par la militante 
communiste Dolores Ibárruri Gómez lors du 
siège de Madrid en juillet 1936. Le général 
Franco eut beau déclarer, après être entré 
dans la capitale, « Hemos pasado » (« Nous 
sommes passés »), il n’avait fait que fran-
chir le seuil de la ville. Pour le reste, il s’était 
montré impuissant à violer le sanctuaire de 
la conscience de ses adversaires. Que ceux-ci 
aient été seulement quelques-uns, un grou-
puscule, une poignée ne change rien à l’es-
sentiel. Le cri si rare des étudiants antinazis 
de la Rose blanche résonne encore en Alle-
magne, et résonne d’autant plus fort qu’il a 
été poussé dans le désert. Une société a besoin 
de savoir que des citoyens, un jour, ont refusé 

d’abdiquer. De ce point de vue, j’oserais dire 
qu’une manifestation est réussie quand elle 
préserve un sens moral au milieu du désastre 
et que, grâce à elle, l’on peut déclarer : «Tout 
est perdu, sauf l’honneur.»

Il ne faudrait pas pour autant en conclure 
que les manifestations n’ont qu’un rôle négatif. 
Comme je viens de l’a�rmer, elles définis-
sent le degré zéro de la dignité, c’est-à-dire 
ce en dessous de quoi il ne sert plus à rien 
d’exister politiquement. La simple présence 
de gens dans la rue témoigne de ce refus. Ils 
investissent la place publique et cherchent à 
la transformer en agora pour compenser le 
dévoiement d’une sphère politique devenue 
l’arène des intérêts privés. Les manifestants 
arpentent la ville pour chasser les démons 
de la démission qui menacent d’emporter la 
cité. Mais les manifestations font plus encore : 
elles dévoilent un possible. Elles indiquent 
la direction d’un monde diÎérent par leur 
seule présence. Elles sont comme un gra�ti 
sur un mur : en même temps qu’elles dénon-
cent, elles annoncent. Elles font rêver.

L’espoir soulevé par les manifestations a 
quelque chose d’utopique. Car, au-delà des 
causes parfois très concrètes qui provoquent 
l’indignation des citoyens, on sent toujours 
que les rassemblements se veulent également 
des occasions de dessiner une humanité. Il 
s’agit de donner un visage à un groupe, de le 
mettre en scène, de le faire advenir sociale-
ment. C’est pour cette raison qu’au lendemain 
d’une manifestation, les personnes qui y ont 
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Que la mobilisation populaire change ou non le cours des choses, 
aucune dignité politique n’est concevable sans elle.

JEAN-PHILIPPE WARREN
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participé aiment bien en regarder les photos, 
et en particulier les photos aériennes : celles-ci 
montrent que ces myriades de gens réunis en 
un même lieu forment un «nous». C’est un 
«moi» décuplé en des milliers de personnes 
qui rêvent de mêmes possibles, crient les 
mêmes slogans, écoutent les mêmes discours, 
brandissent le même drapeau et arborent les 
mêmes signes à la boutonnière. Réunis, les 
manifestants sont chacun un reflet des autres. 
Ils forment une petite société qui promet de 
prendre de l’ampleur et d’égaler, par osmose, 
la société plus large selon ce principe : «Hier, 
j’étais seul, aujourd’hui nous sommes plu-
sieurs, et demain nous serons tous. »

De là à croire que les individus confondus 
dans ces rassemblements sont le peuple, il 
n’y a qu’un pas, souvent trop vite franchi. Si 
l’élite n’est pas dans la rue, s’imagine-t-on, 
c’est que le peuple y est.

2. l’urne ou la rue�?

Lorsque Jean Charest soutient que les élec-
teurs ont le choix entre la rue et le chaos, entre 
l’instabilité et l’ordre, il formule une opposi-
tion qui n’est pas entièrement infondée. On 
peut tenter de faire une distinction entre la 
majorité silencieuse et la minorité bruyante. 
Ce n’est pas parce que des dizaines de milliers 
de personnes défilent dans le centre-ville que 
l’ensemble de la population est rangé der-
rière elles. Aussi, il est bien évident que ce 
n’est jamais la rue qui rédige les lois et reçoit 
le mandat de les appliquer. Souvenons-nous 
que les premiers mots de la constitution amé-
ricaine, «We the People», n’ont pas été écrits 
par le peuple, mais par de riches hommes 
blancs réunis en une petite assemblée !

En fait, pour le dire brutalement, le gouver-
nement n’a à se soucier des sautes d’humeur 
des électeurs que dans la mesure où il veut 
être réélu. Il a quatre ans pour convaincre 
la population, brusquée ou malmenée par 
ses décisions, que les solutions qui semblent 
pour l’heure mal avisées sont en réalité 
utiles. On le sait, la réforme du système de 
santé aux États-Unis (surnommée Obama-
care) a provoqué une opposition farouche 
de la part de la majorité de la population 
au sud de la frontière. Des manifestations 
monstres ont été organisées à Washington, 
de même que des marches plus petites dans 
un grand nombre de villes afin de signifier 
le profond désaccord des électeurs vis-à-vis 
de cette réforme. Pourtant, le président n’a 
pas fléchi. Il a simplement déclaré que les 
Américains finiraient par embrasser son 
plan quand ils en saisiraient les bénéfices. 
Cette attitude est représentative du calcul 
que font souvent les députés.

Un gouvernement nouvellement élu fait 
le pari – qui est un faux pari – de parler au 
nom de l’ensemble de la société. Il s’a�che 
comme le gouvernement de tous les citoyens, 
ainsi que l’a fait Pauline Marois dans ses pre-
miers discours. Dans n’importe quelle démo-
cratie, un leader qui s’aventurerait à déclarer 
qu’il se fiche de ce que pense l’autre moitié de 
l’électorat serait dénoncé comme autocrate. 
Les gouvernements ont pour cette raison 
une tendance naturelle à proposer des chan-
gements qui sont justifiés par des faits bruts, 
des chiÎres clairs et des tendances lourdes. Ils 
cherchent à s’élever au-dessus de la mêlée et 
proclament que les orientations qu’ils pro-
posent ne sont ni de droite ni de gauche, 
mais qu’elles se situent au-delà des vieux cli-
vages; elles ne sont ni fédéralistes ni nationa-
listes, elles transcendent les vieilles querelles. 
Il est à l’évidence beaucoup plus facile de 
présenter comme irrésistible une direction 
choisie «mathématiquement» plutôt qu’à la 
suite d’un débat de société. Même lorsqu’un 
gouvernement sombre au plus bas dans les 
sondages, il tente de maintenir le cap sur 
cet idéal d’harmonie et de réconciliation. Il 
en va de sa légitimité. Il a ainsi beau jeu de 
prétendre que l’opposition parle au nom des 
petits groupes contestataires, alors que, lui, il 
a l’obligation de parler au nom de tous les 
citoyens. On assiste alors à de belles polémi-
ques autour du lieu où se trouve le peuple : 
le peuple est-il dans la rue ou à l’Assemblée ? 
On devine la réponse de chacun selon ses 
convictions partisanes, mais la démocratie 
parlementaire a depuis longtemps tranché 
le débat en faveur des élus.

L’artifice du discours démocratique selon 
lequel le gouvernement a l’obligation de 
garder à l’œil le bien commun n’empêche 
pas les gens de reconnaître que la politique 
est toujours, ultimement, un débat au sujet 
des valeurs. Elle est un choix. Elle surgit de la 
liberté que les sociétés conservent de décider 
de leur avenir. La plupart des gens savent que 
non seulement il est important de débattre de 
certains enjeux qui concernent l’avenir d’une 

nation, mais qu’il faut également accepter 
l’existence de divergences irréductibles. Seu-
lement, même au plus fort de conflits politi-
ques (pourvu, bien entendu, qu’ils ne dégénè-
rent pas en guerre civile) est conservée cette 
idée essentielle que la nation a besoin de 
subsumer ou de transcender ses diÎérences. 
Au lendemain de cet événement déchirant 
que fut le référendum de 1995, chacun est 
rentré chez soi pour vaquer à ses occupa-
tions habituelles, le Parti québécois faisant 
la promesse de respecter le verdict populaire 
et de se contenter, en somme, d’être un bon 
gouvernement.

Bref, poser la question «l’urne ou la rue?» 
revient à soulever la distinction entre la léga-
lité et la légitimité. Ce qui est légal n’est pas 
forcément légitime, et ce qui est légitime 
n’est pas nécessairement légal. Plusieurs se 
souviennent ainsi des paroles de Camus : 
« Entre ma mère et la justice, je choisis ma 
mère. » En fait, pressé de questions à l’oc-
casion de la remise du prix Nobel à Stoc-
kholm en 1957, Camus avait plutôt dit : « En 
ce moment, on lance des bombes dans les 
tramways d’Alger. Ma mère peut se trouver 
dans un de ces tramways. Si c’est cela la jus-
tice, je préfère ma mère. » Comme quoi on 
tourne les phrases des grands hommes dans 
le sens que l’on veut…

3. droits de scolarité vs
droit à la scolarité

Le gel ou la hausse des droits de scolarité est, 
on le reconnaît sans peine, un enjeu extra-
ordinaire, car il permet d’observer les frac-
tures politiques de la société québécoise. 
Une fois ouverte cette boîte de Pandore, on 
découvre que la question initiale touche à 
l’idée du savoir et de la transmission, à l’ob-
jectivité des médias, au rôle de l’économie… 
Le débat s’ouvre à l’infini.

Les positions de chacun par rapport à ce 
débat sont justifiables de part et d’autre du 
spectre politique, seulement elles ne s’appuient 

pas sur les mêmes valeurs. Ceux 
qui plaident pour l’augmentation 
des frais de scolarité partent de 
l’idée que la société se construit 
à partir de l’individu. Pour eux, 
la trajectoire individuelle de l’étu-
diant prime celle de son groupe. 
De plus, l’étudiant est d’abord un 
consommateur à qui l’université 
propose des marchandises pour 
lesquelles il doit négocier sur le 
marché des biens. Il y a le magasin 
de McGill, la boutique de l’Uni-
versité de Montréal, la shop de 
l’UQAM, la maison de commerce « Je redoute le passage au numérique. »
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de l’Université Laval. Et à l’intérieur de ces 
boutiques, on trouve des « rayons » avec dif-
férents « produits » : les rayons des sciences 
politiques, de la chimie, de la pharmaceu-
tique. Selon ce que l’on cherche, ce devrait 
être plus ou moins cher, plus ou moins acces-
sible. Dans cette représentation poussée à son 
extrême de l’enseignement supérieur, l’idée 
que l’État ait besoin d’intervenir dans le 
choix des consommateurs est farfelue, irra-
tionnelle, si ce n’est hérétique.

De telles conceptions de l’éducation ne nais-
sent pas dans le ciel. On n’a pas besoin d’être 
marxiste pour reconnaître que les choix des 
citoyens s’éclairent par leur condition socio-
logique. Dans le débat de valeurs entourant 
l’éducation, il y a des groupes : francophones, 
anglophones, ceux qui étudient dans des filières 
universitaires payantes (comme la pharmacie 
ou le génie), ceux qui se retrouvent dans des 
branches moins professionnalisées (comme 
l’histoire ou la littérature), etc. Ces gens se 
positionnent politiquement selon la place for-
cément singulière qui est la leur. Du côté de 
ceux qui militent pour une éducation supé-
rieure abordable, il peut y avoir des combi-
naisons « gagnantes », du type : Montréalais 
vivant sur le Plateau, fils de parents éduqués, 
qui fréquente une université francophone en 
géographie ; et puis des combinaisons « moins 
gagnantes», du type : fille d’immigrés écossais 
vivant dans l’ouest de Montréal, étudiant le 
génie dans un établissement anglophone. Il 
va de soi que, par rapport à la hausse, chacun 
entretient une opinion qui est marquée (mais 
point déterminée, heureusement) par sa condi-
tion sociologique.

Ainsi, bien qu’il ne faille pas surestimer les 
clivages entre anglophones et francophones 
sur cette question, les francophones ont plus 
de chances de se retrouver du côté de ceux qui 
s’opposent à la hausse, pour la simple raison 
qu’ils ont légèrement plus tendance que les 
anglophones à définir l’éducation en termes 
collectifs. Déjà, dans les années trente, Lionel 
Groulx soulignait le rôle essentiel de l’école 
dans le relèvement des Canadiens de langue 
française. Il était convaincu que la «survie de 
la race», comme on le disait à l’époque, pas-
sait par l’école. Pour Lionel Groulx, l’éduca-
tion était par conséquent une aÎaire collec-
tive. Il fallait construire une classe instruite 
qui deviendrait l’élite de la nation et défen-
drait les intérêts menacés des Canadiens fran-
çais. L’éducation faisait partie des instruments 
de promotion globaux dont la nation devait 
se doter. Dans les années soixante, l’État s’est 
emparé du contrôle de l’éducation, naguère 
laissé à l’Église. Mais quand les membres du 
gouvernement Lesage répétaient le slogan 
« Qui s’instruit, s’enrichit », il est clair pour 
moi qu’ils ne parlaient pas tant de chaque 

individu pris isolément que de la collectivité 
québécoise qui, en s’instruisant, allait pou-
voir rattraper (c’était le grand mot d’ordre à 
ce moment-là) le reste de l’Amérique du Nord. 
L’éducation, pour beaucoup de francophones 
au Québec, c’est ce rêve jamais éteint de réus-
site nationale au moins tout autant que celui 
d’un travail payant pour eux-mêmes.

4. j’ai marché 
pour une notion

Depuis un siècle, l’histoire des mouvements 
sociaux n’a cessé d’épouser les idéologies et 
les attentes dominantes issues des diÎérents 
contextes politiques dont le Québec a été le 
théâtre. C’est ainsi que, jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale, la plupart des luttes ont 
été menées afin de consolider les institu-
tions démocratiques (un programme de 
longue haleine dont faisait partie l’élargis-
sement du suÎrage électoral), puis elles se 
sont massivement déplacées vers la reven-
dication de droits sociaux (que l’on pense à 
l’assurance-maladie, l’éducation, les pensions 
de vieillesse, l’aide juridique, les garderies, 
etc.), alors que, depuis les années soixante- 
dix, on a assisté à la montée en puissance des 
«nouveaux mouvements sociaux» qui sont 
davantage basés sur un désir de reconnais-
sance symbolique.

Chacune de ces époques est identifiée à 
des mouvements sociaux exemplaires : les suf-
fragettes et le Civil Rights Movement pour la 
première, les syndicats pour la deuxième, le 
féminisme de la troisième vague et les asso-
ciations de gais et lesbiennes pour la dernière. 
Chacune de ces époques est aussi associée à 
un répertoire d’actions politiques spécifi-
ques : les luttes de la première période sont 
menées par des notables, des journalistes et 
des juristes qui publient des manifestes et 
contestent les lois devant les tribunaux. Les 
combats de l’époque suivante sont entre-
pris par des syndicalistes qui n’hésitent pas 
à jouer la carte de la force tout autant que 
celle de la justice. Enfin, les luttes organisées 
par les « nouveaux mouvements sociaux » 
ont un caractère festif et coloré qui détonne 
avec ce que l’historien observe généralement 
dans le passé.

Malgré des procédés généralement sem-
blables (défilés dans les rues, discours, etc.), 
le type de manifestation change donc avec 
le temps. À cela, il faut ajouter que chaque 
association militante tend à adopter un réper-
toire d’actions politiques adapté à son mes-
sage. Certains groupes recourront ainsi plus 
souvent à l’entartrage (PETA), tandis que 
d’autres se tourneront vers les sit-in ou l’occu-
pation d’espaces publics (Occupons Montréal). 

Tout cela est aÎaire d’éthique, mais aussi de 
moyens et de stratégies.

Parmi les étudiants, et par-delà une cer-
taine entente sur l’utilité de la manifestation 
de rue, on a ainsi vu des groupes privilégier 
les casseroles, l’humour et les « manufesta-
tions », d’autres le vandalisme et l’aÎronte-
ment avec les forces policières, d’autres encore 
les sit-in et le piquetage. Il y avait un peu de 
tout. C’est normal. Nul mouvement social 
n’est unanime et homogène : il y a chez les 
environnementalistes des « terroristes », des 
anarchoprimitivistes, des réformistes, des lob-
byistes, des écoféministes, et j’en passe. Pour-
quoi cela serait-il diÎérent pour des étudiants 
qui, outre leur inscription à un cégep ou 
à une université, n’ont pas grand-chose en 
commun (revenu, milieu familial, éducation 
des parents, origine ethnique, champ disci-
plinaire, aspirations professionnelles, lieu de 
résidence, langue maternelle, opinions politi-
ques)? N’est-ce pas déjà assez qu’ils aient su 
former, l’espace d’un printemps et d’un été, le 
plus puissant et le plus durable front commun 
étudiant de l’histoire du Québec?

5. canaliser l’espoir

Maints commentateurs ont déploré que, pen-
dant le Printemps érable, un grand nombre de 
manifestants avaient de la di�culté à exprimer 
clairement les raisons de leur colère collec-
tive. Cela ressemblait davantage, notaient- 
ils, à un écœurement qu’à une critique arti-
culée du régime en place. Peu ont cependant 
insisté sur le fait que ce ras-le-bol était partagé 
autant par les gens de gauche que par les gens 
de droite. Les partisans de la CAQ n’ont pas 
arpenté les rues de Montréal avec des pan-
cartes ou des casseroles, mais ils exprimaient 
eux aussi leur volonté de faire de la politique 
autrement. Le problème, c’est que le degré 
de désabusement politique est devenu telle-
ment élevé au Québec qu’il engendre désor-
mais des phénomènes à peu près inédits de 
flottement et de volatilité idéologiques. Au 
provincial, depuis quelques années, et si l’on 
en croit les sondages, la faveur des citoyens 
est passée de Mario Dumont à Pierre Curzi, 
d’Amir Khadir à François Legault, dans une 
sorte de ronde endiablée et étourdissante. À 
cette loterie, aucun citoyen ne peut gagner.

L’espoir est semblable au gaz : il éclaire 
quand il est canalisé, il explose quand il fuit.

Titulaire de la Chaire d’études sur le Québec 
au Département de sociologie et d’anthropo-
logie de l’Université Concordia, Jean-Philippe 
Warren s’intéresse à l’histoire du Québec au 
vingtième siècle.
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