Document generated on 04/29/2025 4:41 a.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

De quel amour peut-il bien s’agir ?
Michael Haneke, Amour, France / Allemagne / Autriche,
2012, 127 min.

Suzanne Beth

Number 301, Fall 2013

URI: https://id.erudit.org/iderudit/69940ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Beth, S. (2013). Review of [De quel amour peut-il bien s’agir ? / Michael Haneke,
Amour, France / Allemagne / Autriche, 2012, 127 min.] Liberté, (301), 56-56.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 2013 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

J Y This article is disseminated and preserved by Erudit.

e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/69940ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2013-n301-liberte0821/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

CAHIER CRITIQUE | |

CINEMA

De quel
amour
peut-

il bien
s'agir ?

La stratégie de
déshumanisation de
Michael Haneke

SUZANNE BETH

MOUR : un tel titre, au sein de la

filmographie de Michael Haneke,

a de quoi terrifier. La production
cinématographique d’Haneke touche toute
une gamme d’émotions et d’affects produits
par les situations de domination. C’est une
des raisons pour les-
quelles son cinéma est
parfois si pénible, et
pourtant passionnant :
il ne se contente pas de
montrer ces situations, il les donne a éprou-
ver a ses spectateurs — pour lesquels ses films
deviennent littéralement des épreuves.
Affectant ceux qui les regardent, ils révelent
P’étonnante capacité du cinéma a constituer
un terrain d’expérimentation affectif.

De quel amour, alors, est-il question
dans ce film? Ftrangement, il semble dési-
gner une soumission radicale, par I'identifi-
cation entre perte d’autonomie et sujétion.
Tout concourt a faire de la maladie d’Anne,
personnage joué par Emmanuelle Riva,
une pure dégradation - c’est-a-dire, au fond,
une diminution de son humanité.

Il semble presque qu'Haneke se soit déli-
bérément privé des possibilités d’ouverture
inédites que peut susciter la dépendance, de
fagon a ne pas se priver de l'acte qui orga-
nise le film : l’assassinat d’une personne
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aimée — non pas sous le coup de la colere
ou de la jalousie, mais simplement parce
que, peu a peu dépourvue de ses possibi-
lités d’agir, la simple consistance de cette
personne semble se dissoudre. Dans le
film, la perte de la capacité a controler son
corps en vue d’actions volontaires et déci-
dées entraine la dépossession de sa légiti-
mité a exister. Cette femme serait-elle une
machine, dont la valeur disparaitrait alors
que son mécanisme se détraque? Anne
la musicienne serait-elle une chaine hi-fi,
vouée ou a la virtuosité ou aux vidanges?

En tant que personnage de cinéma,
Anne incarne I'idée selon laquelle seules
ses actions pourraient faire avancer les
images, identifiant ainsi le mouvement du
film a un agir maitrisé et conscient, comme
si aucun autre registre n’était possible. Le
moment ou cet agir reflue pour s’éteindre
peu a peu est ainsi construit comme une
impasse, notamment mise en sceéne par des
dialogues filmés dans des champs-contre-
champs confinés, excluant tout espace
autour des personnages. Ainsi figurée, la fer-
meture apparait comme une nécessité : pas
d’ouverture possible a partir d’un corps de
moins en moins autonome; pas d’issue sans
intervention. Si Anne est enfermée dans sa
chambre, c’est qu’elle ne peut sortir seule;
mais cela devrait-il impliquer qu’elle ne
puisse y recevoir personne ? Anne ne recoit
rien : ni le chagrin de sa fille ni la clair-
voyance pleine de sollicitude de son ancien
éleve devenu pianiste professionnel. Aucun
espace n’est ménagé
par la réalisation pour
une telle circulation.

Cette fermeture
atteint également le
personnage de Georges, interprété par Jean-
Louis Trintignant. Les soins qu’il prodigue
a sa femme souffrante ne parviennent pas
a se constituer en gestes qui déplaceraient
I’identification entre vie et action. Le soin,
cette pratique a I'écoute du patir, s’adresse
pourtant a la part incontrdlable de I’exis-
tence, a la dimension subie de la vie. Tourné
vers la passivité et la réceptivité, il les révele
comme des capacités a proprement parler.
Prodiguer des soins palliatifs implique de
dissocier I'acte de soigner de I’idée de résul-
tat, entendue en termes de guérison. Tout
I’enjeu en est 'accompagnement, infime et
minutieux, des derniers temps ou la vie est
toujours la. Des gestes contre la douleur,
contre I'inconfort, contre I’angoisse, non
pas des assauts contre la mort, qui arrive
inéluctablement.

Le risque, sinon, est que la mort ne
puisse pas exister, a la maniere des der-
nieres images d’Anne, a la fin du film, hal-
lucinées par Georges, la montrant en pleine
possession de ses moyens, en santé, debout,
s’apprétant a sortir de Pappartement. Dans
I’enfermement structurant le film, il n’y a
pas de passage pour la mort et vers elle. La
seule issue s’énonce littéralement en termes
de sortie, par la porte dans I’hallucination
de Georges et par la fenétre dans la tenta-
tive de suicide d’Anne, sorties reposant sur
la motricité corporelle.

Anne la musicienne
serait-elle une
chaine hi-fi, vouée
ou a la virtuosité ou
aux vidanges ?

Bien s, il ne s’agit pas de dire qu’il est
facile de mourir, de vivre effectivement
le temps qui conduit a la mort. Mais en
construisant la perte d’autonomie du per-
sonnage d’Anne comme une sujétion valant
disparition, le film réaffirme la conception
occidentale et moderne du sujet, en tant
qu’il a le pouvoir d’intervenir dans le
monde et de contrdler sa vie — une posi-
tion de maitrise au fondement de multiples
situations de domination caractéristiques
de notre modernité.

Une autre voie, celle d’une liberté bou-
leversante et inattendue que peut ouvrir
la dissociation de notre humanité et de
notre capacité de contrdle, avait été explo-
rée par Sarah Polley dans son adaptation
d’une nouvelle d’Alice Munro, Away From
Her (2006). Du fait de la proximité de leurs
themes, la sortie de ce film avait retardé le
projet d’Haneke, qui s’était alors consacré a
la réalisation du Ruban blanc (2009). Rela-
tant la vie amoureuse d’une femme atteinte
de la maladie d’Alzheimer, le film de Pol-
ley élaborait le renouvellement des possi-
bilités de vie de Fiona (Julie Christie), du
fait méme de sa maladie. Et, de fait, ’'amour
est une expérience de la dépendance, une
limite vitale a notre autonomie. Camour est
un affect, il nous anime, au sens fort de ce
qui donne vie, dans la mesure ou il nous
traverse et trouve sa place en nous. Cest la
grace avec laquelle nous accompagnons ce
qui nous est échu. @



