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FICTION

La fete
est
proche

Féerie générale, ou le
rassemblement au milieu
des ruines

DAVID TURGEON

N VOUS AURA PRESENTE Fée-

rie générale (Prix Médicis 2012)

comme un livre atypique, éclaté,
étrange, peut-étre méme aura-t-on émis
quelques doutes sur la pertinence de le
qualifier de roman.
Le dernier ouvrage
d’Emmanuelle Pireyre
est pourtant un de ces
rares textes en phase
avec son temps, appréhendant avec entrain
notre univers tel qu’il est, s’affairant, 'air de
rien, a réenchanter le monde postmoderne.
Et ce sont les autres livres qui nous semblent
alors anachroniques, hors du coup.

Il faut dire que nous, les postmodernes,
ne sommes pas toujours tres a l’aise avec
notre époque. Nous savons bien que tout
est relatif, que nous ne pouvons plus comp-
ter sur nos anciens reperes, mais pourtant
nous aimerions, de temps a autre, discrete-
ment, recourir a une bonne vieille généra-
lisation grandiloquente, rassembler d’un
bon coup de rhétorique toute une catégorie
abstraite: un peuple, une culture, une langue,
allez savoir. Mais nous nous retenons, parce
que nous savons que nous est un mot com-
plexe, difficile, sournois; que nous contient
toujours, fatalement, bien des choses qui
sont en dehors de nous, et méme, dirait-on,
des choses qui nous échappent.

Nous venons apres une époque, le
modernisme, qui ne nous a pas laissé grand-
chose pour nous occuper. Aujourd’hui, plus
de grandes guerres, plus de grands mouve-
ments, plus de grands récits, plus de grandes
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Emmanuelle Pireyre, Féerie générale,
Editions de I'Olivier, 2012, 248 p.

controverses; seulement des conflits lar-
vés, des addenda discrets, des fragments
épars, de vagues remises en question qui
ne menent a rien. Nous savons bien pour-
tant qu’il n’était pas viable, ce modernisme
tapageur d’out nous avons émergé de peine
et de misere. Nous participons volontiers
a ses commémorations, nous lui assurons
d’un cxil plein de sollicitude (il est facile-
ment inquiet) que nous ne 'oublierons pas,
qu’il aura droit aux honneurs. Mais dans le
secret, nous nous disons parfois, ingrats, que
nous en avons assez du modernisme, qu’il
est temps de passer a autre chose.

Et pour y arriver, nous bavardons avec
nos pairs, nous commentons, nous par-
tageons, bref nous faisons comme dans
Jacques le fataliste avec nos anecdotes, nos
faits, nos théories. Nos Jacques ne sont pas
comme au temps de Diderot, purement
autodidactes; les ndtres ont des diplomes,
ils ont lu des manuels de sociologie, ils ont
écrit des theses, theses avalisées ensuite par
des maitres qui laissent passer un peu toutes
les idées qui leur sont proposées — parce
qu’au fond on ne sait pas. Nous tissons de
longs paragraphes coiffés d’intertitres a I’al-
lure parfaitement sérieuse, dans lesquels
nous citons, citons,
citons, et secretement
plagions (toujours pla-
gier un peu), et pour
faire tenir tout ¢a: nous
pastichons, prétendons, faisons semblant,
nous ne prenons rien trop au sérieux. Nous
sommes péremptoires sachant que nous
n’avons pas raison, nous espérons que notre
interlocuteur comprenne le sens secret de
notre attitude péremptoire, et qu’il rebon-
disse sur cette attitude, qu’il en fasse quelque
chose de plus péremptoire encore — que le
jeu continue. Et si, au fil de nos arguments,
Nnous en venons a avoir raison, ce sera par
accident, nous en serons sincerement éton-
nés, NOUS NOUS €N excuserons presque, nous
saurons que ¢a ne durera pas.

Et a ce jeu, nous devons reconnaitre
quEmmanuelle Pireyre est particuliere-
ment habile. On dirait que ¢a 'amuse, de
filer des théories (comme on disait autrefois
des métaphores), de les tisser dans un méme
réseau, de créer de nouveaux diagrammes
de Venn a partir de catégories qui ne vont
pas d’emblée ensemble; et méme de faire
apparaitre, a travers tout ¢a, des choses
qu’on n’avait pas encore vues, en tout cas
pas de cette maniere. Emmanuelle Pireyre,
elle vous invente un lien entre la finance, la
peinture équestre et les otaku tueurs en série

(pour ne résumer que le premier chapitre
de Féerie générale). Et puis elle clique sur
ce lien et quelque chose en surgit, quelque
chose qui nest pas pourtant une rencontre
surréaliste: le parapluie se casse au premier
coup de vent (saleté de truc), la machine
a coudre est opérée par un enfant indoné-
sien sous-payé (indignez-vous!), et la table
de dissection est en réalité un bureau bien
ordinaire ou I'on pose son laptop ouvert sur
un Facebook grouillant de chats, de bébés
et de théories du complot.

|l faut dire que nous, les
postmodernes, ne sommes
pas toujours tres a l'aise avec
notre époque.

Emmanuelle Pireyre se souvient peut-
étre que Jean Paulhan, dans les Fleurs de
Tarbes, affirmait que la littérature est un
combat perpétuel entre la Rhétorique et
la Terreur, jamais vraiment résolu, mais
qu'on doit mener cofite que cofite, et peu
importe de quel coté. Sauf quaujourd’hui,
on ne sait plus vraiment ce que c’est que
d’étre d’avant-garde (donc terroriste), on
ne sait plus vraiment non plus s’il existe
encore un classicisme qui puisse se dire
«rhétoricien», et puis, que reste-t-il de la
rhétorique, puisqu’on ne I’enseigne plus
dans nos écoles?

En conséquence, nos romans post-
modernes sont un peu cassés, ils folatrent
sans rien promettre, leur ligne narrative
n'est plus tellement fiable. Ils ne portent
pourtant pas les marques du roman forma-
liste d’antan : ils n’ont rien d’une clinique
ou d’un laboratoire, ils ressemblent plutdt a
ce grand forum aux marches effritées par le
temps, ou bien a la simple terrasse d’un café
ou passent les amis le temps d’une conver-
sation parfois riche, parfois banale. C’est
en ces endroits-la que nous, postmodernes
légerement récalcitrants, trouvons le sel de
notre époque. Nous faisons des confettis
des débris des temps passés, nous trouvons
la féte dans la contemplation d’un réel
devenu spectacle, redevenu réel, redevenu
spectacle. Et nous nous retrouvons dans
cette charmante et ingénieuse Féerie géne-
rale, féte incarnée en ces mots qui disent ce
que nous sommes inquiets mais émerveillés
derriere nos écrans ou en pleine rue, avec
nos semblables. Les mots qui, bizarrement,
disent nous. @



