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TOUS BANLIEUSARDS

QUINZE POUR CENT

Une jeune actrice, partie tourner un film de zombies avec un
réalisateur anglophone, se retrouve coincée au DIX30,
ou elle rencontre de vraies créatures d'outre-tombe.
Extrait de Villes mortes (2011) de SARAH BERTHIAUME.

N SE PREND PAR LA MAIN, On

sort du building, pis on se met a

zigzaguer dans les rues désertes.
De dédale en dédale, on arrive au centre
du labyrinthe. La Place Extasia. Le coeur du
DIX30. Je reprends mon souffle, mais j’es-
saie de rester aware. Le combat est pas fini,
je le sens. Juste comme je me dis¢a,yade la
musique de Noél qui sort des lampadaires.
Seigneur. De la musique de Noé€l. On est
le premier novembre. Mais la musique de
Noél, c’est rien. Ce qui sort apres est mille
fois pire.

«Inspiré du modele du lifestyle center, le
Quartier DIX30 est situé a I'angle des auto-
routes 10 et 30 a Brossard. Ce tout nouveau
concept commercial constitue la nouvelle
tendance d’avenir. Plus de deux cents bou-
tiques et restaurants s’étalent sur un terrain
de deux millions de pieds carrés, permettant
au public de satisfaire tous ses besoins dans
un méme lieu. Doté d’une salle de spec-
tacle ultramoderne de neuf cents places,
d’un hoétel-boutique, d’un spa et d’un gym,
le Quartier D1X30 représente un investisse-
ment de pres de cing cents millions de dol-
lars ayant pour objectif de créer un milieu
de vie urbain ou il fait bon vivre et Samuser.
Le Quartier DIX30, c’est plus qu’'un centre
commercial : c’est un centre a 1’échelle
humaine axé sur la qualité de vie, la beauté,
les espaces verts et une grande diversité au
point de vue de l'offre. Quartier pDI1X30 :
laissez-vous surprendre encore et encore ! »

Toutes les portes de toutes les boutiques
s‘ouvrent en méme temps. Aldo, H&M,
Indigo, Apple Store, Atmosphere, Future
Shop, Walmart, Fruits & Passion. Pis ils
sortent. IIs sont des milliers. Il en sort de

Sarah Berthiaume, Villes mortes,
Montréal, Les éditions de ta mére,
2013, p- 92-98.
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partout. Ils avancent vers nous en brandis-
sant des sacs de plastique qui leur pendent
au bout des bras. Ils ralent des noms de
marque. En dix secondes, on est encerclés.
Shaun m’attire a lui.

— Sur go, on foncer dans la tas. Ready?

Je serre mon gros bras orange.

— I love you, Shaun.

— I love you too, baby. Chaaaarge !

On fonce dans le tas. Le sang pisse.
Les tétes explosent. Les sacs en plastique
tombent a terre. Y a du linge, des iPhone,
des cartes de crédit, des emballages-cadeaux,
des queues de castor, des milles de récom-
pense Air Miles pis des tripes partout dans
les rues du p1X30.

orange. J’ai plus mal, j’ai plus soif; j’ai plus
peur : c’est Shaun qui guide mes coups. Le
temps s’arréte : tout ce qui existe, c’est mon
gros bras orange pis les corps qui sempilent
devant moi. Je suis une guerriere venge-
resse, une walkyrie crinquée. Je suis la loi
du talion qui pogne les nerfs.

Je sais pas combien de corps j’abats. Je
sais pas combien de minutes ou d’heures
je passe a détruire les habitants de ce mau-
dit quartier infernal la. Mais a un moment
donné, je la vois. La tour multicolore. Mon
espoir. Ma rédemption. Mon salut.

Je lache mon gros bras pis je me mets
a courir le plus vite que je peux. Passer la

tour. Il faut juste

Mais a mesure
qu’on fesse, on
dirait qu’ils se mul-
tiplient. Pour cha-
cun qui tombe a

On fonce dans le tas. Le sang
pisse. Les tétes explosent.

que je passe la tour.
La rumeur s’inten-
sifie a mesure que
je me rapproche :
«Communiste !

terre, y en a dix qui

sortent des boutiques. Seigneur. On sera
jamais capables d’en venir a bout. Ils sont
trop. Déja, je sens mes forces diminuer. Je
lance un coup d’ceil désespéré a Shaun. Je
vois dans son regard qu’il a compris. Il sait
que je suis sur le point d’abandonner. Il
me sourit, en faisant aller sa moustache. Il
m’envoie un bec soufflé. Mais quest-ce qu’il
fait? Pourquoi il se défend pas? Il... Il lache
sa jambe avec un talon de six pouces, il...
Attention, Shaun, y en a un juste derriere
toi qui... Shaun! NOOOOOOOON!!

Je le vois disparaitre, happé par un
groupe de hipsters qui 'entrainent dans un
Apple Store.

Il s’est sacrifié pour moi. Il s’est fait
contaminer pour que je gagne du temps.
Shaun. Mon beau geek. Mon amour de
moustache molle.

Je recommence a fesser. Mais c’est pas
moi qui fesse : c’est la vengeance. Je suis
Némésis, calisse. Je vais venger mon amour
massacré par les forces de mon gros bras

Communiste ! » Je
cours plus vite. Mes poumons vont explo-
ser. Liche pas, que je me dis. Une seconde
encore. Une seconde pis ¢a y est.

Lautoroute. Je suis sauvée. Des larmes de
joie tracent des sillons sur ma face beurrée
rouge. Je suis sauvée. La rumeur s’éteint
tranquillement, au loin. « Communiste,
communiste, commu...» Je leve mon pouce
en scrutant ’horizon. Je suis sauvée. Grace a
toi, Shaun, mon amour. Je suis sauvée.

Le soleil se leve tranquillement sur I’au-
toroute. Le D1x30 disparait au loin. Je pense
a Shaun. Je me dis que c’est exactement ¢a
qu’il aurait voulu. Que je survive. Que je
survive au nom de «le liberté de penser».
Shaun. Mon beau geek. I’ll never forget
you, baby.

Cest 1a je sens quelque chose dans ma
poche d’en arriere. Quest-cé ¢a?

«Obtenez quinze pour cent de rabais
sur tous vos achats lors de votre prochaine
visite au DIX30.»

Quinze pour cent. Quand méme. @



