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FICTION

De I'empathie
comme contrainte

formelle

Marie-Claire Blais se met a I'écoute des voix de
I'’Amérique a travers le récit intime des marginaux.

LAURENCE COTE-FOURNIER

NE REPUTATION de difficulté entoure
la suite romanesque Soifs, que Marie-
Claire Blais développe depuis main-
tenant plus de quinze ans. Cette rumeur
n'est pas infondée : les blocs de texte mono-
lithiques, que ne viennent diviser ni para-
graphes ni chapitres, intimi-

Blais est a la fois collé a la réalité américaine
et hors de tout espace-temps précis. La langue
choisie se tient loin de tout vernaculaire et les
personnages portent souvent des noms fran-
cisés malgré leur citoyenneté américaine, ou
encore semblent n’appartenir a aucun uni-
vers réaliste, comme Brillant,

dent lorsquon feuillette les
pages de ces livres, remplies
a ras bord de mots et qui ne
promettent au lecteur aucune
respiration. Et pourtant, cette

sans avenir,

Boréal, 2012, 301 p.

Petites Cendres ou Fleur. Les
références précises a I’histoire
récente des Etats-Unis sont
nombreuses mais voilées, lége-
rement travesties : un jeune

MARIE-CLAIRE BLAIS
Le jeune homme

ceuvre, malgré le défi de lec-

ture quelle pose, se place tellement pres des
préoccupations, des pensées et des question-
nements constituant le lot commun - la dift
ficulté d’étre juste, 'usure du corps, la valeur
des actions posées — que sa forme exigeante,
qui pourrait paraitre cérébrale, s’avere fina-
lement tres efficace. Il n’y a rien a déchiffrer
ou a deviner ici. Cette entreprise ne trouve
son sens ni dans les effets de style ou les jeux
de langage ni dans I'aboutisse-

ment d’un récit et la résolu-

gar¢on victime d’intimidation
a ’école adule un clone de Michael Jackson
désigné comme «le Prince», la Nouvelle-
Orléans n'est pas victime de Katrina mais de
la Grande Dévastation, et si certaines scénes
lides aux événements du 11 septembre sont
décrites, les attentats ne sont jamais nommés.
Or, ce parti pris, plutot que d’un désir de se
distancier du concret de I’histoire et de la
politique, parait relever d'une volonté de

relater ces événements a tra-

vers les perceptions intimes

tion des énigmes que celui-ci
poserait en creux. Sa finalité
réside plutdt dans 'empathie
que Blais souhaite éveiller chez
le lecteur qui accepte d’étre
attentif, «de voir et de souf
frir par l'autre ».

Le jeune homme sans avenir
entreméle les pensées d’une

In'y a pas d'autre
realite, pas d'autre
objectivité que celles
que se construi-

sent les personnages.

de ceux qui les vivent et se
les approprient.

Parmi les trames princi-
pales du roman, I'une des plus
intéressantes est celle consa-
crée a Daniel, écrivain dont
la démarche épouse celle de
Blais. Pour lui aussi, tout est
«pergu de I'intérieur, méme

vingtaine de personnages dont

les destins sont liés de maniere

plutot distendue. Plusieurs d’entre eux appa-
raissent dans les tomes antérieurs du cycle,
mais cette récurrence, si elle contribue a com-
plexifier les personnages, ne rend pas néces-
saire la lecture des six romans qui forment
Soifs. New York et une ile du sud des Etats-
Unis constituent l'essentiel du décor, mais
quelque chose dans I’écriture de Marie-Claire
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Paudace linguistique, le lan-

gage écouté des autres et
repris comme un poeme ou chant». Le créa-
teur doit «s’identifi{er} aux souffrances de
son peuple, mais en méme temps aux souf-
frances de tous». Mais David, qui sait manier
les mots et qui s’est confortablement rangé
apres une jeunesse boheme, n’appartient pas
aux bas-fonds, la ou la communication n’est
pas possible et la violence plus crue. Cette

violence latente est mise en lumiere par
I'intermédiaire d’Augustino, fils de Daniel
et auteur des Lettres a des jeunes gens sans
avenir, en qui gronde une énorme colere. Si
le rythme quelque peu bergant des longues
phrases de Blais pourrait amoindrir 'ur-
gence de ce roman, les répétitions, tres pré-
sentes, insistent toutefois sur une négativité
que canalise Augustino : la destruction fait
son ceuvre partout, en ce moment méme, et
toute notre indignation est a peine suffisante
pour y faire face.

Le jeune homme sans avenir est de plus
traversé d’innombrables figures d’artistes
obsédés par I'injustice ou de gens dévoués a
des causes humanitaires, qui réfléchissent a la
portée de leurs gestes, trop souvent en dega
de leurs espérances. Malgré la multiplication
des points de vue et des personnages, Marie-
Claire Blais se tient tres loin d’une structure
misant sur les petites coincidences du destin,
adoptée par trop de romans choraux comme
pour pallier I'insignifiance du monde par un
surplus factice d’unité. Au contraire, I'auteure
évite de diriger son univers de haut, comme
s’il s’agissait d’un théatre de marionnettes,
et ne parait jamais en savoir davantage que
ses personnages sur leurs failles, leur sort
ou méme la marche du monde. Il n’y a pas
d’autre réalité, pas d’autre objectivité que
celles que se construisent les personnages et
qui sont perceptibles par leurs pensées, pas
de vérité supérieure qui arréterait le mouve-
ment des réflexions.

Bien s(ir, notre regard est dirigé par Blais.
En reprenant avec insistance les pensées res-
sassées par une drag queen malade ou une
jeune sans-abri harcelée par la police, le flot
de consciences que constitue Le jeune homme
sans avenir force le lecteur a s’arréter sur les
sensations tres concretes et les préoccupations
immédiates de ceux qui se trouvent écartés
des récits dominants dans l'espace social a
cause de leur pauvreté, de leur statut social
ou, ce qui est tout aussi inacceptable, de la
charge de haine qui les habite. Pas possible
d’esquiver la confrontation: au détour d’une
phrase, on passe d’une conscience a lautre
et la réalité d’autrui surgit alors dans toute
sa concrétude.

Dans sa structure méme, le cycle Soifs
constitue une entreprise qui épouse les prin-
cipes de la démocratie dans ce qu'elle a de plus
exigeant et de plus noble, en saisissant 'iden-
tité de ceux qui la peuplent dans toute leur
individualité et leur singularité. Il se place a
égalité avec le lecteur en lui laissant, au final,
le soin de tirer ce qu’il veut de toutes ces vies
qui le composent. La forme polyphonique déve-
loppée par Blais, basée sur altérité et 'empa-
thie, s’avere ainsi étre I'exact reflet des enjeux
éthiques qui sous-tendent cette ceuvre. (@



