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DOSSIER | LA CONTRE-CULTURE DANS LE QUEBEC INC.

La charge

epormyable
de la contre-

culture

Un héritage pour fissurer le consensus
et réveiller le désir de rébellion.

L FAUT POSER des actes d’une si complete
audace, que méme ceux qui les réprime-
ront devront admettre qu'un pouce de

JONATHAN LAMY

<‘ délivrance a été conquis pour tous.» Ces

paroles, prononcées par Mycroft Mixeu-

deim dans la piece de Claude Gauvreau,

La charge de l'orignal épormyable, écrite en 1956, cristallisent

en quelque sorte I’esprit de la contre-culture au Québec. Je

voudrais ici souligner cette audace, cette soif de délivrance, et

voir, derriere ce délire qui parait aujourd’hui un peu décalé,

ringard, de quelle maniere cette charge est toujours intacte
et actuelle, peut-étre plus que jamais nécessaire.

Nous avons une idée plutdt naive, un brin nostalgique, des
années soixante et soixante-dix. Les gens étaient beaux, fous,
insouciants. Tout semblait possible a cette bande de hippies
que la dure et cruelle réalité du monde n’avait visiblement
pas touchée. Par une sorte de contagion temporelle, il y aurait
aussi quelque chose de fondamentalement cute a la contre-
culture. A la Nuit de la poésie en 1970, Raoul Duguay arriva
sur scene en tricycle, vétu de culottes courtes, d’un chandail
a pois et d’une tuque a pompon, nous invitant a réapprendre
«P’alphabet de '’émerveillement » et souhaitant «que tout un
chacun sorte des paquets de lumiere de ses poches».

Sous un fort parfum peace and love, ce plaidoyer pour la
folie (pour que la folie puisse avoir droit de cité) témoigne
de valeurs (souverainistes, féministes, écologistes) que partage
aujourd’hui un nombre certainement plus grand de Québécois
qua cette époque. Le clown avait vu juste et il était sérieux. A
la fin de sa lecture avec I'Infonie, Raoul Duguay demanda en
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effet une minute de silence « pour tous ceux qui sont poetes
et que l'on ne peut pas entendre». A I'évidence, trop peu de
gens qui le possedent sont conscients du privilege que repré-
sente la possibilité de s’adresser a un public.

Les niaiseries ésotérico-kitsch de I'Infonie participaient,
faut-il le rappeler, d’une réelle réflexion sur la création, notam-
ment son rdle au sein de la société. « Seul un art contestataire
et contesté est efficace au niveau de la conscience individuelle
et au niveau de Iévolution historique de I'art », écrit Duguay,
en 1971, dans Lapokalypsd. Par ailleurs, alors qu’aujourd’hui la
notion d’interdisciplinarité est décidément a la mode, rare-
ment avait-on connu au Québec un projet de création mobi-
lisant autant de disciplines. L'Infonie a produit des disques,
des livres, des films ainsi qu'un nombre considérable de spec-
tacles et d’illustrations.

Dans son désir de créer des ceuvres « contestables », le projet
infoniaque était audacieux. On aurait tort de penser qu’il était
bien accueilli par «toulmonde » et «toutunchacun» simple-
ment parce qu’il prenait place dans une époque bénie ou,
apparemment, tout était permis. Plusieurs personnes trou-
vaient certainement que la bande de I'Infonie avait lair de
joyeux crétins, ce qui faisait en quelque sorte partie de leur
démarche. Ainsi, 'époque de la contre-culture n’était pas plus
permissive qu’une autre, mais ses tenants prenaient davantage
de libertés avec I'art, la littérature, la culture, le bon gott. Cette
audace semble aujourd’hui démodée, quelque chose comme
une folie de jeunesse de I'histoire culturelle du Québec qu’il
ne faudrait surtout pas répéter.

Une image forte de cette folie, elle aussi tirée de la Nuit
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de la poésie, et qui prend avec le temps une allure plutdt
mignonne, est celle de Paul Chamberland portant un cos-
tume sur lequel était cousu un
coeur rouge. Non mais, comment
peut-on décider d’avoir I’air aussi
peu crédible! A quoi peut-on bien
penser ? Franchement, ce n’est pas
sérieux... Et il m’avait plus dix-sept
ans, le rimbaldien auteur de Laf
ficheur hurle.

Mais pourquoi devrions-nous
étre sérieux ? Quavons-nous fait de
ce droit a la folie? Vivrions-nous
dans une époque si peu ludique,
dans un monde de plus en plus fri-
leux ? Que nous dit Chamberland,
dans son habit de svelte Calinours?
11 plaide simplement, comme tant
d’autres avant et apres lui, pour un
monde plus humain, dénongant
«I’abattoir concentrationnaire du
confort» daps l'equel l.e cgpltal.lsrlne 3\;1. Leu v
nous force a vivre. Ainsi, les idées
et les valeurs de la contre-culture
sont celles-la mémes que promeu-
vent aujourd’hui les mouvements
altermondialistes. Malgré le fait que le conservatisme, en ce
début de deuxieme millénaire, semble gagner en popularité,
et qu'on observe une certaine radio-poubellisation du discours
public, plusieurs des valeurs de la contre-culture font presque
consensus dans notre société du
reste assez progressiste.

Le mode d’action differe cepen-
dant. Bien qu’il ne I'ait jamais vrai-
ment été, le gentil délire de freaks
qui servait souvent de véhicule
a ces idées n’est plus de mise de
nos jours. On n'ose plus faire ce
genre de choses. Et C’est peut-étre
en partie pourquoi les lectures
publiques de poésie sont redeve-
nues ces événements un peu trop
sérieux qu’ils ont, au fond, toujours
été. Aurions-nous peur de quelque
chose que les représentants de la
contre-culture avaient momenta-
nément cessé de craindre ? Ce type
de niaiseries provoquerait désor-
mais chez le public — et méme

Car le monde semble n’avoir connu depuis ces années fofolles
qu’une succession d’échecs qui rendent le réve un peu suspect.
On a tenté d’améliorer notre qua-
lité de vie, de faire 'amour plutot
que la guerre, de faire du Québec
un pays, mais tout cela en vain.
Alors, vous voyez bien, jeunes
gens naifs, qu’il ne sert a rien de
vouloir changer le monde. Il reste
le méme, quoi qu'on fasse. Le sys-
teme résiste aux utopies, broie les
illusions. C’est comme ¢a. Devant
cet impitoyable constat, croire en
un monde meilleur témoigne-
rait d’une innocence crasse, voire
d’un léger retard mental. Renver-
sant la célebre phrase de Claude
Péloquin (tu sais, le drole de frisé
gelé ben raide sur le LsD a la Nuit
de la poésie), ce serait désormais
ceux et celles qui sont «tannés de

pE /.«-\ ® { mourir» qui représenteraient une
«bande de caves».

Il faisait bon réver dans les
champs de chanvre de jadis, mais
ce temps-1a, ol Internet n’existait

pas, est bel et bien révolu. Les champs sont a 'abandon, cou-
verts de mauvaises herbes, comme l’est le catalogue littéraire
de la contre-culture québécoise. Ces livres cultes et introuva-
bles ont été publiés dans de petites et grandes maisons d’édi-
tion qui n'existent plus, comme les
Editions de ’Aurore, les Editions
du Jour et Parti Pris, ainsi que
dans des revues qui ont été mar-
quantes pour 'époque et pour I’his-
toire culturelle du Québec, mais
qui ont eu une existence somme
toute assez breve : Mainmise (1970-
1978), Hobo-Québec (1973-1981), Cul
Q (1973-1977).

On parle volontiers d’héritage
du surréalisme, un tel legs nous
vient certainement aussi du coté
de la contre-culture. Qu’on pense
a la sagesse foulosophique d’un
Frangois Gourd, a la flamboyance
d’une Janou Saint-Denis, a ’extra-
vagance d’un Jean-Paul Daoust, a
la fougue punk des poetes de Gaz

chez les artistes — un sentiment
de déja-vu, voire un certain incon-
fort. Puisque la contre-culture a
déja osé cette subversion, on ne
pourrait plus étre fou sans avoir
Pair de mimer une autre époque, révolue, désucte, de poser
un geste anachronique, bref d’incarner une caricature de la
contre-culture.

moutarde, a I'autodérision assumée
des cabarets de 'Empire Rodrigol.
Qu’on pense a la catapulte a tou-
tous installée lors du Sommet de
Québec en 2001, aux concerts de
casseroles et aux «manusfestations» du printemps 2012. Nous
navons peut-étre pas fini, apres tout, d’étre beaux et fous.
Mais il s’en trouvera encore pour dire que tout ceci (contester
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Pordre établi, se foutre a poil sur la voie publique) est ana-
chronique. Stéphane Laporte, dans une chronique intitulée
«Banalité et nudité», parue dans La Presse du 11 juin 2012,
exprime tout a fait ce point de vue : tout ¢a, malheureuse-
ment, ¢a a déja été fait. Le probleme, ici, réside dans la confu-
sion entre le fait de souhaiter la paix ou 'amélioration du sort
d’une partie de la population et, par exemple, un artiste qui
referait sans le savoir 'urinoir de Duchamp. Comme si vou-
loir changer le monde devait étre porté par quelque chose de
profondément innovateur, d’absolument inédit. On pourrait
rétorquer que si le monde, justement, ne change pas, désirer
le modifier sans vraiment y arriver serait une composante
essentielle de cette absence de changement.

On observe une réaction similaire de la part de la critique
face a toute poésie un peu dérangeante, rentre-dedans, pleine
d’humour, vulgaire ou violente, qu’on associe immanquable-
ment a Denis Vanier. Nombreux sont les poetes a qui on a fait
le coup dans les trente dernieres
années. Bien s{r, Vanier a sans
doute été le premier, dans notre
belle province, a écrire des recueils
dans cet esprit. Mais pourquoi fau-
drait-il ne plus écrire comme cela?
Sempéche-t-on décrire comme
Anne Hébert? Devrait-on repro-
cher a tout poete qui use intensé-
ment de 'enjambement une trop
forte ressemblance avec Michel
Beaulieu? Pourquoi ne fait-on
pas de maniere aussi immédiate
un parallele avec Saint-Denys-
Garneau devant une écriture qui
prend le parti de la simplicité ? Clest
comme si on n'avait pas le droit
d’exprimer un peu d’irrévérence
en poésie sans avoir copi¢ Denis

apotres de la contre-culture, mais on peut aussi, en dépit de
leur aura de wéziwézos ou de leurs vieilles chaussettes de
chanvre, accueillir ce que ces écrivains ont a nous dire et qui
nous parle toujours quelque quarante ans apres. Leurs textes
continuent de s’adresser a nous, de nous donner a penser. Et
a bien les écouter, nous verrons peut-étre que, plutdt qu'une
utopie freak, la contre-culture a été d’une incroyable clair-
voyance, d’une extraordinaire lucidité. Elle parle d’'un monde
qui est encore le ndtre, un monde a réinventer. Celui-ci n’a pas
beaucoup changgé, et c’est pourquoi la critique véhiculée par
la contre-culture est toujours actuelle et intacte. Ainsi, nous
n’avons peut-étre pas tout a fait fini de chercher a changer les
choses, pas terminé d’étre enragés et euphoriques. Ni de faire
Pamour et de réver, mais aussi d’étre en colere.

La contre-culture était préte a «défendre avec des armes/
le droit de vivre et d’aimer», pour emprunter une image a
Denis Vanier. Certains ont baissé les bras, se les ont fait tordre
ou arracher, mais d’autres arrivent,
préts a lever le poing. La contre-
culture avait raison de s’emporter,
de s’insurger devant tout ce qui
contraint la pensée et la création,
devant ce qui immobilise, étoufte
la vie et 'expression. Ceux qui le
font aujourd’hui ont pareillement
raison. Le combat continue, car
méme si «nous vaincrons», nous
n’avons pas encore vaincu; méme
si les « Nuits» de poésie finissent
de plus en plus tot, il apparait plus
que jamais nécessaire de revendi-
quer le statut de réveur, d’artiste
(autrement dit, de «mangeux de
marde », pour reprendre I'expres-
sion de la tristement célebre matri-
cule 728 du spvm). Il y a quelque

Vanier, ou du moins sans pouvoir
se détacher suffisamment de I'in-
fluence du poete tatoué de la rue
Ontario, mort en 2000.

Faut-il rappeler que I'histoire du Québec et 'histoire de
la littérature sont faites de dissidences, de résistances plus ou
moins semblables et d’insurrections plus ou moins tranquilles?
De la contre-culture au printemps érable, en passant par le
féminisme, on retrouve un méme désir pour plus de liberté,
plus de sens, plus d’humanité. Il y a, de temps a autre, un
groupe, au sein d’une toujours jeune génération, qui se leve
et décide de refuser de vivre dans un monde qui les nie et ne
leur fait aucune place. Et voila bien ce qui s’est passé pour
la contre-culture, tout comme pour le mouvement Occupy.
Dans les deux cas, on retrouve le méme désir d’inventer de
nouveaux outils et de nouvelles tactiques de combat pour
mener la lutte. Ce que la contre-culture a permis, c’est d’ex-
primer cette revendication d’une maniere qui laisse place a
la folie, «place a la magie» et «place a 'amour», comme le
souhaitait Borduas dans son Refus global.

On peut sourire devant les propos parfois hallucinés des
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chose que ¢a dérange et ce quelque
chose se doit d’étre dérangé.
La contre-culture a une dent
contre les obstacles a la liberté.
En quoi serait-ce dépassé? En quoi serait-ce anachronique de
tenter a nouveau de se débarrasser de ces obstacles, de se dés-
inhiber, d’injecter un peu d’enthousiasme et d’insurrection dans
notre rapport au monde? On veut encore et toujours faire de
l'argent, encore et toujours faire Pamour, pourquoi ne pour-
rait-on pas continuer a vouloir refaire le monde? La contre-
culture ne constitue pas un répertoire d’élucubrations qu’il ne
faudrait pas répéter. On peut au contraire sapproprier sa fagon
d’étre effrontément naive, d’étre folle de fagon épormyable. La
contre-culture exprime une audace qui charge, avec sérieux et
délire, avec amour et humour, devant tout ce qui empéche la
tranquille avancée des petits pouces de liberté. @

Jonathan Lamy est chercheur postdoctoral a I'Université du Québec a
Chicoutimi. Il a publié deux recueils aux Editions du Noroft, Le vertige
dans la bouche et Je t'en prie.



