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mises à distance, voire de rejets simultanés et 
à tour de rôle, sur scène et en nous, jouant à 
nous écarteler, le théâtre iconoclaste de Cas-

tellucci, où tout n’est qu’images 
et paradoxes et dédoublé et 
images mises en ruine et à 
mal, et spectateurs mal à l’aise, 
se fait cette fois lieu même de 
l’iconoclastie au sens propre. 
C’est dire que Sur le concept du 
visage du fils de Dieu se donne 
à voir, à expérimenter affecti-
vement, comme une réflexion 
sur l’image, artistique et reli-
gieuse, et sur l’iconoclastie 
comme geste ambigu, des-

tructeur et/ou fondateur de culte (paradoxe 
des mots « Tu (n’)es (pas) mon berger » sur 
lequel, une fois l’icône détruite, se clôt la pièce). 
La vérité du concept de Sur le concept passe 
non par un récit, mais par des constellations 
cohérentes, des mises en relation de la toile 
de fond, du tableau mort d’idéalisation – ce 
seul visage de Jésus prélevé de la toile de Mes-
sine, arraché à son corps et à la bénédiction 
qu’accordait celui-ci sur l’original –, avec les 
images vivantes de paradoxes jouées à l’avant-
plan, mises en relation à interpréter. Tableau 
mort et tableaux vivants donc, jusqu’à ce qu’à 
la toute fin, celui-là ne devienne vivant, s’ac-
tive, se torde de presque douleur, à l’instant 
même de sa mise à mort.

Le premier moment de cette relation ico-
noclaste à l’image étant le plus réussi, le plus 
éprouvant, j’en veux ici donner une image 
de pensée et tenter d’y rejoindre le bon Dieu 
dans les détails :

Il s’agit de destins parallèles dans la dévo-
tion au père, de destins qui s’ignorent mutuel-
lement, et, à l’avant-plan, dans le vide d’un 
appartement aseptisé, blanc normopathe, 
blanc à souiller, du spectacle monstrueux et 
répétitif, joué de manière réaliste finissant par 
s’irréaliser, spectacle d’un amour filial respec-
tant intuitivement le quatrième commande-
ment et qui, jamais pur, toujours à l’orée de 
l’insulte et de la cruauté, du trop-plein, trouve 
son expression dans le va-et-vient trivial de 

l’incontinence paternelle trismégiste et du 
nettoyage qui s’ensuit par le fils, répugnante 
croix du père (et du fils toujours père en 
devenir, sorte de Simon pour ce Jésus-père) 
qui est sa matérialité, son corps dégénéres-
cent, sa merde se répandant contre son gré et 
dont l’odeur, nous attaquant physiquement, 
vient exacerber l’intolérable de la situation, 
fait détourner en vain le regard, je veux dire : 
le nôtre, ne trouvant aucun refuge dans celui 
de l’arrière-fond-Jésus, toujours silencieux et 
indifférent d’empathie, ni en nous-mêmes. 
Graduellement, et Castellucci pendant cette 
Passion nous en donne amplement le temps, 
la haine du sublime, de l’image sotériologique, 
s’installe et grandit, un sentiment d’horreur 
face au visage de fantoche désincorporé bien 
plus grand encore que celui, déjà grand, res-
senti devant l’atroce de l’humaine destinée 
se chiant à mort. Puis au comble de l’insou-
tenable, je veux dire du spectacle extérieur et 

du spectacle intérieur qu’il produit en nous, 
le fils du père, exaspéré par la vue de son père 
couché dans son lit et à même la souillure 
pataugeant, va chercher un appui, un ultime 
appui, baiser illusoire, sur les lèvres du fils de 
Dieu. Pour la première fois les deux registres 
d’image entrent en contact –  insoutenable 
contact –, point de décharge donc mais point 
de décharge : le sublime rencontre son ori-
gine, la douleur, et y reste indifférent. Et si 
notre corps n’a pas déjà expulsé notre cœur, 
on pleure, on pleure

sans éprouver le moindre soulagement
dans la douleur-jonction du corps et 

de l’idéal
sans oublier que le chemin de l’absolu, 

comme l’écrit Ducharme, passe par la 
marde.

Sur le concept du visage 
du fils de Dieu,  
un spectacle de Societas 
Raffaello Sanzio, 
conçu et mis en scène  
par Romeo Castellucci,  
présenté par le festival  
TransAmériques au 
Théâtre Jean-Duceppe, 
du 31 mai au 3 juin 2012.

U n trop rare phénomène théâtral. 
Un choc, un véritable choc aura 
eu lieu. Des spectateurs happés, 

ramenés douloureusement 
à une conscience de leur 
corps, de la matière même 
de leur corps –  insoutenable 
conscience du monde obscène 
de la chair, de ce monde imma-
nent et insatisfaisant  – tout 
comme au mépris, tempéré 
toutefois par le regret, sorte 
d’inévitable volonté d’éléva-
tion, mépris de ce qui veut n’en 
point avoir : de corps, de ce qui 
se rêve immatériel et pur, sinon 
pur esprit. Des spectateurs bien à l’étroit dans 
leur âme-et-corps-matière, pressurés d’an-
goisses, tendus à péter.

Ces spectateurs, la scène les a souillés, 
lacérés, elle a souillé et lacéré le beau visage 
en effigie du fils de Dieu. Ce beau visage, 
empathique et indifférent, absente présence, 
présente absence, fixant et ne voyant pour-
tant rien, ni sur scène ni dans l’assistance, ce 
beau visage, parce que bien trop sublime, 
bien trop éloigné du fond de l’être comme de 
l’homme-charogne, ce bien trop beau visage 
d’où toute souffrance et toute contradiction 
sont disparues, et qui ne peut plus accorder 
sa bénédiction ni se donner pour le sauveur 
du monde, ce n’est pas le Christ bien corporel 
et paradoxal d’un Mantegna ni celui, révolu-
tionnaire, de la Passion de Pasolini ; hors du 
monde, c’est-à-dire de l’immonde, il appa-
raît plutôt comme saint patron de notre déré-
liction et mérite bien par là quelque merde, 
encre ou lacération, quelque geste iconoclaste. 
Car l’art, le religieux, le sublime, le beau, la 
pureté ne sauvent guère ; ils mentent. Et c’est 
toujours la même prétention mensongère 
et positiviste de l’image : Le beau veut dire 
la fin possible de l’effroi. Et, cette prétention, 
nous dit le théâtre de Castellucci, il faut la 
détruire, détruire non pas la figuration mais 
le faire-illusion de l’image, rendre celle-ci à 
son impureté.

Jouant de cruauté, d’identifications, de 

Sublime souillure
Romeo Castellucci pose un geste d’iconoclastie  
à la face du fils de Dieu et du spectateur.

martin tailly

On pleure, on pleure, 
sans éprouver le 
moindre soulage-
ment, sans oublier 
que le chemin de 
l’absolu, comme 
l’écrit Ducharme, 
passe par la marde.
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