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CAHIER CRITIQUE WM POESIE

La
langue
de 'autre

What we talk about
when we talk about poésie.

MAXIME CATELLIER

Divinité tutélaire aux mille visages, on l'appelle ici amour, Ia liberté,
ailleurs science. Elle demeure omnipotente, bouillonne dans le récit
mythique de 'Esquimau, éclate dans la lettre d'amour, mitraille le peloton
d'exécution qui fusille I'ouvrier exhalant un dernier soupir de révolution
sociale, donc de liberté, étincelle dans la découverte du savant, défaille,
exsangue, jusque dans les plus stupides productions se réclamant d'elle
et son souvenir, éloge qui voudrait étre funébre, perce encore dans les
paroles momifiées du prétre, son assassin, qu'écoute le fidele la cher-
chant, aveugle et sourd, dans le tombeau du dogme ou elle n'est plus
que fallacieuse poussiére.
BENJAMIN PERET, Le déshonneur des poétes, février 1945

0oUs VIVONS des temps extrémement troublés, et ce

n'est pas un hasard si la poésie nous arrive par des

chemins inédits. En fait, il y a longtemps qu’il faut se
méfier des voies officielles par lesquelles la poésie est supposée
se rendre a nous : pour un livre lumineux, on publie beau-
coup d’insignifiances, et ce n'est pas faute d’avoir

gifle cinglante assénée 3 Paul Eluard et aux autres « poétes du
PCF » qui ont pondu Lhonneur des poétes en pleine Occupa-
tion, drapés dans ce mélange écoeurant de nationalisme et de
conservatisme qui accouche des poemes les plus morts. Mais,
par les temps qui courent, il est difficile de faire abstraction
du courage avec lequel la jeunesse du Québec affronte le pou-
voir a mains nues. Alors, ou aller chercher le courage dans
cette poésie qui n'est souvent que littérature ?

disgust and revolt poems mostly written in english by an indé-
pendantiste; cette plaquette, reproduisant en tous points le
format et I'allure d’un passeport canadien, est graffitée de ces
mots en couverture. Lauteur, Sébastien B Gagnon, signe son
premier livre avec ce brilot écrit dans la langue de l'autre,
cette langue dont on nous répete a cceur de jour quelle met
en danger la ndtre. Gagnon, reconnu pour ses lectures publi-
ques énergiques et passionnées, envoie ici un doigt d’hon-
neur bien senti a ceux qui ont confondu la lutte pour I'in-
dépendance avec celle de 'unilinguisme. En fait, au-dela du
choix de la langue d’*écriture, ce livre fait entendre un fracas
inoui entre le poétique et le politique, en sortant enfin des
ornieres d’un discours misérabiliste qui voudrait que le Je
québécois soit victime d’un Nous qui ne s’assume pas. Ces
poemes percutants, presque percussifs, sont portés par les
passions successives qui amenent un homme a se demander
pourquoi et pour qui son coeur bat violemment dans sa poi-
trine : «I feel ashamed / to dream aloud / when both sides
tell me / we can’t join.»

Etrangement, l'amoureuse se glisse au fil des pages derriere
ces murs en ruine d’ou les briques tombent les unes apres les
autres, apparition dont le mirage fait bouillir le sang de celui
qui parle avec une honnéteté désarmante de I'état de ses idées.
Drailleurs, la grande force de ce livre est de faire sentir au lec-
teur que cette pensée en marche ne peut s’arréter, et quelle
fait tomber les barrieres dressées contre elle par nécessité. On
pense inévitablement au ton incendiaire de Gasoline, de Gre-
gory Corso. On pense a la poésie comme a un explosif, lais-

sant derriere elle les vieux mondes éteints. On

cherché des perles dans les huitres. J’estime beau-
coup ces éditeurs qui, jour apres jour, séparent le
bon grain de I'ivraie sans devenir completement

SEBASTIEN B GAGNON
disgust and revolt poems

pense, et c’est 1a quelque chose de rare, on pense
tres fort en lisant, par exemple :

fous. Cest un travail de moine, et il mérite tout :'”t"_' ";" 'ttend'" english dark
notre respect. De notre coté, il faut cependant Y 97 fnaepen antiste, times
R . Rodrigol, 2012, 55 p.

rester alerte face a ce qui se trame en dehors are

. . e
Flu circuit officiel de 1 1r.npr.1\rne,\et acco?der une e wWEBBER ahead
importance toute particulicre a ce qui semble  qpin Little Arms Build of us
toucher a la parole poétique dans ce qu'elle a  castles, Big Baby Books,
de plus vital. Cette poésie qui combat la misere 2006, 39 p. Ce livre est marqué par I'urgence de se saisir
de notre temps n’a pas toujours son étiquette, — de toutes les armes pour affronter les discours
et n'est pas toujours sur les tablettes. CATHERINE vides de sens, notamment en utilisant la langue

On remarque d’ailleurs que rares sont les
paroles qui osent se méler du politique, que les
poctes sont nombreux a vouloir tenter 'aventure
du langage sans confronter ce rapport au monde
dans lequel il prend racine. Il est vrai qu’il faut
éviter de subordonner la poésie aux impératifs
politiques, comme nous le rappelle Benjamin
Péret en 1945 dans Le déshonneur des poetes, une

CORMIER-LAROSE
Balades pour Ai Weiwei,
Is.é.], Montréal, 2011.

TRAVELLING HEADCASE
Iron Law of Wages,
album indépendant,
Montréal, 2012.

anglaise et sa prodigieuse force poétique pour
renvoyer la balle au centre de la cible, la ol cette
guerre se joue vraiment : dans le ring du sens, la
ou les masques tombent et ou il devient superflu
de savoir si l'on se fait enculer en frangais ou en
anglais : « Everyone can relate to freedom», écrit
lauteur de ces poemes de dégofit et de révolte,
en fin de parcours. Cappel est on ne peut plus
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clair. Il rejoint celui de Pierre Falardeau quand il écrit que
«la liberté nest pas une marque de yogourt».

Permettons-nous de citer l'essentiel, c’est-a-dire ce qui
précede cette boutade dans la lettre qu’adresse Falardeau au
concepteur publicitaire Salvatore Scali : «Cette perversion qui
consiste a associer un produit a tout
et a rien, dans le seul but de nous le
vendre. Cette perversion qui permet
de coller n’importe quoi a nN’importe
quoi pour donner une signification a
ce qui est insignifiant.» Difficile de ne
pas admirer cette grande prise de posi-
tion en faveur du sens et au détriment
des apparences et de la mécanique de
cette économie de mots qui consiste a
réduire le sens de ces derniers en de
petits paquets qui n’ont entre eux que
des liens sans vie, sans prise, sans coeur.
Ces mots auraient pu étre dits par n'im-
porte qui. On les utilise pour arriver a
ses fins. Voila tout le contraire du lan-
gage que tient Sébastien B Gagnon
dans ce livre au parfum de mitraille,
une mitraille d’éclairs de sens contre
l'apathie et I'avachissement. Il y a longtemps qu’une voix ne
s’était pas élevée a une telle hauteur en faveur de I'indépen-
dance politique du Québec, en s’adressant ainsi a 'autre pour
le ramener a soi, de la maniere la plus élégante possible :

we might walk together again
I’ll follow you

if you ever speak one word
of my language

it is yours
after all

En s’appropriant ainsi la langue de I'autre pour la ramener
a soi, le poete fait ceuvre de transgression. Tout comme il
redonne un sens a 'expression aller vers lautre. Car sans ce
mouvement vital qui va de soi a l'autre, il n’y a pas d’in-
dépendance. Lenfermement n'est pas une maniere de s’af-
firmer, loin de la. Uindépendance dont nous parle Sébastien
B Gagnon est celle de la vie elle-méme, et nest pas réduite a
une langue, un pays, une idée. Cest I'indépendance d’esprit
qui seule peut amener l’artiste, ’écrivain, a tenir un propos
véritablement porteur de sens.

d’autres lui construisent des chateaux imaginaires ou

elle n’a pas besoin de faire le trottoir pour se faire
entendre. C’est le travail mené patiemment par nombre de
figures discretes évoluant en dehors du battage médiatique,
aujourd’hui incapable de voir au-dela de lui-méme, qui me
permet de trouver un peu de poésie au milieu d’un art qui
s’est professionnalisé a outrance depuis trente ans. Chez Valerie
Webber et son confidentiel Thin Little Arms Build Castles,

E T PENDANT quon cherche une maison a la poésie,

Au moment oul les intel-
lectuels n'ont jamais paru
plus dépasses par la situa-
tion, il m'apparait plus

que jamais necessaire
d'ecouter ces voix qui
s'élevent contre le monde
en marche et ses faux-
semblants qui nous asse-
chent dans leur desert.

publié a cent exemplaires en 2006, et le merveilleux poeme
qui le clot, «I Have Been Colonized » : «everything has your
flag stabbed into it / and i can’t move the way i used to /i
need you to get here so i can pull myself out / from under
you». Ou chez Catherine Cormier-Larose et ses Balades pour
Al Weiwei, qui sont passées par ici vers
novembre 2011, tirées a quelque cent
cinquante exemplaires : «J’ai besoin de
bidons d’essence / Presqu’autant que de
certitudes.»

Plus récemment, c’est au musicien
Travelling Headcase que je dois les
plus beaux éclairages poétiques, avec
le sublime Iron Law of Wages. Ayant
clos le cycle de ses chansons inspi-
rées de son expérience dans le milieu
ouvrier de ’Abitibi avec 'album Capita-
list Mania en 2011, Travelling Headcase
reprend la guitare pour nous livrer un
magnifique opus qui, s’il s’avere parfois
d’une tristesse infinie, est habité d’une
beauté plus lucide que désespérée :
«Egoistical money monkeys are run-
ning the world / While corruption is
taking over our towns / Good people like me are on dope or
at the end of a rope.»

Au moment ou les intellectuels n’ont jamais paru plus
dépassés par la situation, leurs grilles d’analyse se plaquant
maladroitement sur un tissu social qui, apres avoir subi les
affronts d’un systeme néolibéral ayant anéanti la classe popu-
laire, se recompose aujourd’hui dans des alliages inédits, il
m’apparait plus que jamais nécessaire d’écouter ces voix qui
s’élevent contre le monde en marche et ses faux-semblants
qui nous assechent dans leur désert. Il n’est guere surprenant,
d’ailleurs, que les joueurs de 'industrie musicale d’ici n’aient
encore manifesté aucun intérét pour le travail de Travelling
Headcase, tant il est évident que les petits scouts en charge du
A &R de ces compagnies fuient comme la peste ces artistes
intransigeants et integres qui ne sacrifient rien a l'autel de
la gloriole et a I'air du temps. « Now that I have nothing to
lose / You'd better show some respect / Because that makes
me a dangerous man.»

DANGEREUX, les poetes ? «La poésie est un pouvoir, car pour
elle, on vous tue.» C'est ce quaffirme sans ambages le poete
russe Ossip Mandelstam en février 1936, deux ans avant de
mourir de faim et de froid en transit vers la Kolyma, accusé
d’avoir écrit un poeme qu’il ”a méme jamais couché sur
papier, tellement il n’avait pas besoin de support matériel
pour mettre le pouvoir en échec. La poésie recele des armes
miraculeuses, comme I'a remarqué Aimé Césaire. Et quelle
que soit la langue dans laquelle cette poésie s’exprime, es-
sentiel est quelle fasse entendre les accents véritables de sa
lutte. La poésie ne doit rien au politique, elle est le politique
dans son incarnation la plus radicale. Cest la raison pour
laquelle on peut I'entendre dans la langue de l'autre, car elle
est une autre langue. (@
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