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EDITORIAL

LURGENCE
DE POURSUIVRE

PIERRE LEFEBVRE

ES HEROINOMANES ont beau avoir mauvaise réputa-

tion, je ne me lasse pas de «’hommage a la Grece»

d’André Malraux, surtout quand il affirme que «La
culture ne s’hérite pas; elle se conquiert.» Si je me permets
de le mentionner, c’est que Liberté a vu le jour en janvier 1959.
Ceest dire si la question du patrimoine nous est incontournable.
11 ne faudrait pas en conclure pour autant que nous passons
nos journées, les yeux pleins d’eau, rivés a des reliques plus
ou moins poussiéreuses, car un legs est plutdt un principe
actif. Socle contre lequel s’arcbouter, on pourrait aussi bien
le comparer au moteur, a tout ce qui propulse, a cette diffé-
rence pres quil dirige également. Finalement, c’est un drole
de mélange; tout a la fois voile et sextant.

Ce qui frappe le plus dans la présentation du premier
numéro de Liberté, c’est le sentiment d urgence. Le crépuscule
du Canada frangais, on s’en doute bien, générait son lot d’en-
thousiasmes comme d’inquiétudes; tout avait Pair tantot de
naitre, tantot de s’étouffer pour de bon ou encore de pour-
suivre son petit bonhomme de chemin comme si de rien
nétait et, pour I'équipe éditoriale d’alors, il n’était surtout
pas question de ne pas tenter de comprendre ce qui se pas-
sait. Fomenter une revue leur permettant de tenir compte «de
I’évolution de la pensée, de la création sous toutes ses formes,
de la vie artistique a travers toutes ses manifestations » navait
pas d’autre visée. Il s’agissait d’agir, et vite.

Ce sentiment d’urgence, nous le partageons toujours. En
ce début de siecle ou les oeuvres, et méme les idées, ne sont
plus que des produits culturels a consommer puis a jeter apres
usage, donner a la parole, a la pensée, a tout ce qui participe
de la création, un espace assez vaste pour leur permettre de se
déployer, mais aussi de durer, nous apparatit, plus que jamais,
d’une urgence affolante. C’est que les romans, les pieces de
théatre, les films, les tableaux ne peuvent en effet étre réduits
sans conséquence pour nous tous a une activité économique
ne visant qua nous distraire. Je trouve bien triste d’avoir a
le souligner, mais l’art n’est pas une distraction, pas plus que
Pamitié, par exemple. Cest un €lan vers l'autre qui permet
la plongée en soi. Le peu de place que nous lui accordons
n'est ainsi pas tout a fait étranger a I'isolement que nous res-
sentons tous. Qua force de produire et de consommer, il ne
naisse plus en nous qu'une envie maladive d’oublier notre
sort s’avere bien stir compréhensible. Cela dit, détourner sans
cesse le regard, C’est s’engager sur une pente qui peut s’avérer
fort glissante.

Faut-il le préciser, s'inquiéter de 'omniprésence du diver-

tissement — si ce n'est de la diversion — n’a rien a voir avec la
nostalgie de la Grande Culture. « Car, comme le dit Jean-Luc
Godard, il y a la regle et il y a I'exception. Il y a la culture qui
est la regle, et il y Pexception, qui est de l'art. Tous disent la
regle, ordinateur, tshirts, télévision, personne ne dit I'excep-
tion, cela ne se dit pas. Cela s’écrit, Flaubert, Dostoievski, cela
se compose, Gershwin, Mozart, cela se peint, Cézanne, Ver-
meer, cela s’enregistre, Antonioni, Vigo.»

En énongcant ainsi ce que la culture ne sait ni dire, ni voir,
Part lui permet de se structurer. En d’autres termes, sans excep-
tion, il n’y a pas de regle. Et quand il n’y a pas de regle, il n’y a
qu’'un seul axiome qui vaille, celui-la méme qui nous régit de
plus en plus : I'inévitable et vieux comme le monde «au plus
fort, la poche». En nous révélant que nos vies, comme nos ins-
titutions, ne sont pas achevées, parce qu’elles sont inachevables,
tout comme nos désirs sont inépuisables, les oeuvres ouvrent
surtout un espace a 'intérieur duquel il nous est possible de
nous penser autrement. Et c’est a partir de ce méme creuset
que le politique, cette facon collective de réfléchir et de faire
advenir d’autres fagons de vivre, peut se déployer. C’est pour-
quoi «I’art est une condition du politique » comme Iécrivait
Robert Richard. Le monde dans lequel nous vivons n’est pas
une fatalité. Nul ne nous oblige a nous y résigner, hormis les
érotomanes du rendement et de la croissance a tout crin. Que
je sache, ces gens-la ne dirigent pas de droit divin.

Cette réinvention de Liberté est donc tout d’abord un refus
de se résigner au monde tel qu'on ne cesse de nous le pré-
senter. Elle se veut notre effort pour réintroduire, pour notre
temps, I'exception dans I'espace public, c’est-a-dire d’y insérer
comme un deuxieme espace, mi-clairiere, mi-tranchée, a I'in-
térieur duquel il nous serait possible de prendre une certaine
distance vis-a-vis de tous les petits catéchismes avec lesquels on
nous pourrit la vie. Cette distance-la, c’est la liberté. Sans elle,
il me semble impossible de comprendre ce qui nous arrive,
de penser a ce qui s’agite autour de nous. Sans elle, surtout,
rien ne peut advenir, si ce n'est la béte et incessante répéti-
tion aveugle de tout ce qui est déja la.

Cest en ce sens que nous comprenons P'étonnante formula-
tion d’Hubert Aquin : « Comprendre dangereusement», dont
nous faisons désormais notre devise. En réaffirmant le role
politique de P’art comme de la réflexion, c’est-a-dire leur capa-
cité a ébranler, a fissurer parfois, ce qui est figé en nous et nos
institutions, nous croyons en effet tout comme lui que «La
revue Liberté peut étre considérée comme une agression.»

Bonne lecture! (®
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