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NOUS?

EVELYNE DE LA CHENELIERE

QUE FAIRE
DE NOUS?

La jungle urbaine de son allure d’herbe folle ligote ma bouche et
empéche mes cris solitaires.

Si on pouvait entendre mes cris, ils seraient sans doute déchirants,
et les gens seraient émus.

Peut-étre que mes cris seraient mélodieux, comme un air d’opéra, et
que les gens seraient en extase.

Peut-étre que mes cris rappelleraient ceux des bernaches, et qualors,
deés aprés mon passage, on guetterait mon retour en regardant le

ciel.

Peut-étre que mes cris seraient obscénes, comme des sortes d’exul-
tations lubriques, et qu’ils mettraient les gens mal a laise.

Peut-étre que mes cris seraient d’'une puissance insoutenable, et
quon me dirait mais arréte, arréte de crier, tu nous fais mal aux

oreilles avec tes cris.

Mais peut-étre que mes cris seraient simplement ridicules, sans éclat
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et pleins de grumeaux, des avortons de cris, et quon se moquerait
d’eux en les pointant du doigt.

Je ne sais pas la nature de mes cris puisque je ne crie pas.
Je suis incapable de crier seule.

Je suis incapable de crier personnellement.

J’ai besoin de nous pour crier ensemble.

Mais trop souvent, nous m’intimide et me semble hostile et mal-
veillant.

Contrairement aux apparences, nous est un pronom qui n’a rien
d’inclusif en ce qui me concerne.

Je vois en nous un organisme informe et redoutable qui m’expulse
violemment, comme si j’étais un poison, un corps étranger.

D’autres fois, c’est moi qui veux m’extraire de ce nous dévorant pour
ne pas disparaitre, pour ne pas m’y fondre, car si nous avons tendance
a célébrer I'individu, c’est pour mieux 'uniformiser.

Or, moi, je suis différente.

Nous sommes des loups pour ’homme, alors que moi je suis un chien,
brave et loyal, je n’ai aucune cruauté.

Nous sommes mesquins et ambitieux, alors que moi je suis secou-
rable et dévouée, je suis sans méchanceté.

Nous sommes une foule sentimentale, 1égéere, futile, alors que moi
je suis profonde, grave, tragique.

Décidément je détonne, je contraste, je me distingue.

Vous comprendrez qu’il m’est tres difficile de vivre parmi nous.
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Pourtant, je suis obligée d’admettre que j’ai besoin de nous pour
crier ensemble.

Tant que nos gosiers seront les gorges d'un méme fleuve assoiffé,
nous crierons a boire.

A boire! A boire! A boire, pourrons-nous entendre comme un chant
de gorge ancestral, a boire!

Car nous avons soif.

Soif de flots de lumiére, d’immensités humides, de poésie mouillée.
Soif d’amitiés profondes et de baisers furieux.

Soif de séve ambrée et de neiges bleues.

Soif d’enfants terribles qui nous regardent, qui plongent leurs yeux
dans nos trous de mémoire.

Jusqu’a la grande noirceur, jusquaux caravelles, jusquau sang versé
des Indiens.

Soif de bains de foules fraternelles.

Soif de larmes de joie.

Soif de sacré, de débordement, de monumental.

Soif de la fois oli tu m’as regardée, ton front collé au mien, tellement
que je sentais ta vie battre jusque dans mon crane, quand tu m’as

ordonné d’étre libre.

Soif de perles incontrélables, d’ceuvres révolutionnaires, de désirs
ardents.

Soif de foréts touffues, de fenétres claires et de rivieres sauvages.

Nos foréts sont pelées, nos fenétres sont opaques, nos rivieres sont
harnachées, c’est la grande désolation des hommes et des lieux.
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Alors nous nous indignons.

Nous ne savons pas trés bien comment faire, les Arabes nous font
envie avec leur printemps, car nous aussi nous voulons faire la
révolution, nous aussi nous voulons plus de justice, plus de liberté,
plus de partage, nous connaissons tous une veuve ou un orphelin
qui méritent d’étre passionnément sauvés, nous avons tous un ami
rejeté par un systéme impitoyable ou seuls les puissants ont droit a
I'indulgence, nous croisons tous des silhouettes chancelantes parce
que vidées, vidées de leur courage, de leurs réves, de leur essence, de
leurs moyens, vraiment, nous avons chez nous tout ce qu’il faut pour
nous indigner : des chomeurs errants, des endettés honteux, des étu-
diants ignorés, des sans-abri schizophrénes, des sans-papiers harcelés,
des intellectuels méprisés, des vieux reclus, des enfants battus, des
malades négligés, des suicidaires suicidés, nous avons tout ce qu’il
faut pour nous indigner, mais comment faire, c’est effrayant, c’est
effrayant, nous sommes effrayés, nous sommes pleins de frayeurs et
nous semons l’effroi, nous nous effrayons les uns les autres, parce
que nous avons la mauvaise habitude de nous regarder dans les crocs,
décidément nous devrions nous limer les dents en signe de bien-
veillance, peut-étre cesserions-nous alors d’étre monstrueux.

J’ai posé mes mains sur ma téte et jai tourné sur moi-méme en
disant mais que faire que faire que faire que faut-il faire et que
dois-je faire?

Puis j’ai regardé autour de moi et j’ai vu des hommes et des femmes
qui se prenaient aussi la téte en tournant sur eux-mémes et en disant
mais que faire?

Devant cet affolement, certains nous comparent a des poules sans
téte et rien n’est moins vrai car ce sont nos tétes lourdes et intran-
quilles que nous tenons dans nos mains et qui nous font tourner sur
nous-mémes en titubant et en répétant mais que faire que faire que
faire que faut-il faire que devons-nous faire et que faire de nous que
faire de nous que faire de nous?

Tout va mal, Dieu est mort, le monde est sans pitié, il n’y a plus de
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saisons, la corruption sévit, nos temples sont assiégés par des ven-
deurs pornographes, on fait des affaires de tout, c’est ’'Occupation
marchande, le bateau est a la dérive, c’est le naufrage certain, et nous
n’avons pas de gouvernail, que faire et ou aller ?

Tant que nous vivrons dans une province, nous vivrons sans gouvernail
entre les mains, nous vivrons, jusqua 'étymologie du mot, province,
jusqu’au coeur de son sens, province, sur une terre vaincue, province,
une terre assujettie, province, alors que faire et ou aller ?

Il faut pourtant vivre quelque part, en province ou ailleurs il faut
vivre, il faut bien vivre en son temps et lieu, c’est obligé.

Or, nous vivons ici, et aujourd’hui.

Nous y dormons, nous y mangeons, nous y tachons, nous y frémis-
sons, nous y faisons des enfants, des emplettes, des voyages, des
régimes, nous y prenons des résolutions, des positions, des photos,
de la drogue, nous y cherchons le sens, la grace, 'amour, l'orgasme,
tout ¢a pour tenter de saisir le jour d’aujourd’hui, tout en regrettant
souvent le passé, ou en désirant que l'avenir soit tout de suite, car,
faut-il l'admettre, aujourd’hui nous désespere. Nous avons soif d’eau
qui coule sous les ponts.

Que le temps passe, qu’il file, qu’il se dépéche de nous rendre morts
ou meilleurs.

Nous pensons :

Se pourrait-il qu'un jour, demain, nous regardions aujourd’hui comme
une chose étrange et familiere, une relique, un souvenir lointain ?
Aujourd’hui serait alors un objet qu’on puisse soulever, retourner,
frotter puis ranger dans une boite, une chose dont on puisse dire c’est
un peu moche, c’est du passé, mais c’est & nous n’ayons pas honte, et
regardons franchement : aujourd’hui, ce sont des années d’égarement,
d’indifférence et d’erreur, aujourd’hui, ce sont des archives, comme
nos dessins d’enfants au coup de crayon mal assuré, malhabile, des
dessins ratés qu'on découvre des années plus tard et sur lesquels on
pose un regard tantét dédaigneux, tant6t charitable, et qui témoi-
gnent d’une évolution alors inespérée.
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Nous serions enfin dégagés d’aujourd’hui.

Nous pourrions dire avec certitude quaujourd’hui nous aura plongés
dans le noir.

Quaujourd’hui aura été cette caverne imaginée par Platon, cette
grotte qui fit de nous des étres enchainés, sidérés, et prisonniers
des apparences.

A I’heure des bilans, au futur antérieur, nous pourrions dire :
Aujourd’hui nous aura trompés et I'illusion de son confort aura été

parfaite.

Nous pourrions dire enfin, nous ne sommes plus aujourd’hui, enfin,
les lendemains peuvent chanter.

Mais, pour l'instant, aujourd’hui, nous ne pouvons que flairer les
prochains surgissements, les futures émergences de la pensée, croire
que de nos tristes enlisements jailliront des idées nouvelles, encore
improbables, affranchies de ’air du temps, et souhaiter que I’Histoire
donne raison aux sages, aux inspirés, aux réveurs, aux humbles.
Quelle nous révele des héros discrets et des dénouements heureux.
Quelle fasse de nous des étres libres.

Surtout.

Quelle fasse de nous des étres libres.
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