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HORS DOSSIER

OLIVIER CHOINIERE

L’ADMINISTRATION
NOUS RONGE

Quand je dis nous, je veux d’abord dire nous les amis du Festival du
Jamais Lu, nous les amis du théatre, nous les comédiens, les musiciens,
nous les artistes, les poetes, nous les précheurs et les convertis, nous
tous dont ce n’est pas la job a priori de faire des budgets équilibrés.

L’administration nous ronge. Elle nous scinde, nous fractionne.

Dans mon corps il y a un metteur en scene et un directeur de com-
pagnie, un auteur et un demandeur de subvention professionnel, un
codirecteur artistique et un administrateur, un gestionnaire de pro-
jets et un spectateur. Tu me dis : Ca s’appelle la réalité de la survie.
Je réponds que cette réalité porte un nom : trouble de la personna-
lité multiple. Quand sur scene quelqu'un parle tout seul, ¢a s’appelle
un soliloque. Sinon, ca s’appelle de la schizophrénie.

L’administration nous désintegre. Elle nous fait perdre notre
intégrité.

Ce qu'on a retenu de la cigale et de la fourmi, c’est I'insouciance
de I'une, le pragmatisme de l'autre. Ce qu’on aurait di retenir, c’est
que ca prend une cigale pour faire une fourmi. On ne peut pas étre
les deux en méme temps.

André Brassard a dit un jour : Quand les directeurs artistiques
sont devenus codirecteurs généraux des théatres, ¢a a été une erreur
historique. Plus ils s’occupent d’administration, moins ils s’occupent
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d’artistique. Plus ils font de campagnes de financement, moins ils ont
le temps de lire des pieces. Cela est d’'une niaiseuse évidence.

Or 'administration ne fait pas que nous enlever du temps de créa-
tion. Elle nous empéche de penser comme des artistes.

Je me souviendrai toujours de cette phrase de René Richard Cyr,
jadis directeur artistique d'un Théatre d’Aujourd’hui : Nous n’avons
pas les budgets a la hauteur de nos réves.

Ben quoi, calisse ? Est-ce quon doit avoir maintenant des réves
a la hauteur de nos budgets ?

Je ne peux pas réver a une piece si je me dis en méme temps que
ca va cotliter trop cher. Tu me dis : Ton exemple est primaire. Je te
dis : Tu as raison, mais ce n’est pas ce que je me dis. En fait, je ne
me dis rien. J’ai tellement bien intégré I’évidence que ca va cofiter
trop cher que le réve d’'une piéce qui pourrait cotter trop cher ne
verra jamais le jour.

Je ne veux pas dire qu'une piece de réve serait une piece coli-
teuse. L’argent n’est qu'un exemple parmi tant d’autres de 'admi-
nistration.

Je dis que nous révons a ce qui est réel, nous révons a ce qui est
possible, ce qui est absolument effrayant.

Le docteur I’a dit, nous souffrons d’une atrophie de I'imaginaire.
On dit méme déficit de 'imaginaire, ce qui me semble encore plus
monstrueux non seulement parce que, pour désigner ce mal, on
emploie un vocabulaire économique, mais parce que nous sommes
maintenant en mesure de quantifier I'imaginaire. Ce qu’on considé-
rait étre sans limite est désormais une matiére épuisable, non renou-
velable et cotiteuse.

Chaque année, Aux Ecuries recoit autour de 75 projets. Soixante-
quinze projets déposés par 75 gangs pour la plupart constituées en
compagnies avec des C. A., des lettres patentes et des logos design. Je
dirai simplement ceci : Le mandat d'une compagnie n’est pas quune
case a remplir dans un formulaire. Il s’agit d’'un réve, d’un désir, d'une
envie, de tout sauf d'une formalité administrative. Tu me dis : Ah! les
jeunes ne veulent plus changer le monde, ils recrachent le discours
d’entreprise sans s’en rendre compte. Je te dis : Quand je suis sorti
de I'Ecole, il y avait encore des artistes qui défendaient leur art. La
releve d’aujourd’hui n’a plus de modeles, seulement 'exemple d’'un
milieu rempli de gens affairés, entreprenants, hyper «bookés » et effi-
caces qui se retrouvent a la téte d’institutions comme s’il s’agissait
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d’une gig parmi tant d’autres en attendant d’aller faire leur million
au Cirque. Mais d’ici la ils lanceront leurs saisons et rempliront leurs
demandes de subvention en invoquant «la liberté », en défendant «la
prise de parole », en appelant le peuple aux barricades, comme si le
théatre constituait le dernier rempart contre la maudite machine
qui nous avale, alors qu’elle nous a mangés, digérés et chiés depuis
longtemps.

Aujourd’hui, on parle des «vraies affaires ». Ce qui veut dire qu'on
parle des affaires tout court. Quand les artistes descendent dans la
rue, c’est pour réclamer plus d’argent. Ils le font d’ailleurs tres bien,
ayant parfaitement intégré la langue de I'administrateur, du gestion-
naire et du banquier. Ils font la preuve que I'Etat peut leur donner
plus d’argent sans craindre qu’il soit dépensé n’importe comment,
puisqu’ils sont aussi administrateurs. Ils font également la preuve
que l'art, que le discours artistique n’a plus de valeur, plus de poids
sur la place publique. Quand les artistes descendent dans la rue, c’est
pour réclamer plus d’administration. C’est pour chanter a la gloire
de la comptabilité.

Quand on parle de risques artistiques, c’est dans des tables rondes
animées par Michel Vais pour la revue Jeu. Sinon, nos risques sont
financiers.

Voici d’ailleurs des chiffres.

99 % des pieces que je vois sont de bons produits profession-
nels qui ne mettent pas en scéne des textes, mais des demandes de
subvention. Quest-ce que ca veut dire? Ca veut dire que 99 % des
piéces que je vois sont I’explication d’une intention et donc la mise
a mort de la surprise, de I'’étonnement et de la vie.

99 % des pieces que je vois ne sont que leurs affiches, ne sont que
leurs mots dans le programme, ne sont que leurs prépapiers, ne sont
que leurs demandes de subvention selon les lignes directrices, c’est-
a-dire que ces pieces ne sont que ce qu'on avait dit qu’elles seraient
un jour. Tu me dis : Arréte de chialer. Nous avons la chance de vivre
dans un pays dont I’Etat finance les arts. Je dis : Nous avons le mal-
heur d’étre devenus des professionnels qui font des produits qui cor-
respondent en tout point a la publicité.

Si l'art a quelque chose a voir avec la révolte, nous vivons dans
un pays ou on demande la permission de se révolter, et ce, deux ou
trois fois par année.

Il reste une mise en scéne a faire des Belles-Sceurs, ou ce ne serait
plus des ménageres qui colleraient des timbres, mais des artistes en
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attente de réponses de subvention, jalousant celui qui a obtenu sa
bourse (au montant d’ailleurs dérisoire).

Olivier Kemeid disait aux Seconds Etats généraux du théatre :
Nous avons fait tout avec rien. Nous faisons beaucoup avec peu. Mais
que faisons-nous au juste ? De quelle maniére nos structures de finan-
cement, si pauvres soient-elles, conditionnent-elles notre maniére de
penser ? Que ferions-nous avec plus? Améliorer nos conditions de
création ? Faire de meilleurs shows? Que veut dire « meilleurs » ?

De quoi parlons-nous ? Quavons-nous a dire ?

99 % des pieces que je vois me parlent d’administration, c’est-
a-dire qu’elles me parlent de I’économie d’un milieu, de position-
nements stratégiques, de direction des théatres, de volonté d’avoir
lair professionnel, elles me parlent budget d’apres la grosseur du
décor et la cherté des costumes qui font la preuve que l’art, oui oui,
ca a de la valeur.

99 % des pieces que je vois me parlent de politique de diffusion
et de public cible, jamais celui qui se trouve dans la salle. Le public
ne se réduit pas a un public cible, surtout pas celui fantasmé par
le milieu du théatre, c’est-a-dire un public qui a ’Age mental d'un
enfant de cinq ans portant un casque en tout temps avec une veste
fluo pour ne pas se perdre dans le noir. Et encore, je suis méchant
avec les enfants de cinqg ans en les associant a ce public imaginaire :
ce fameux spectateur moyen dont nous parlons entre nous d’'un air
professionnel et entendu et qui est, rappelons-le, une invention mar-
keting des années 1980. Trente ans plus tard, le théatre fait face a
une multitude qui est tout sauf normative.

Quadvient-il du 1 % des spectacles qui échappent a 'adminis-
tration ? Il s’agit soit de miraculeuses exceptions, soit de spectacles
totalement imparfaits, bancals, qui ont complétement dépassé ceux
qui les ont faits et qui, par la méme, ont échappé a la conscience de
Padministration. Les spectacles qui disent entierement autre chose
que ce qu’ils étaient supposés dire, mais qui ont au moins le mérite
de dire quelque chose.

Tu me dis : Si ¢a va si mal, comment se fait-il que les salles soient
pleines? Je te dis : C’est bien la preuve que les gens ont besoin de
théatre, méme pauvre, méme tiéde, méme vide.

L’administration nous ronge, la fonctionnalité, l'efficacité nous
dévorent.
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L’auteur dramatique, n’est-ce pas, serait cette personne possédée
par le génie de la langue et qui, dans une sorte de transe coitale
appelée inspiration, écrit des mots. Il se réveille, la piece est née.

Alors quécrire, cest long. Ecrire, caprend du temps. Ecrire, c’est
précisément nous battre contre notre propre désir de répondre a
notre administration interne qui nous somme d’étre efficace, ren-
table et productif. Ecrire, clest réécrire jusqua faire dire aux mots
ce qu'on veut leur faire dire, parce que la langue, tiens donc, dépasse
souvent notre pensée et nous emporte parfois loin d’elle.

L’administration me fait vomir quand je demande 5000 dollars au
Conseil des arts de Montréal et que j’ai I'impression que je ne serai
pas jugé sur la qualité artistique du projet, mais sur ma compréhen-
sion du logiciel Excel. Ladministration me tue quand elle détermine
mon «processus créatif» et que je m’apercois que j’ai abandonné tout
un pan de ma «démarche artistique » parce quelle était trop mul-
tidisciplinaire pour le théatre, trop théatrale pour le multidiscipli-
naire. Ce n’est pas au Conseil des arts ni au jury de pairs de décider
si ce que je fais est du théatre ou non, tabarnac!

L’administration nous rend absolument cons quand on se
retrouve en réunion et qu'on la passe a gérer Skype, iCal et Doodle.
L’administration nous fait faire des burnouts a méme pas 30 ans quand
on fait de tout en création, sauf de la création. L’administration nous
troue le coeur et cette fin de semaine nous irons au chalet gérer nos
émotions et travailler notre couple.

Si seulement I'administration pouvait nous ronger comme la
rouille ronge le métal, de I'extérieur, en surface, en nous laissant des
taches rouges et rugueuses, palpables et bien visibles. Les malades
seraient immédiatement reconnus. On pourrait les mettre en qua-
rantaine et les soigner. Mais 'administration nous ronge comme
les termites rongent I'arbre, en le traversant de part en part, en le
vidant de toute substance, de toute consistance, de toute vie, en le
laissant debout mais mort.
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