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DÉBATS

franck bauchard

DU TEXTE  
AU THÉÂTRE
De la culture de l’imprimé  
aux environnements  
numériques4?1

Cet essai dessine un programme et témoigne d’une activité d’expé-
rimentation et de recherche. Il ne prétend pas épuiser la question 
de la mise en perspective de l’écriture théâtrale et des mutations de 
l’écrit dont elle revendique le projet. Son objectif est d’esquisser à 
partir de la confrontation entre l’histoire du théâtre et l’histoire de 
l’écriture une hypothèse et des cadres d’interprétation renouvelés 
permettant de mieux cerner un certain nombre de mutations de 
la scène contemporaine et d’éclairer sous un autre jour des débats 
récurrents de la vie théâtrale.

Il s’appuie sur une recherche interrogeant l’impact du numé-
rique sur les arts de la scène, recherche dont le centre de gravité 
s’est déplacé au fur et à mesure des observations et des questions 
suscitées par ma vie professionnelle.

1. Cet article paraîtra également dans le tout premier numéro de la revue Incertain regard : 
écritures et dispositifs, Presses universitaires de Provence, mars 2011.
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L’action suscite d’autres manières de voir que la réflexion théo-
rique. Elle nous porte souvent au-delà des frontières préétablies 
entre les disciplines ou de ce que la connaissance a le pouvoir d’an-
ticiper et de maîtriser. Elle bouscule les prévisions, ouvre le spectre 
des possibles et fait surgir l’improbable. Inscrite dans un réseau de 
relations humaines, l’action se met enfin en boucle avec des réactions 
qui l’enrichissent de manière décisive. De ce point de vue, la direc-
tion du projet artistique et culturel de la Chartreuse, tournée vers 
les mutations de l’écrit, agit comme un révélateur de questions, de 
crispations, d’angoisses, mais aussi de désirs, d’enthousiasme et de 
jubilation. C’est que ce projet touche peut-être au paradigme — c’est-
à-dire au système de représentations, de valeurs, de normes — qui 
guide de manière implicite ou explicite la façon dont on envisage 
le théâtre.

La façon dont, ces dernières années, le texte est devenu un enjeu 
sensible dans la vie théâtrale est un motif d’étonnement et d’inter-
rogation. L’a8rmation de la place du texte au théâtre, le rappel de 
notre tradition théâtrale nationale et la recherche d’une pureté de 
la forme dramatique relèvent d’une spécificité hexagonale.

Comme Boris Groys le constate, «4rien n’est plus facile que de 
produire un art qui puisse sans ambiguïté être identifié comme tel4; 
et de fait, on en produit sans cesse4?24». Ce qui est plus inédit, c’est 
de valoriser à ce point à travers un système un art conforme à des 
attentes préétablies. Comme si l’enjeu, en assujettissant le théâtre 
à un seul paradigme, était de le sanctuariser par rapport à son envi-
ronnement artistique, culturel, technologique, au risque de l’éloigner 
de nouveaux spectateurs.

Il est frappant de constater que cette crispation sur le texte, cette 
réa8rmation des valeurs littéraires comme mode de légitimation 
de la pratique théâtrale, coïncide avec une mutation des supports 
de l’écrit. Le théâtre de texte est érigé en rempart au moment où, 
précisément, de nouvelles formes de textualités se développent qui 
participent à renouveler l’art théâtral.

L’insistance sur la place du texte se double d’un contre-discours 
qui valorise l’interdisciplinarité, la transdisciplinarité ou encore la 
transversalité des arts de la scène, au risque de diluer la question du 
théâtre et de l’écriture. Face à un théâtre suridentifié, la revendica-
tion de l’inclassable par des artistes ou des théâtres devient le signe 

2. Boris Groys, Du nouveau. Essai d’économie culturelle, Paris, Jacqueline Chambon, 1995, p. 83.
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d’une exploration, seul moyen d’éviter la classification. L’inclassable 
agit comme une forme paradoxale de repérage de nouvelles formes 
pour les artistes ou les spectateurs. Mais ce terme est trop fragile pour 
contribuer à structurer une réflexion ou des pratiques. Le théâtre 
dit de texte, faute d’un autre «4réseau de discours4?34», informe donc 
toujours ce qu’il ne définit plus, et même ce qui se définit contre 
lui. C’est toujours à travers ce paradigme que sont interprétées 
des formes qui s’écrivent, s’organisent et se comprennent à travers 
d’autres grilles de lecture.

Faute de lever cette contradiction entre réa8rmation d’un para-
digme à vocation hégémoniste — dans la mesure où il dicte les termes 
d’un débat4; termes à travers lesquels il ne peut être questionné — et 
diversification des formes artistiques, nous entrons progressivement 
dans un paysage où règnent le malentendu et la confusion. La per-
ception des choses est un obstacle majeur à la compréhension des 
processus à l’œuvre. Pour défaire cette stabilité des énoncés, pour 
s’extraire de cette atmosphère étrange d’apesanteur historique où le 
présent n’est éclairé ni par le passé ni par l’avenir, il faudrait avoir 
une idée des questions auxquelles ils se dérobent.

C’est dans ce contexte que je dirige depuis quatre ans à la 
Chartreuse un projet intitulé Levons l’encre, dont la clé de voûte est 
de mettre en perspective l’évolution des écritures du spectacle et les 
mutations de l’écrit4?4. Dans une structure culturelle dédiée à l’écri-
ture, la prise en compte de l’ensemble des technologies actuelles de 
l’écriture relève d’une nécessaire adaptation à l’évolution des prati-
ques des auteurs et des artistes.

Ce programme artistique et culturel entre dans une résonance 
particulière avec la Chartreuse. Les monastères ont été des lieux de 
savoir dont la vocation culturelle a été la transmission de l’écrit (du 
papyrus au codex, puis du codex à l’imprimé) entre l’Antiquité et la 
Renaissance. Ils peuvent aussi être regardés comme des citadelles 

— des petites cités — où les valeurs de la grande Cité sont méditées, 
c’est-à-dire vérifiées, reprises, réinterrogées et réactualisées. Ils 

3. J’emprunte cette notion à Friedrich Kittler, qui vise à rendre compte, dans une perspective 
postfoucaldienne, des articulations entre des systèmes technologiques, discursifs et sociaux 
qui agissent comme une épistémè des relations entre savoir et pouvoir. Kittler évoque ainsi 
«4the network of technologies and institutions that allow a given culture to select, store, and 
produce relevant data4» (Discourse Networks, 1800/1900, trad. de l’allemand par Michael 
Metteer et Chris Cullens, Stanford, Stanford University Press, 1990, p. 369).

4. Des informations sur ce projet sont disponibles sur le site Web de la Chartreuse, au http://
www.chartreuse.org/34/72/les-nouvelles-orientations-du-centre-national-des-ecritures-
du-spectacle (consulté le 25 février 2011).
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appellent dans tous les cas une réflexion qui nous libère de l’en-
ceinte mentale du temps présent pour prendre en compte le temps 
long de l’histoire.

Cette perspective vise ainsi à reprendre de manière radicale la 
question du texte au théâtre en le confrontant à l’histoire de l’écri-
ture et à ses mutations actuelles. Elle suggère que le texte, loin d’être 
un des fondamentaux du théâtre, est un médium en mutation et que 
cette mutation a un impact central sur l’ensemble des composants du 
théâtre. En séparant le texte de l’imprimé, elle dénonce la confusion 
que nous entretenons systématiquement entre le texte et le livre. On 
s’apercevra, au fur et à mesure du développement de notre propos, 
à quel point il serait plus judicieux et éclairant de substituer à la 
notion de théâtre de texte celle de théâtre du livre.

Si à l’origine le texte au théâtre ne se présente pas sous la forme 
d’un livre, on peut imaginer un texte de théâtre qui ne relève plus 
de l’imprimé. L’imprimé a-t-il eu des conséquences sur la pratique 
théâtrale4? Si oui, qu’est-ce qu’écrire du théâtre dans une logique 
qui n’est pas celle de l’imprimé4? Si le numérique o,re de nouveaux 
supports de l’écrit, cela peut-il dégager de nouveaux espaces d’écri-
ture faisant appel à de nouvelles formes de composition et d’autres 
manières de faire du théâtre4?…

Cet angle d’attaque déplace les axes habituels de la réflexion. S’il 
recoupe en plusieurs points la question du postdramatique, qui a 
tant contribué ces dernières années à cristalliser les débats esthéti-
ques autour du théâtre en Europe, il traite cette question à travers 
le prisme de la matérialité de l’écrit. Il se distingue également des 
approches visant à spécifier des formes théâtrales autour de l’image 
et des écrans sur la scène. Il réinscrit la question du théâtre au sein 
d’une histoire et d’une réflexion sur l’écrit. La question des supports 
de l’écriture et de la lecture s’invite dans les débats sur l’écriture dra-
matique. Bref, en révélant un point aveugle, elle tente de mettre en 
évidence un territoire à explorer, à la fois invisible et omniprésent, 
l’écriture et la lecture sur des environnements numériques relevant 
désormais de la pratique la plus quotidienne.

Au fur et à mesure de nos expérimentations à la Chartreuse 
sur ces questions, il m’est apparu que l’on pouvait tenter de relire 
l’histoire du théâtre à travers le prisme de mutations successives 
de l’écrit. Si les nouveaux modes de l’écrit sont mis en perspective 
par les historiens avec l’histoire de l’alphabet et de l’imprimé, ces 
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grands moments-clés de l’histoire de l’écrit ont-ils eu un e,et sur la 
pratique théâtrale4?54?

Un rapport constitutif et structurant entre les supports de l’écri-
ture et l’histoire de la pratique théâtrale peut être mis en évidence à 
partir d’un certain nombre de travaux d’historiens et d’anthropolo-
gues. Sans refaire l’histoire du théâtre des origines à nos jours, l’ap-
parition de nouveaux supports de l’écrit nous invite à reconsidérer 
les jeux d’articulations entre l’écrit et le théâtre qui sous-tendent et 
organisent la pratique théâtrale. Le détour par l’histoire est donc 
capital pour saisir et mettre en lumière les enjeux du présent.

I. Le théâtre entre la tradition homérique et l’alphabet

Si t’as l’esprit abécédaire, penche- 
toi sur cet argilivre4?6.

«4À bien des égards, le présent livre complète The Singer of Tales, d’Al-
bert B. Lord. Le professeur Lord a continué les travaux de Milman 
Parry, que ses recherches sur l’œuvre d’Homère avaient amené à 
remarquer les di,érences naturelles de forme et de fonction entre 
la poésie orale et la poésie écrite4?7.4» C’est ainsi que s’ouvre La galaxie 
Gutenberg de McLuhan, où celui-ci confronte la transition de la 
culture manuscrite à la culture de l’imprimé et le passage de la galaxie 
Gutenberg à la galaxie Marconi qui se développe alors avec les nou-
veaux moyens de communication électroniques. La question grecque, 
à savoir les bouleversements provoqués par l’appropriation de l’écri-
ture alphabétique sur les modes de communication, de transmission 
et d’éducation de la société grecque du Ve siècle avant J.-C., est au 
cœur de l’élaboration d’une théorie des médias au XXe siècle.

Dans Le dossier H., Ismaïl Kadaré livre, me semble-t-il, une ver-
sion romanesque de l’expédition de Lord et Parry en Albanie du Nord 
dans les années 1930. L’enregistrement systématique des chants des 
rhapsodes, qui véhiculent encore au début du XXe siècle la tradition 
homérique, vise à livrer les secrets des mécanismes de la composition 

5. Franck Bauchard, Le théâtre au prisme des mutations de l’écrit, un entretien réalisé par Bar-
bara Metais-Chatanier (disponible en ligne au http://agon.ens-lyon.fr/index.php4?id=1112, 
consulté le 9 février 2011), o,re une première approche de la question.

6. James Joyce, Finnegans Wake, trad. de l’anglais par Philippe Lavergne, Paris, Gallimard, 
1982, p. 25.

7. Marshall McLuhan, La galaxie Gutenberg : la genèse de l’homme typographique, Paris, Gal-
limard, coll. «4Idées4», 1977, p. 21.
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orale et de la transmission sur des siècles des cycles épiques. «4Nous 
sommes moins intéressés par l’épopée albanaise en soi que par la 
technique de sa production4», précise l’un des deux chercheurs, car 
c’est la compréhension de ces «4modes de génération4» qui peut leur 
livrer les secrets de «4l’énigme homérique4?84». Le magnétophone est 
sans doute le héros du roman. Seul cet instrument peut permettre 
de mettre en évidence les variantes entre les chants, les épopées 
faisant l’objet de reprises dans des jeux incessants entre mémoire 
et oubli. Mais l’angoisse, la culpabilité et le sentiment de violation 
d’une culture finissent par attiser la haine des Albanais pour cette 
étrange machine. Elle sera finalement détruite et, avec elle, les clés 
de l’énigme des épopées orales.

À la même époque, Adolphe Appia, dans un petit texte méconnu 
intitulé Mécanisation4?9 (1922), s’interroge sur les e,ets de l’enregis-
trement. Cet important réformateur du théâtre compare l’enregistre-
ment à un viol, à une possession répugnante de la vie, tout en consta-
tant que «4la nouvelle présence nous interdit l’attitude de l’autruche 
[…], nous ne pouvons pas nous soustraire à une mécanisation dès que 
celle-ci entre en jeu. Reste à savoir comment nous devons l’aborder 
et de quelle nature est notre responsabilité4?10.4»

C’est au moment où l’oralité est redécouverte grâce au télé-
phone, à la radio ou au phonographe que le théâtre est redéfini par 
les technologies comme un spectacle vivant. Les nouvelles techno-
logies de l’enregistrement et de la communication de la voix et du 
son ont suscité après la Seconde Guerre mondiale un ensemble de 
recherches visant à comprendre la di,érence entre oralité et écri-
ture dans une perspective où le passé et le présent étaient amenés 
à mutuellement s’éclairer.

La seule manière de comprendre les e,ets de l’écriture sur la 
conscience, la pensée ou la mémoire humaine est d’explorer ces 
mécanismes dans une société sans écriture. Et cette exploration 
rend manifeste que l’écriture est une technologie faisant appel à des 
techniques, à des compétences relayées par tout un «4réseau de dis-
cours4», pour reprendre la terminologie de Kittler. Une technologie 
de la mémoire. Au centre de la théorie des médias, on trouve donc 
la question de l’écrit.

8. Ismaïl Kadaré, Le dossier H., Paris, Fayard, 1989, p. 56-57.
9. Adolphe Appia, Œuvres complètes, tome IV, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1992, p. 166-180.
10. Ibid., p. 177.
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C’est dans ce contexte de balbutiement d’une théorie des médias 
qu’il faut replacer les recherches d’Eric Havelock sur le théâtre grec. 
Helléniste, il est un confrère de McLuhan à l’Université de Toronto. 
À l’instar de beaucoup d’hommes de sa génération, il a été frappé de 
stupeur par l’impact de la radio sur les esprits pendant le nazisme et 
la Deuxième Guerre mondiale. «4Alors que nous sondons l’oralité dans 
l’histoire, nous sondons sa renaissance partielle en nous-mêmes4?114», 
observe-t-il. Il s’attache, à la lumière de cette expérience, à tenter 
de comprendre les mécanismes de la transition entre oralité et écri-
ture en Grèce. L’équation grecque est, pour lui, à la fois exception-
nelle, car le passage de l’oral à l’écrit a été e,ectué par les Grecs eux-
mêmes, et exemplaire, car «4elle attire notre attention sur quelque 
chose de toujours opérant dans le monde moderne4?124». Dans Orality 
and Literacy, Walter J. Ong4?13 forgera le terme de «4seconde oralité4» 
pour rendre compte de cette nouvelle oralité engendrée par la radio, 
le téléphone ou la télévision dans une société de l’écrit.

Premier genre oral à avoir été codifié par l’écrit, le théâtre se 
situe à la croisée de toute réflexion sur l’oralité et l’écriture. L’oralité 
ne relève pas seulement de la matière de la parole (rythmes, into-
nations, coloris…), comme on l’envisage habituellement au théâtre. 
Elle caractérise avant tout des modes singuliers de composition 
relevant eux-mêmes de modes de pensée spécifiques. Dans Preface 
to Plato, Eric Havelock4?14 s’attache à comprendre l’acharnement du 
philosophe contre la Poésie, qui comprend, rappelons-le, le théâtre. 
La virulence de Platon est incompréhensible si l’on entend la poésie 
dans son acception actuelle, à savoir à travers des valeurs littéraires. 
On n’en comprend toute la portée que si l’on saisit que, ce qui est 
attaqué, c’est la tradition homérique fondée sur un ensemble de 
procédés mnémotechniques caractéristiques de l’oralité, dont le but 
est didactique. Or la vocation éducative de l’encyclopédie sociale du 
monde grec que représentent L’Iliade et L’Odyssée est antinomique 
avec l’éducation philosophique fondée sur les concepts et l’abstrac-
tion que permet le médium de l’écrit.

Ces œuvres que nous désignons aujourd’hui comme étant des 
textes ont été à l’origine composées oralement, récitées oralement, 
mémorisées et enseignées de manière orale. La notion de texte est 
11. Eric A. Havelock, The Muse Learns to Write, New Haven et Londres, Yale University Press, 

1986, p. 31.
12. Ibid., p. 85.
13. Walter J. Ong, Orality and Literacy, Londres et New York, Methuen, 1982, 201 p.
14. Eric A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge, Harvard University Press, 1963, 328 p.
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dissociée au départ de celle de l’écrit. Son étymologie renvoie d’ailleurs 
à la question du tissage et désigne parfaitement les modes de compo-
sition des épopées formées d’un agencement de chants qu’on aurait 
en quelque sorte agrafés les uns avec les autres.

Selon Eric Havelock4?15, on ne peut comprendre le théâtre qu’à tra-
vers le prisme de la tradition homérique. Il relève d’abord de la Poésie. 
Il met en jeu des modes de composition rythmiques. Instructeurs 
du Chœur, qui forme le pivot du drame, les maîtres du théâtre grec 
sont des compositeurs et non des auteurs. Les œuvres sont indisso-
ciables de leur représentation dans la Cité à des moments spécifiques, 
dans ce temps hors du temps qu’o,rent les festivals dionysiaques. 
L’écrit est une condition nécessaire mais pas su8sante à l’appari-
tion du drame. Il se combine avec l’esprit de compétition grec, qui 
valorise des formes dialogiques de communication, l’émergence de 
la démocratie et une tradition polythéiste. S’il obéit d’abord à une 
mission d’éducation de la Cité, le théâtre est le mode d’éducation 
trouvé par les Athéniens pour instruire une société qui commence 
à s’alphabétiser. Une technologie de la mémoire collective au cœur 
de la Cité, un rituel collectif de reconstruction d’une réalité que l’on 
peut appréhender, partager et interroger en commun. La naissance 
du théâtre grec, ses évolutions entre Eschyle et Euripide, puis son 
extinction témoignent du passage progressif d’une société régie par 
l’oralité à une société qui s’approprie peu à peu l’écrit jusqu’à rendre 
la mission éducative du théâtre obsolète.

Des recherches plus récentes suggèrent que le théâtre a été le 
creuset de l’invention de la lecture silencieuse : le texte dramatique 
est destiné à une prise en charge par les acteurs, qui en font «4une 
écriture vocale4» que les spectateurs écoutent sans bruit. Pour Jesper 
Svenbro, «4la séparation entre la scène, d’où cette écriture vocale est 
livrée, et le public qui écoute, est probablement assez nette pour 
avoir pu suggérer aux Grecs une séparation analogue entre écrit et 
lecteur. Ou mieux : pour leur avoir ouvert la possibilité d’une nou-
velle attitude vis-à-vis de l’écrit4?16.4»

De cette analyse, ici très schématisée, retenons les considérations 
suivantes pour notre propos : le théâtre est indissociable des systèmes 
de communication dans lesquels il s’inscrit, et qui lui confèrent à la 
15. Eric A. Havelock, «4The Oral Composition of Greek Drama4», Quaderni Urbanati di Cultura 

Classica, no 35, 1981, p. 61-113.
16. Jesper Svenbro, «4La Grèce archaïque et classique : l’invention de la lecture silencieuse4», 

dans Guglielmo Cavallo et Roger Chartier (dir. éd.), Histoire de la lecture dans le monde 
occidental, Paris, Éditions du Seuil, 2001, p. 72.
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fois sa fonction sociale et politique et sa portée. Le texte est à son 
tour indissociable d’un dispositif structurant formé par l’ensemble 
des composants destinés à créer la représentation. Le théâtre s’est 
déployé dans une période de transition entre l’oralité et l’écriture. 
Il est en cela un agent et un révélateur privilégié de la question de 
l’écrit dans la société. C’est ce que nous allons maintenant à nouveau 
vérifier avec l’irruption de l’imprimé.

II. Le théâtre à l’âge des plombs

Cet âge de plomb des lettres4?17.

«4Les pouvoirs qui modèlent la vie des hommes peuvent être exprimés 
par le livre et le caractère d’imprimerie, mais en elle-même l’impri-
merie […] n’est qu’un outil, un instrument, et la multiplication des 
outils et des instruments n’a,ecte pas en elle-même la vie intellec-
tuelle et spirituelle4?18.4» On pourrait transposer cette réflexion à l’or-
dinateur, qui reste avant tout perçu comme un outil. On veut ignorer 
qu’il est un média, comme l’a été l’imprimé, qui transforme nos façons 
de percevoir, de penser ou de construire notre identité.

La galaxie Gutenberg a mis en relief un certain nombre de consé-
quences de l’imprimé sur la culture, la société, la vie politique et reli-
gieuse. Les e,ets multiples de l’imprimé, à la fois ramifiés et interdé-
pendants, comme le suggère l’image même de la galaxie, n’ont sans 
doute pas été jusqu’à créer «4l’homme typographique4» dont McLuhan 
tente de dresser le portrait. Il n’en reste pas moins que cet ouvrage 
a stimulé par ses questions cruciales de nombreuses recherches sur 
ce sujet. Il l’a fait, de plus, de manière incomparable. Ce livre met 
en e,et en œuvre toute une stratégie d’écriture visant à perturber 
les conventions habituelles de lecture de l’homme typographique. 
Il oppose à la linéarité de l’exposé les allers et retours incessants 
entre des textes prélevés dans des dizaines d’ouvrages avec leurs 
commentaires. Il recrée ainsi un texte qui emprunte à la scolastique 
sa dynamique orale de questions et réponses. Il peut évoquer égale-
ment une œuvre hypertextuelle que l’on pourrait parcourir à partir 
de n’importe quel point d’entrée. Ces techniques visent à rendre le 
lecteur conscient des e,ets de l’imprimé à même le livre, tentative 

17. James Joyce, op. cit., p. 70.
18. Taylor Archer, cité par Elisabeth L. Eisenstein, La révolution de l’imprimé à l’aube de l’Eu-

rope moderne, Paris, La Découverte, 1991, p. 326.
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qui prolonge et commente Finnegans Wake. Une œuvre qui, préci-
sément, récapitule toutes les étapes de l’histoire de l’écriture pour 
créer la nouvelle langue de l’époque, celle de la radio et du télé-
phone. Il est fascinant de voir des écrivains questionner et mettre 
en abyme dans leur écriture même le support sur lequel ils écrivent. 
Les poètes symbolistes, et Mallarmé en particulier, ont arraché les 
mots de l’environnement typographique linéaire de l’imprimé pour 
faire jouer entre eux des résonances, des correspondances, des synes-
thésies. L’écriture ne révèle pas seulement des contenus, mais aussi 
le médium.

Il existe de nombreux travaux sur l’histoire du livre et de l’im-
primé, un courant bien représenté dans l’historiographie française qui 
reprend les acquis des théories des médias4?19. Mais peu d’historiens, 
à l’instar d’Elisabeth Eisenstein dans La révolution de l’imprimé, se 
sont lancés dans l’entreprise visant à montrer comment l’imprimé 
«4a a,ecté les façons d’apprendre, de penser et de percevoir4».

Son enquête complexifie et nuance à la fois le tableau dressé par 
McLuhan. Elle décrit de manière très concrète les nouveaux méca-
nismes intellectuels autorisés par l’imprimé et leurs conséquences 
sur le savoir, la langue et la littérature. Les nouveaux modes de repro-
duction de l’écrit permettent de s’extraire de la vie «4fluctuante, irré-
gulière et multiforme4» de la culture manuscrite. La standardisation 
et la préservation du document autorise la comparaison, qui suscite 
controverses infinies, dans le champ théologique, ou avancées déci-
sives, comme dans la science ou le droit. En se détachant des formes 
médiévales de communication orale, où tout écrit est récité, l’écrit 
se décontextualise tout en refaçonnant l’oralité de la conversation, 
de la rhétorique ou encore du théâtre.

Les histoires de l’imprimé ont tendance à s’écarter de l’idée d’une 
révolution globale pour être de plus en plus attentives à l’utilisa-
tion concrète de l’imprimé dans des contextes culturels et sociaux 
précis. L’utilisation de l’imprimé au théâtre n’a fait l’objet d’études 
précises qu’à partir des années 1990. Parmi un ensemble de travaux 
sur le sujet, il faut évoquer ceux de Julie Stone Peters, qui, dans son 
maître ouvrage Theatre of the Book, 1480-18804?20, examine en détail 

19. Frédéric Barbier, L’Europe de Gutenberg : le livre et l’invention de la modernité occidentale, 
Paris, Éditions Belin, 2006, 368 p. Le Rhin est considéré, par exemple, comme une «4paper 
valley4».

20. Julie Stone Peters, Theatre of the Book, 1480-1880 : Print, Text and Performance in Europe, 
Oxford, Oxford University Press, 2000, 506 p. Je recommande aussi Bruce McConachie, 
«4Theatre and Print Culture, 1500-19004», dans Phillip B. Zarrilli, Bruce McConachie, Gary 
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la manière dont la vie théâtrale a peu à peu été transformée par 
l’imprimé à mesure qu’elle entrait en contact avec ses techniques, 
sa logique, ses valeurs et son économie.

Julie Stone Peters décrit l’imprimé comme un environnement 
qui se saisit de l’ensemble des aspects de la vie théâtrale : textes 
dramatiques, gravures de théâtres, carnets de mise en scène, traités 
de notation du jeu, a8ches, tickets sont façonnés par le nouveau 
média de l’écrit.

Cette immersion de l’activité théâtrale dans l’imprimé donne au 
théâtre une nouvelle image de lui-même. Elle transforme la manière 
dont il se communique et se représente à ses praticiens comme au 
public. C’est de plus en plus par le biais de l’imprimé que le specta-
teur entre en contact avec l’activité théâtrale. L’imprimé fait entrer 
le théâtre dans un nouveau champ de relation qui le restructure 
comme une institution.

La redécouverte simultanée du texte dramatique et de l’architec-
ture théâtrale est le pivot de cette structuration.

Dès le XVIe siècle, on a recours à l’imprimerie pour éditer des 
textes du théâtre antique. Les nouvelles techniques de reproduction 
permettent de donner des images du lieu théâtral et de la création 
scénique. À une époque où tout texte a pour vocation d’être récité, 
on redécouvre la tragédie et la comédie comme des genres spécifi-
ques destinés à être joués dans des théâtres.

La di,usion de ces éléments s’accompagne d’une spécification 
de la matérialité du texte dramatique. Cette spécification passe par 
la définition de conventions typographiques qui distinguent au pre-
mier coup d’œil le texte dramatique. Le découpage du texte en actes 
puis en scènes, les didascalies, l’organisation de la page en dialogues, 
l’identification visuelle des personnages, les illustrations de scènes, 
configurent la mise en texte du théâtre. Cette nouvelle sémiotique 
visuelle permet d’a8rmer le drame comme genre littéraire auto-
nome tout en le distinguant d’autres formes littéraires. Mais elle 
o,re également de nouvelles techniques auxiliaires de lecture qui 
favorisent les allers et retours entre le texte dramatique et les didas-
calies. À même la page du texte dramatique s’inscrit la structuration 
du théâtre entre le livre et la scène.

L’a8rmation de la place de l’auteur se fait graduellement. La 
publication est d’abord entre les mains des compagnies, qui cherchent 

J. Williams et Carol F. Sorgenfrei (dir. éd.), Theatre Histories, Londres, Routledge, 2006, 
p. 149-275.
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à maintenir le plus longtemps possible l’exclusivité sur le texte du 
spectacle. Avec le développement d’un marché du livre, il devient 
lucratif pour l’auteur de se mettre en rapport avec un éditeur. Il 
touche désormais le public également par la publication. Dissociés 
du spectacle, les textes se voient peu à peu dotés d’une valeur litté-
raire autonome. L’auteur s’éloigne peu à peu du plateau. La censure 
qui s’exerce généralement au moment de la représentation aiguise 
encore l’intérêt pour les textes. À la figure du dramaturge succède 
celle de l’auteur, la nouvelle dénomination marquant les lettres de 
noblesse récemment conquises. Il peut aller jusqu’à se revendiquer 
de la Poésie afin de mieux s’imposer sur la scène littéraire, à laquelle 
il emprunte ses valeurs. Non seulement le public a désormais accès 
au texte de théâtre, mais il a8ne sa pratique théâtrale à partir de la 
lecture des textes. Le passage de la page à la scène devient consti-
tutif de la pratique et du plaisir du spectateur.

Les e,ets de l’imprimé se traduisent également dans l’architec-
ture théâtrale. La perspective unifiée qui encadre l’action scénique 
est le miroir scénographique de la linéarité du texte et de l’organi-
sation même de la page du texte dramatique.

En se construisant en miroir l’une de l’autre, la mise en pages 
et la mise en scène forgent le théâtre comme une institution auto-
nome, dotée de cadres spatiotemporels, de conventions, de contenus 
qui lui appartiennent en propre. Le théâtre se détache des formes 
spectaculaires, qui sont l’expression de formes de vie collectives reli-
gieuses ou politiques. La médiation de l’imprimé confère au théâtre 
une forte représentation de lui-même dans la société. Le motif du 
«4théâtre du monde4» marque aussi bien la place centrale du théâtre 
dans la société que son articulation avec le livre. Le theatrum est le 
substitut imprimé des studioli, des galeries de cartes et de mappe-
mondes, dont le plus célèbre est le Theatrum orbis terrarum d’Or-
telius. Cette relation entre le théâtre et l’imprimé se développe 
encore avec l’apparition des journaux. La presse sera le média pri-
vilégié de la starification de la figure de l’acteur tout en contribuant 
au développement d’une activité critique. Au cœur de la société, le 
théâtre est également au centre des débats intellectuels des temps 
modernes sur l’oralité et l’écriture, la présence et l’inscription, le 
livre et la représentation.

Mais cet alliage du théâtre et de l’imprimé est compliqué et 
imparfait, voire à certains égards contre nature. Il aura fallu attendre 
le XVIIIe pour que le théâtre intègre la logique — les mécanismes 
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techniques — et les valeurs littéraires de l’imprimé, signe que cela 
n’allait pas de soi. Des voix commencent à s’élever contre cet enva-
hissement de l’imprimé au théâtre : «4[…] une seule trille exprimera 
harmonieusement joie, tristesse et fureur, secouera l’Église hébétée, 
assoupira le tonitruant théâtre4; sur le même air, tes fils vont fredonner, 
ou ronfler, et toutes tes filles bâillantes vont crier bis4», déplore Pope 
dans La Dunciade4?21. Il exprime le malaise créé par le développement 
e,réné du marché du livre, qui interpose un monde de papier entre 
l’homme et la nature. Le livre imite la vie, la vie le livre. Au théâtre, 
la vie finit par se modeler sur le livre. La promotion de la célébrité 
de l’auteur et sa solitude psychologique à mesure qu’il s’éloigne de la 
matérialité de la scène vont de pair. Le théâtre repose sur une com-
munication orale et visuelle qui reste, par nature, étrangère à la fixa-
tion imposée par l’imprimé au texte. Il appelle l’oralité, la fluidité et 
la présence, le lien intime du corps et de la langue : «4Minerva walks 
upon the Stage before us, and we are more assured of the real pre-
sence of Wit when it is delivered viva voce4», finit par penser l’auteur 
dramatique William Congreve4?22.

Ce parcours met en évidence que le théâtre tel que nous le 
connaissons actuellement s’est agencé historiquement à une tech-
nologie de l’écriture — l’imprimé. Le théâtre de texte est un théâtre 
du livre. Ce que nous prenons comme une évidence est le produit 
d’une complexe construction historique.

III. Théâtre et mutations numériques de l’écrit

Levons l’encre4?23.

Alors que le théâtre continue à se penser, à s’administrer, à s’ensei-
gner et à se percevoir d’abord dans les cadres hérités de l’imprimé, 
les mécanismes qui articulaient la page et la scène sont de moins 
en moins susceptibles de rendre compte d’un nombre croissant de 
démarches artistiques.

Tout se passe d’abord comme si les mutations de l’écrit, avant 
même de susciter de nouvelles formes d’écriture, faisaient jouer 

21. Cité par Marshall McLuhan, op. cit., p. 470.
22. Cité par Julie Stone Peters, Congreve : The Drama and the Printed Word, Stanford, Stanford 

University Press, 1990, p. 9.
23. James Joyce, op. cit., p. 108.
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d’autres mécanismes que les rouages qui articulaient la page et la 
scène.

À la spécification de conventions typographiques du texte drama-
tique succèdent un éclatement et une diversification des matérialités 
de l’écrit pour le théâtre. À la légitimation d’un théâtre à travers des 
valeurs littéraires se substitue une polarisation du champ théâtral 
entre, d’un côté, un théâtre de texte allant jusqu’à se revendiquer de 
la poésie et, de l’autre, des formes transdisciplinaires où le statut du 
texte — sinon la place du théâtre — est incertain. À l’a8rmation d’une 
place de l’auteur dans la création théâtrale s’oppose la réalité d’une 
multiformité de ses pratiques, qui le conduisent à élaborer son texte 
directement en lien avec le travail du plateau et/ou des dispositifs 
technologiques. La perspective unifiée n’est plus qu’un cas de figure 
de rapports scénographiques qui peuvent faire varier à l’infini les 
relations entre la salle et la scène. Le théâtre s’immerge aujourd’hui 
dans l’environnement numérique — de la régie à la communication, 
de la scénographie à la constitution d’une mémoire par la captation 
vidéo — comme autrefois il s’est emparé de l’imprimé. Au specta-
teur comme figure déplacée du lecteur (ou, pour être plus précis, du 
lecteur de livres) s’ajoute le spectateur comme figure déplacée du 
téléspectateur, du cinéphile, de l’internaute, du lecteur hypertextuel, 
ou encore du joueur de jeux vidéo. Le motif du théâtre du monde 
se déplace autour de l’idée d’une scène comme métaphore de son 
environnement technologique, médiatique et culturel, avec lequel 
elle entretient une confrontation critique. Enfin, le théâtre, loin de 
se replier sur un discours de principe sur la résistance, retrouve une 
centralité et une nécessité dans les débats majeurs de notre temps, 
qu’il s’agisse des relations entre l’homme et la machine, la réalité et 
les médias, le réel et le virtuel, ou enfin l’oralité et l’écriture.

«4Lorsqu’une perspective change, c’est souvent à travers une sorte 
d’e,ervescence du sentiment de l’évidence. Apparaissent toutes 
sortes de synthèses partielles et redondantes, des flammes un peu 
semblables qui crépitent en des points di,érents. Dans cette agi-
tation plus homogène qu’elle ne croit, convictions et élaborations 
se renforcent, se manifestent spontanément, se perçoivent comme 
isolées, et pourtant font redites4», remarque Judith Schlanger dans 
L’enjeu et le débat4?24. Tous ces phénomènes concourent à relativiser 
les possibilités de modéliser la pratique théâtrale dans les cadres de 
24. Judith Schlanger, L’enjeu et le débat : l’invention intellectuelle, Paris, Denoël/Gonthier,  

1979, p. 7.
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l’imprimé. L’écriture théâtrale se réa8rme comme étant d’abord col-
lective et collaborative. Mais au centre de ces processus d’écriture 
se trouve de plus en plus l’ordinateur. Il devient comme le théâtre 
des relations entre les di,érents métiers de la scène, de l’auteur au 
régisseur, du scénographe au vidéaste. Avec l’ordinateur, la question 
de l’écriture peut relever d’une orchestration de di,érents matériaux 
et médias. C’est sans doute en raison de la dimension collaborative 
et intermédiale du théâtre qu’un certain nombre de théoriciens 
de l’hypertexte s’appuient sur l’écriture dramatique pour penser 
de nouvelles formes de narration sur Internet. Si, dans Hamlet on 
the Holodeck4?25, Shakespeare est engagé comme porte-drapeau de 
l’avenir de la narration sur le Web, c’est parce qu’il n’a jamais écrit 
des livres, mais des pièces, et a passé sa vie «4dans le médium colla-
boratif du théâtre4».

On peut faire résonner l’interrogation actuelle autour de la place 
du livre au théâtre avec les débats du début du XXe siècle. Le débat, 
à front inversé par rapport aux polémiques actuelles, est d’une rare 
violence. Les futuristes ne mâchent pas leurs mots pour dénoncer 
le livre comme une forme de communication obsolète à l’heure des 
nouvelles technologies de l’époque. «4Le livre, moyen absolument 
passéiste de conserver et de communiquer la pensée, était depuis 
longtemps destiné à disparaître4», peut-on lire par exemple dans le 
Manifeste de la cinématographie futuriste4?26 (1916). Antonin Artaud 
n’est pas moins virulent : «4[…] on doit en finir avec cette supersti-
tion des textes et de la poésie écrite4», ou encore : «4[…] un théâtre 
qui soumet la mise en scène et la réalisation, c’est-à-dire tout ce qu’il 
y a en lui de spécifiquement théâtral, au texte, est un théâtre d’idiot, 
de fou, d’inverti, de grammairien, d’épicier, d’antipoète et de positi-
viste, c’est-à-dire d’Occidental4?27.4» Pour Frederick Kiesler, «4la scène 
a ses propres lois, elle n’est pas en sous-location chez les faiseurs de 
livre4», et il en appelle à un théâtre du futur en prise sur «4la force et 
le rythme de notre époque4?284». Cette véhémence contre le livre est 
le symptôme de la nécessité pour les artistes de rechercher de nou-
veaux modes d’expression qui passent par les nouvelles technologies 

25. Janet H. Murray, Hamlet on the Holodeck : The Future of Narrative in Cyberspace, Cam-
bridge, MIT Press, 1997, 336 p.

26. Balla, Settimelli, Marinetti, Corra, Ginna, Chiti, Manifeste de la cinématographie futuriste, 
reproduit dans Giovanni Lista, Futurisme, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1973, p. 297.

27. Antonin Artaud, Le théâtre et son double dans Œuvres, tome IV, Paris, Gallimard, 1964, 
p. 49-50.

28. Barbara Lesak, «4Kiesler et le théâtre4», dans Chantal Béret et al. (dir. éd.), Frederick Kiesler, 
artiste-architecte, catalogue d’exposition, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, 271 p.
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de l’époque et non plus seulement par les canaux de l’imprimé. Le 
théâtre ne peut plus se construire seulement dans un ensemble de 
mécanismes et d’articulations avec la page, dans une clôture de l’im-
primé qui est aussi celle de la représentation. À la dualité entre la 
scène et la page se substitue la confrontation sur la scène entre le 
vivant et la technique. Au lieu de s’évanouir dans la reproduction 
mécanique de la matière écrite, le théâtre disparaît dans les tech-
nologies d’enregistrement du son et de l’image.

Erwin Piscator4?29 est sans doute le premier réformateur de théâtre 
à se poser la question d’une écriture qui prenne en compte une scène 
qui se transforme avec l’intégration de nouvelles technologies opti-
ques, cinématographiques et mécaniques. Les techniques du collage 
et du montage sont une première réponse dramaturgique. Mais ces 
expériences transitoires devaient s’achever avec l’apparition de nou-
veaux auteurs : «4[…] comme le montre la carence en auteurs, les 
nouvelles pièces exigent de nouveaux moyens techniques4; inverse-
ment ces nouveaux moyens provoqueront la conception de nouvelles 
pièces4?30.4» Piscator amènera des auteurs — comme Gasbarra, Lania, 
Toller et Wolf — au contact direct des nouvelles conditions théâ-
trales qu’il développe à la Volksbühne puis au New York Dramatic 
Workshop, en leur demandant de retravailler leurs pièces pendant 
les répétitions afin qu’elles intègrent les dispositifs scéniques.

La question des mutations de l’écrit n’est pas encore à l’ordre du 
jour. On peut faire observer, néanmoins, que les nouvelles technologies 
d’enregistrement du son et de l’image apparaissent en même temps 
que la machine à écrire. Friedrich Kittler souligne, dans Gramophone, 
Film, Typewriter4?31, comment la forme et la fonction de l’écriture sont 
déterminées par les médias, qui prennent désormais en charge les 
données sonores et acoustiques. La machine à écrire, en standar-
disant le mot et la lettre même, rompt le lien entre l’écriture et le 
corps, l’écriture et l’âme, tout en ouvrant de nouvelles perspectives 
de composition, dont s’emparent des poètes comme Cummings ou 
des philosophes comme Nietzsche. «4Piscator disait plaisamment 

29. Pour un approfondissement de cette question, se reporter à Franck Bauchard, «4Le théâtre 
entre textualité et nouvelles technologies4» (Éc/arts, no 3, 2002, p. 260-267), qui développe 
par ailleurs toute une réflexion sur la recomposition hypertextuelle du théâtre, que nous 
ne reprenons pas ici.

30. Erwin Piscator, «4La technique, nécessité artistique du théâtre moderne4», dans Denis 
Bablet et Jean Jacquot (dir. éd.), Le lieu théâtral dans la société moderne, Paris, CNRS, 1963, 
p. 185.

31. Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter, trad. de l’allemand par Geo,rey Winthrop-
Young et Michael Wutz, Stanford, Stanford University Press, 1999, 360 p.
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du théâtre épique qu’il était une machine à écrire4», rappelle Maria 
Piscator4?32. Il transposera aussi sur scène la question du journal, pré-
figurant ainsi les liens que l’on peut établir entre mutations de l’écrit 
et nouvelles technologies de communication.

«4Les nouveaux médias ne sont pas des moyens de nous relier au 
vieux monde réel4; ils sont le monde réel et ils refaçonnent à leur 
guise ce qu’il reste du vieux monde4», fait remarquer McLuhan4?33. 
Aujourd’hui, c’est l’ensemble de la chaîne de la presse et du livre 

— édition, revues, bibliothèques, librairie, critique littéraire — qui se 
trouve transposée sur les nouveaux médias : ordinateurs, Internet, 
iPad, smartphones, liseuses.

Logiques industrielles et commerciales et appropriation sociale 
des nouveaux dispositifs techniques se combinent pour produire 
d’ores et déjà leurs e,ets cumulatifs et irréversibles, même si ceux-ci 
restent di8ciles et complexes à cerner. Avant d’être une révolution 
de l’écriture, la mutation des supports de l’écrit est en train de pro-
voquer une mutation de la lecture, qui s’opère de plus en plus sur 
des écrans. Livres et ordinateurs se partagent notre cerveau, éloi-
gnent parents et enfants, écartèlent l’éducation …

Un monde se défait et disparaît, comme le constate avec tristesse 
Sven Birkerts dans The Gutenberg Elegies4?34, un livre très attachant, 
qui analyse avec beaucoup de finesse toutes les inquiétudes que 
suscite ce moment de transition pour ceux qui, amoureux du livre 

— l’auteur a été à la fois libraire de livres d’occasion, critique littéraire 
et écrivain —, ont le sentiment de basculer en quelques années dans 
le monde du code et de l’ordinateur.

Il est inévitable que cette transition brutale du livre à l’ordina-
teur provoque de nombreuses résistances. Mais force est de constater 
que, s’il n’est pas obsolète, le livre est obsolescent, son mode de pro-
duction et de di,usion se transformant radicalement tout en étant 
concurrencé par d’autres formats de lecture. Mais ce n’est pas en 
ressassant les formules conventionnelles de la culture valorisée qu’il 
sera sauvé. Il faut opposer à la platitude d’une défense de principe 
la créativité des auteurs pour mobiliser la matérialité du livre dans 
leur démarche d’écriture littéraire ou dramatique. C’est d’abord 

32. Maria Piscator et Jean-Michel Palmier, Piscator et le théâtre politique, Paris, Payot, 1983, 
p. 147.

33. Eric McLuhan et Frank Zingrone, Essential McLuhan, New York, Basic Books, 1995, 
p. 269.

34. Sven Birkerts, The Gutenberg Elegies : The Fate of Reading in an Electronic Age, New York, 
Faber and Faber, 2006, 272 p.
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par la création littéraire que le livre peut retrouver une nouvelle 
attractivité.

Les questions soulevées par les mutations de l’écrit remettent 
à l’ordre du jour un ensemble de questionnements littéraires qui 
remontent au moins à Mallarmé. «4Tout, au monde, existe pour 
aboutir à un Livre4», déclare-t-il dans Le Livre, instrument spirituel. 
Une vision que Joyce fera sienne et renouvellera dans Ulysse, puis 
surtout Finnegans Wake, deux œuvres qui anticipent une époque où 
le livre brise les limites du livre imprimé.

Octavio Paz fait remarquer, dans les années 1960, que «4la poésie 
— comme les autres arts — tend à utiliser les possibilités o,ertes par 
la technique, tout spécialement dans les moyens de communication : 
radio, télévision, disques, cinématographe4». Et d’ajouter : «4[…] la tech-
nique change la poésie et le fera toujours plus. C’est inévitable : son 
action a,ecte aussi bien la transmission et la réception des poésies 
que les méthodes de composition. Mais ces changements, aussi pro-
fonds qu’ils nous paraissent, ne dénaturent pas la poésie4?35.4» La poésie 
a été au cours du XXe siècle le terrain de prédilection de ce type de 
recherche, alors qu’elle agit au théâtre trop souvent comme une for-
mule magique permettant de tenir à bonne distance les démons de 
la technologie. «4La culture o8cielle du vers4», comme le rappelle le 
poète américain Charles Bernstein, tient la technologie pour l’ennemie, 
le lieu de la marchandisation et de la réification contre lesquelles le 
discours poétique doit réagir. En revanche, la tradition moderniste 
tient en suspicion l’idée d’un discours naturel ou authentique. À une 
époque où toute parole est filtrée par les médias, la poésie produit 
des constructions de langage radicales qui mettent au premier plan 
l’artifice du processus d’écriture, ce qui passe aussi par l’élaboration 
de nouvelles matérialités du texte poétique. Elle se laisse ainsi appré-
hender comme un médium4?36.

Cette complexité de la situation de l’écrit ouvre de nouvelles pers-
pectives de création, inédites et jubilatoires. Les auteurs travaillent 
tous aujourd’hui sur un ordinateur et avec Internet. La connexion au 
réseau devient un préalable à l’écriture, que cela soit pour rechercher 
un appui documentaire, des informations ou pour entrer en relation 
avec des personnes appelées à fournir les matériaux d’un personnage 
35. Octavio Paz, La nouvelle analogie : poésie et technologie dans Œuvres, Paris, Gallimard, 2008, 

p. 901.
36. Sur ce sujet, je recommande l’ouvrage un peu ancien mais très stimulant de Marjorie Perlo,, 

Radical Artifice : Writing Poetry in the Age of Media, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1991, 264 p.
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de fiction. Tout existe pour aboutir à un ordinateur. L’auteur peut 
choisir aujourd’hui le médium le plus approprié à son projet d’écri-
ture ou bien encore décliner son œuvre sur plusieurs médias. La 
multiplicité des supports favorise une di,érenciation et une multi-
formité des pratiques entre les auteurs. Tentons de dresser quelques 
portraits de ces nouvelles figures de l’auteur à partir de l’actualité 
théâtrale, de l’observation de l’évolution des pratiques artistiques à 
partir d’un lieu de résidence tel que la Chartreuse et des expérimen-
tations que nous menons par l’intermédiaire des sondes4?37.

1. Portrait de l’auteur en cyberdramaturge : tisser le texte  
à travers le dispositif technologique
L’ordinateur et l’accès à Internet encouragent l’écriture du texte au 
cours même du processus de création. Le texte s’élabore dans des 
processus collectifs et collaboratifs qui sont le propre du théâtre. Il 
s’o,re comme un matériau d’un tissage partagé entre les di,érents 
métiers de la scène. Il s’adapte aux contraintes ou possibilités tech-
niques du plateau. Il s’hybride avec d’autres médias — le son, l’image 
fixe ou animée —, voire avec des applications informatiques permet-
tant d’incruster des fonctionnalités dans le texte. Projeté sur la scène, 
il s’a8che volontiers comme un spectacle de l’écrit, une métaphore 
de l’écrit d’écran, rompant ainsi le pacte grec où l’écriture était dis-
simulée. Porté par des acteurs ou des machines — écran, voix hors 

37. Les sondes sont un dispositif d’expérimentation interdisciplinaire mettant en jeu des métho-
dologies spécifiques à l’interface entre la vie artistique, l’enseignement, et la recherche 
universitaire et artistique (voir au www.sondes.chartreuse.org, consulté le 27 février 2011). 
Cinq sondes ont été consacrées aux mutations de l’écrit entre janvier 2008 et avril 2010.
La première réunissait une dizaine d’auteurs dramatiques, et interrogeait les pratiques 
d’écriture en lien avec le numérique à partir de questionnaires renseignés par les parti-
cipants (http://sondes.chartreuse.org/document.php4?r=32&id=31) et de la création, au 
cours des trois jours de la sonde, d’un objet d’écriture, le Scriptorium (http://sondes.char-
treuse.org/document.php4?r=32&id=60). Celui-ci mélange di,érents types de matérialité 
de l’écrit, allant du Post-it à di,érentes plates-formes d’Internet4; les interrogations de la 
sonde trouvaient une réponse par l’acte même d’écriture que le Scriptorium engageait. Cet 
étrange objet, qui condense de multiples techniques d’écriture propres au numérique, fit 
l’objet d’une mise en lecture en juillet 2008. La sonde 01#09, intitulée De l’encre au pixel 
(http://sondes.chartreuse.org/document.php4?r=34&id=14), interrogeait justement les 
nouvelles matérialités de l’écrit en confrontant les points de vue d’hommes de théâtre et 
de pionniers de la littérature numérique, dont un certain nombre d’œuvres étaient expo-
sées. La notion d’une écriture combinant plusieurs médias était au centre de la réflexion. 
Elle fut poursuivie par la sonde 04#09 — As You Like It —, interrogeant la production 
massive d’écriture et de lecture sur le Web, envisagé comme un théâtre global où tout le 
monde est acteur. Cette sonde fut reprise, et donc traduite, à Toulouse sous le titre Comme 
il vous plaira. La réflexion s’appuyait sur une commande d’écriture à quatre auteurs d’une 
pièce sur Internet qui fut mise en jeu à deux reprises sous le nom d’Illusion.com. La sonde 
Code-traduction (04#10) interrogeait enfin la relation homme/machine dans la pratique 
de la traduction.
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champ, robots, avatars —, il devient fluide, dynamique et évanescent. 
En s’intégrant totalement au déroulement de la représentation, les 
nouveaux supports de l’écrit sont plus flexibles que l’imprimé, qui 
fixe le sens. La représentation du texte est la forme de publication, 
exclusive ou non, du texte.

En mettant à distance les valeurs littéraires, l’auteur se rapproche 
du plateau. Il s’inscrit de manière multiple au sein même du pro-
cessus de création scénique. L’ordinateur a des e,ets paradoxaux sur 
la pratique de résidence : alors que des auteurs demandent de plus 
en plus un plateau et des technologies pour écrire, les compagnies 
peuvent répéter en cellule avec l’ordinateur comme instrument par-
tagé d’écriture de l’équipe de création.

L’écriture intègre une dimension expérimentale quand l’auteur 
travaille son texte à même un dispositif technologique.

Sonia Chiambretto a ainsi collaboré avec la chorégraphe Kitsou 
Dubois pour expérimenter, par le biais de capteurs placés aux articu-
lations des danseurs, la génération de textes par le mouvement. Une 
expérimentation qui a été suivie par la création de Traversées4?38. Ce 
mode d’écriture déplace la relation du texte au corps. Les danseurs 
ne sont plus dans un rapport d’interprétation avec le texte, mais 
explorent le texte par le mouvement pour faire apparaître des sens 
nouveaux, des rythmes, une scansion. Le texte devient plastique. Le 
produit d’une exploration singulière, et chaque fois unique, de l’es-
pace, du temps et de la narration.

2. Portrait de l’auteur en typographe :  
les nouvelles matérialités du texte dramatique imprimé
En permettant à l’auteur d’être son propre typographe, l’ordinateur 
provoque un réinvestissement de l’imprimé. Le numérique ne s’op-
pose pas, de ce point de vue, à l’imprimé. Il facilite l’exploration 
de nouvelles matérialités du texte dramatique. Un certain nombre 
d’auteurs dramatiques mènent ainsi des expérimentations typogra-
phiques radicales. Une tendance que l’on retrouve en littérature, mais 
qui, au théâtre, prend un relief particulier.

On a évoqué comment l’imprimé a structuré la mise en texte 
de l’écriture dramatique dans des conventions typographiques. 
L’éclatement de ces conventions aujourd’hui est donc le signe que 
quelque chose se défait de la logique normative et unifiante de 

38. Création le 12 novembre 2009 au Manège de Reims.
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l’imprimé. Mais surtout, ces conventions appelaient au sein même 
du texte une relation à la scène. Les recherches typographiques 
d’aujourd’hui sont donc de manière plus ou moins explicite une 
façon de réinterroger le passage du texte à la scène.

Des auteurs très divers se rejoignent dans une extrême sensibilité 
aux dispositifs formels de présentation des textes. Loin d’être seu-
lement un laboratoire verbal, l’écriture dramatique mobilise toutes 
les ressources du visuel — pictogrammes, jeux graphiques, colora-
tion, usage des espaces, émoticônes… — jusqu’à se constituer en un 
spectacle de l’écriture. «4Un spectacle idéographique4», c’est ainsi que 
Paul Valéry décrivait Un coup de dés de Mallarmé.

Ces matérialités inédites jouent sur la police de caractères 
(Philippe Malone, dans Les prometteuses, où le lecteur identifie les 
personnages par la typographie utilisée), le découpage (dans Je$ 
Koons, Rainald Goetz commence par l’acte III), l’orientation spatiale 
du texte (Échantillons de l’homme de moins de Matthieu Mével, où 
chaque page fait l’objet d’une distribution spatiale spécifique), la dis-
tribution de la parole entre les personnages (dans La forêt où nous 
pleurons de Frédéric Vossier, le texte déroule une série de monos-
tiches sans attribution à des personnages ou même à des voix), les 
didascalies (dans Une nuit arabe de Schimmelpfennig, elles sont 
mélangées au texte du personnage). Le plus souvent, ils remettent 
en cause plusieurs conventions à la fois. Une belle journée4?39 de Noëlle 
Renaude porte à son comble la recherche d’une nouvelle séman-
tique visuelle de texte dramatique. Ce texte retrace une journée d’un 
couple du matin jusqu’au soir. Le défilement des heures, relevées à la 
minute près, évoque l’inscription du temps artificiel de la machine 
dans la chronobiologie des personnages. Il rythme et découpe un 
texte dont l’écriture, qui donne lieu à un déroulement vertical, rap-
pelle l’écran plutôt que la page. On a entre les mains un livre, mais 
celui-ci évoquerait plutôt un rouleau. Le déroulement de la journée 
jusqu’au soir permet d’inverser une convention typographique de 
base. À mesure que le noir envahit la page, pour suggérer l’avancée 
de la nuit, les caractères d’écriture blanchissent jusqu’à se détacher 
sur fond noir…. Le texte dramatique apparaît comme un médium à 
part entière qui interroge la scène.

39. Noëlle Renaude, Une belle journée / Topographies, Montreuil, Théâtrales, 2008, 113 p.
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3. Portrait de l’auteur en avatar :  
révéler une autre scène de l’écriture
«4Illusion.com est à ce jour un groupe constitué d’Eli Commins, Joseph 
Danan, Emmanuel Guez, Sabine Revillet. Son rôle est de produire un 
texte de théâtre, la discussion reste cependant pleinement ouverte 
pour déterminer la nature exacte de ce texte. L’espace d’écriture  
d’Illusion.com est l’ensemble des plates-formes d’échange et de com-
munication, les réseaux sociaux, les sites de rencontre, les jeux en 
ligne, les sites d’information existant à ce jour sur le Web ainsi que 
les boîtes de messagerie électronique de toute nature. L’espace nodal 
d’écriture d’Illusion.com est un forum dont l’adresse est : http://
sonde0409.xooit.fr.4» C’est ainsi que se présentait le projet Illusion.
com dans La lettre de la Chartreuse4?40. Une commande du Centre 
national des écritures du spectacle, ce projet à quatre auteurs avait 
pour objet d’écrire une pièce de théâtre sur le Web en partant d’une 
pièce du répertoire. Le choix se fixa rapidement sur L’illusion comique 
de Corneille. Très rapidement, les auteurs ont pris les masques 
d’avatars qu’ils ont fait vivre sur le Net. Ils se sont transformés par 
le biais d’identités numériques en êtres de fiction, en acteurs perfor-
mant leur texte sur ce théâtre global qu’est Internet. Le texte s’est 
construit par l’intermédiaire de blogues, de sites, d’interventions 
dans des forums… et s’est décliné sur plusieurs médias. Si Internet 
a été considéré comme «4un espace où nous nous projetons dans 
notre propre pièce de théâtre dont nous sommes les producteurs, les 
metteurs en scène et les acteurs4», on peut a8rmer que les auteurs 
d’Illusion.com ont fait jouer à plein les métaphores théâtrales du 
Web. Internet apparaît comme une nouvelle scène où les questions 
de théâtre sont déplacées, réactualisées, virtualisées. Le texte a été 
mis en jeu à deux reprises par la Compagnie d’entraînement d’Aix-
en-Provence, faisant apparaître sur la scène des environnements 
propres à Internet, de nouveaux rapports entre la réalité et la fic-
tion, d’autres manières de construire l’identité du personnage. La 
mobilisation dans l’écriture des propriétés du médium le rendait 
perceptible et intelligible sur la scène.

40. La lettre de la Chartreuse, n° 71, avril-juin 2009, disponible en ligne au http://sondes.char-
treuse.org/document.php4?r=9 (consulté le 2 mars 2011).
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IV. Le théâtre, entre le livre et l’ordinateur

[…] où le possible devenait improbable  
et l’improbable inévitable4?41.

Il est di8cile de conclure sur des mutations complexes, instables et 
encore inachevées. Ce parcours tente de dresser la cartographie d’un 
théâtre au milieu des arts, des technologies et des médias d’aujourd’hui. 
La question du texte, comme celle du théâtre, est à replacer dans 
une écologie des médias. La dynamique de redéfinition, de reconfi-
guration et de recombinaison entre les médias, que l’on observe dans 
l’ensemble des pratiques artistiques et culturelles, refaçonne aussi 
bien l’écriture que le théâtre et les relations entre eux. Le théâtre 
du livre reste le paradigme central du théâtre aujourd’hui. Mais il 
ne peut être un paradigme unique. Métaphore du livre, la scène est 
désormais aussi une métaphore de l’ordinateur ou encore une méta-
phore des relations entre les deux. Elle est transformée par de nou-
veaux rapports entre écriture et oralité. La linéarité ou la simulta-
néité/discontinuité, la hiérarchisation des matériaux scéniques au 
service du texte ou l’hybridation de l’écriture, la mise à distance 
ou au contraire la recherche d’une participation du spectateur, la 
construction du sens ou la construction d’une expérience sensible 
et intelligible… caractérisent des conceptions alternatives de faire du 
théâtre aujourd’hui. On peut appréhender le théâtre avec les méta-
phores du livre ou de l’ordinateur, qui mettent en jeu des techniques 
d’écriture, des manières de penser, des perceptions divergentes. Le 
théâtre est le reflet de la situation complexe de l’écrit que traverse 
notre société. Il est aussi un enjeu entre di,érentes conceptions de 
l’écrit. C’est d’abord sur le terrain de l’éducation que se joue cette 
bataille : «4Pour l’école, le lieu où la culture se forge, l’écriture et la 
lecture restent livresques alors que, nous dit-on, les cerveaux ont 
déjà changé et qu’une autre littérature, un autre rapport au monde 
se met en place. L’éducation doit-elle être coupée du monde comme 
il va4?4» s’inquiète à juste titre Emmanuel Guez4?42.

Au théâtre, le paradigme de l’ordinateur renverse à vrai dire deux 
paradigmes : celui de l’imprimé, mais aussi celui de l’enregistre-
ment. Les technologies numériques sont des technologies du temps 
réel. Alors que l’imprimé ou l’enregistrement fixent des données, le 
41. James Joyce, op. cit., p. 115.
42. Emmanuel Guez, «4La littérature et les écritures du web4», MCD, no 60, 2010.
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numérique permet de faire jouer en direct l’ensemble des parties 
de la représentation et de les faire interagir au moyen de dispositifs 
technologiques. Dans cette nouvelle configuration, le texte, comme 
l’ensemble des éléments de la représentation, reprend les caracté-
ristiques de l’oralité pour devenir fluide, dynamique et évanescent. 
L’écriture relève d’une technologie de l’expression aux dépens de sa 
fonction de mémorisation. La scène se transforme en scène intelli-
gente. Cette intelligence n’est plus centrale (ou centralisée autour 
d’un message), mais distribuée entre l’ensemble de ses composants 
et donc entre ses di,érents métiers, de l’auteur au technicien. Faire 
du théâtre, c’est s’inscrire dans un cerveau collectif en mouvement 
et tisser ensemble pensées, perceptions et a,ects. La coexistence de 
deux paradigmes d’écriture, l’un qui relève du livre, l’autre de l’ordi-
nateur, appelle nécessairement d’autres «4réseaux de discours4». Cela 
ne sera possible qu’en transformant la conscience que nous avons 
de notre environnement.
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