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présentation

Panda, 
mon semblable, 

mon frère
C’est avec ce numéro sur les institutions que se clôt le cycle éditorial 
consacré à notre 50e anniversaire. Après nos mythes, notre littéra-
ture et notre théâtre, il nous apparaissait en effet nécessaire de nous 
attarder à ce qui est si souvent considéré comme les pierres angu-
laires de ce Québec dit moderne. Qu’il s’agisse d’Hydro-Québec, de 
l’UQAM, de la Caisse de dépôt et placement, mais aussi du National 
Film Board et de la Canadian Broadcasting Corporation — dont nous 
avons furieusement investi et modelé les sections françaises —, sans 
oublier, bien sûr, l’alma mater qu’est l’État québécois, le passage du 
Canada français au Québec s’interprète bien souvent par l’émergence 
de ces institutions. En remplaçant l’Église, celles-ci se sont mises, à 
leur tour, à baliser notre vie publique, et parfois même la privée.

Avec ses cinquante années bien sonnées, on pourrait presque 
affirmer du même souffle que Liberté peut, elle aussi, être considérée 
comme une institution. C’est d’ailleurs ce que j’aimais affirmer en 
2004 quand je suis arrivé à la revue. Face aux gens que je croisais 
dans la rue et qui me demandaient ce qu’il y avait de neuf dans ma 
vie, je prenais un malin plaisir à répondre que je venais d’atterrir 
dans une institution. La dérision s’adressait tout à la fois à moi et 
à Liberté, essentiellement parce que l’idée que je me faisais d’une 
institution était d’abord et avant tout un immense édifice de pierres 
grises, avec aussi de grosses colonnes, bref n’importe quoi de colossal 
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et d’imposant doté d’une magnifique patine permettant de rêver à la 
cohérence chaotique de la transmission tout comme au passage du 
temps. J’ai mis une année ou deux à le comprendre, mais, Liberté, 
c’est effectivement ça. Sauf pour l’immense édifice de pierres grises, 
et les colonnes, et la patine aussi.

C’est le sociologue Gilles Gagné, interviewé dans le cadre de ce 
numéro, qui m’a permis de comprendre plus avant ce qu’était une 
institution. S’il fallait en réduire la définition à son expression la plus 
simple, ou l’aborder pour ainsi dire dans sa nudité toute première, 
on pourrait avancer que l’institution est avant tout une volonté de 
défendre un idéal, citons en vrac, en guise d’exemple, et sans que cela 
soit exhaustif, la beauté, la justice, la vérité et la liberté. On conviendra 
que cette immense tâche n’a rien d’aisé. Malheureusement, elle se 
complique encore dans la mesure où une institution se doit aussi de 
contester ces mêmes idéaux. Ce qui fait qu’en plus de défendre ceux-ci 
dans ce qu’ils ont pour ainsi dire d’inatteignable, et qui précisément 
pour cette raison doit nous servir de boussole, une institution éga-
lement moleste ce qu’elle chérit, c’est-à-dire qu’elle attaque et remet 
en question ce que tout ce qui peut exister comme pouvoir dans nos 
vies tente de nous faire avaler pour de la beauté, de la justice, de la 
vérité et de la liberté. En s’appuyant sur le vieil adage, ce qu’on pour-
rait dire, c’est qu’une institution est ce qui s’efforce d’être constam-
ment du côté des lanternes et toujours à l’assaut des vessies.

On pourrait même résumer le tout en concluant qu’une institu-
tion s’avère ainsi toujours achalante. Dès qu’elle arrive à faire son 
travail comme il faut, elle ne peut, fatalement, que se mettre quasi 
tout le monde à dos. C’est d’ailleurs là, oserais-je dire, son principal 
rôle — rôle politique s’il en est, mais aussi civilisateur, en entendant, 
ici, le terme dans son sens le plus noble et le plus généreux, soit celui 
qui fait qu’une communauté ne tient pas ensemble que parce qu’elle 
partage un marché et des offres de services.

On commence maintenant sans doute à comprendre à quel point 
j’ai en haute estime les institutions, d’autant plus que ce qui s’en 
rapproche le plus aujourd’hui est le panda. D’ailleurs, de nos jours, 
quand une institution croise un panda, elle enlève son chapeau. Elle 
le salue de la sorte, et avec déférence, parce qu’elle sait bien qu’un 
pacte secret les unit : tous les deux sont des espèces en voie de dis-
parition. Il serait ainsi avisé de faire des petits au plus vite, sans 
quoi les choses pourraient vraiment se mettre à dégénérer. Mais, au 
contraire des pandas, une institution n’essaime pas en forniquant 
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dans les bambous ou encore les hautes herbes. Elle le fait en rap-
pelant à ses contemporains que la vie commune ne se résume pas 
à payer son loyer ou bien son hypothèque, et ses impôts, et sa carte 
de crédit. Elle le fait en rappelant que la politique ne consiste pas à 
tracer à la va-vite une petite croix, dans un isoloir, tous les quatre 
ans. Elle le fait en nous réaffirmant que ces choses impalpables que 
sont la vérité, la justice, la beauté, de même que la liberté méritent 
que l’on se démène afin de les préserver et de les contester.

Je me demande ainsi si notre difficulté contemporaine à vivre 
en société ne vient pas précisément de ce que nos institutions, de 
ce qu’on nous a appris à considérer comme des institutions depuis 
notre grand chambardement, ont définitivement cessé d’exiger quoi 
que ce soit d’elles-mêmes, comme de nous, hormis la rentabilité si 
chère à l’entreprise privée. Je ne sais plus trop s’il faut parler ici de 
détournement, d’effondrement, de perversion ou de fatigue, mais il 
m’est extrêmement difficile de ne pas me dire que nos institutions se 
sont mises à avoir honte d’elles-mêmes. Le plus triste dans tout ça, 
c’est que, pour rehausser leur estime, elles n’ont rien trouvé d’autre 
que de se mettre à singer l’industrie, il faut dire qu’elle a le vent dans 
les voiles, mais quand même. À partir de là, au lieu de défendre et de 
contester un idéal, elles se sont bêtement mis en tête de produire, 
et à vrai dire n’importe quoi : des diplômés, du temps d’antenne, des 
subventions, des quartiers, des spectacles ou des livres ou encore des 
réformes, etc., et peu importe, tant que tout ça peut vaguement se 
traduire en paramètres sonnants et trébuchants, en pertes et en pro-
fits, en pourcentages comme en belles présentations PowerPoint.

C’est peut-être là la raison pour laquelle affirmer que Liberté est 
bel et bien une institution n’est pas complètement péremptoire. Parce 
qu’à Liberté, nous avons horreur de produire. Ce que nous préférons, 
c’est faire des petits.

Pierre Lefebvre


