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Capitalisme et pulsion de mort.
Un entretien avec Gilles Dostaler

Le 5 mars dernier, Pierre Lefebvre et Robert Richard ont
rencontré Gilles Dostaler, grand spécialiste de Keynes, qui a
bien voulu répondre a leurs questions.

Liberté — Gilles Dostaler, dans votre ouvrage, paru récemment
et que vous avez écrit avec Bernard Maris, vous dites ceci : «La
réalité économique d'aujourd’hui illustre criment les analyses de
Keynes et Freud, et I'optimisme n’est plus de mise'.» Ce qui nous a
frappés dans un premier temps, c’est le ton presque apocalyptique
qu'on trouve parfois dans votre ouvrage. Pour Marx, le capitalisme
allait s’effondrer sous le poids de ses propres contradictions. Dans
votre ouvrage, c’est en un sens pire : le capitalisme serait en train
de détruire a plus ou moins court terme I'ensemble du tissu de vie
social et politique sur terre, incluant la planéte Terre en tant que
telle. Donc, famines, guerres, sans oublier les changements clima-
tiques provoqués par un capitalisme qui fonctionne a plein régime
sans égard aux dommages irréparables causés a I'environnement,
La planéte risque effectivement de devenir inhabitable...

Gilles Dostaler — Je ne dirais pas que I'optimisme a disparu com-
pletement. A la fin de notre ouvrage, Bernard Maris et moi met-
tons cote a cote les perspectives offertes par Freud dans Le malaise
dans la culture et par Keynes dans Perspectives économiques pour
nos petits-enfants, opposant ainsi le pessimisme de Freud a I'op-
timisme de Keynes?. Keynes, en effet, contrairement a Freud, était
de nature optimiste. Par exemple, il a été surpris de voir surgir la
Guerre de 1914-1918, la crise de 1929, la Seconde Guerre mondiale,

1. Gilles Dostaler et Bernard Maris, Capitalisme et pulsion de mort, Paris, Albin Michel,
2009, p. 18.

2. NDLR : Les ouvrages mentionnés de Freud et de Keynes paraissent, tous deux, en
1930.
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des événements qu'il croyait tous évitables et, chaque fois, il pré-
voyait que cela se réglerait rapidement. Vous citez un passage du
livre ou nous indiquons que la situation actuelle est « apocalyp-
tique » — pour ma part, je préfére « dangereuse » a «apocalyptique ».
Le terme illustre mieux ce que Freud affirme au sujet des dangers
que thanatos fait courir a la civilisation, de méme que les commen-
taires tout de méme assez pessimistes que Keynes fait parfois sur
le fonctionnement du capitalisme.

Il faut toutefois préciser que, pour Keynes, les problémes du
capitalisme n'étaient pas « naturels», en ce sens qu'ils étaient le
résultat de I'action humaine. Il était donc possible d'envisager des
solutions. Vous faites référence a Marx, il y a une différence impor-
tante entre Marx et Keynes. Marx a une vision assez déterministe
de I'histoire. Pour Marx, le systéeme capitaliste allait s'écrouler,
mais pour étre remplacé par quelque chose de mieux. Keynes, au
contraire, considérait qu'il n'y avait pas de lois dans I'histoire, pas
de regles, essentiellement parce que, pour lui, I'histoire est faite par
des individus. Dans son livre Les conséquences économiques de la
paix [1919], Keynes montre les dangers que le traité de Versailles
faisait courir & I'Europe, en grande partie a cause des réparations
exorbitantes qu'on exigeait de I’Allemagne. Or, selon Keynes, les
faiblesses de cette entente étaient imputables a la personnalité
des Wilson et des Clémenceau, et donc a la personnalité des diri-
geants qui l'ont négociée. Mais Keynes pensait qu'un jour, des déci-
deurs éclairés — accompagnés de conseillers brillants, comme lui,
évidemment [rires] — allaient pouvoir mettre en ceuvre des solu-
tions viables face a des situations politiques, sociales et économi-
ques difficiles. Quant a Bernard Maris et moi, nous partageons la
méme idée, a savoir que la composante écologique rend la situation
encore plus pénible ou plus potentiellement catastrophique. A cela
s'ajoute le nombre toujours croissant de personnes qui, aujourd’hui,
vivent dans une pauvreté presque absolue. Puis il y a, a travers le
monde, un ensemble de régimes politiques soit dictatoriaux, soit
incompétents, soit véreux. Alors, quand on additionne a cela les
conséquences du déréglement financier qui a commencé en 1971



— I'écroulement du systéme de Bretton Woods? est, pour moi, un
facteur dans la situation qu’on vit actuellement —, il n'y a pas lieu
d’étre exagérément optimiste. Enfin, si on envisage la situation uni-
quement sur le plan de I'écologie, il devient clair que, s'il n'y a pas
de changements radicaux, il y aura éclatement. Qu'est-ce qui va
I'emporter? Va-t-on continuer dans I'aveuglement ou bien va-t-on
enfin procéder a des transformations radicales pour éviter la catas-
trophe ? Evidemment, je n’en sais rien. Suis-je optimiste ou pessi-
miste ? Disons que je suis modérément optimiste.

Liberté — Ce qui frappe, chez Keynes, c’est que, pour lui, I'éco-
nomie est un phénomeéne culturel. Or, aujourd’hui, ce n’est pas
du tout ainsi qu'on pense les choses : on identifie 'économie a
un phénomene naturel. C'est comme le passage du jour a la nuit :
on ne peut rien y faire, si bien qu’il faut faire avec, il faut s'ajuster.
Comment la vision de I'économie qu’avait Keynes s’est-elle effacée ?
Comment ce passage a |'économie comme un fait de nature s’est-il
produit?

G. D. — Ce que vous dites la est trées important. L'économie est une
discipline — je préfere le mot discipline au mot science: I'économie
n'est pas une science, mais un domaine du savoir. Et, en tant que
discipline, c'est un domaine dans lequel se heurtent différents para-
digmes, c’est-a-dire des fagons trés différentes de voir les choses.
Au moment ou la pensée économique moderne se constitue — je
pense aux physiocrates, a Adam Smith, puis a Ricardo et a I'éco-
nomie classique en général —, il y a une espéce de fascination
pour les sciences naturelles, plus particulierement la physique,
et spécifiqguement la physique de Newton. Quesnay est ainsi pré-
senté comme le Newton de la société. On aboutit dés lors a I'idée
que |'économie serait une espéce de physique sociale obéissant a
des lois naturelles valables en tout temps et en tout lieu. Pourtant,
déja a I'époque, d'autres pouvaient penser et dire que les réalités

3. NDLR: Les accords de Bretton Woods ont été signés en 1944 et prévoyaient un sys-
téme monétaire organisé autour d'un dollar américain rattaché a I'or. En 1971, les
Etats-Unis suspendront la convertibilité du dollar en or.
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économigues changent. Mais, ce qui s'est imposé, c’est cette idée
d’une science de I'économie capable de dégager les grandes lois
comme autant de grandes vérités immuables. Cela veut dire que,
au fond, les gouvernements, les décideurs, etc., n"avaient rien &
voir ni a faire la-dedans. Le laisser-faire a découlé de ¢a. Je dirais
que cette position a commencé a se dessiner au XVIII¢ siécle — et
méme déja au XVII® siecle —, et qu’elle finit par s'imposer a la fin
du XIX® siécle. Puis, avec la révolution marginaliste [qui commence
dans les années 1870], qui va donner naissance a la microéconomie
moderne, se surajoute la mathématisation de la discipline. On croit
ainsi pouvoir affirmer que I'économie est formée d’'un ensemble
d’agents qui poursuivent rationnellement leur intérét personnel et
maximisent de ce fait I'intérét de I'ensemble — si bien qu‘on n'a
pas a s'immiscer dans un processus qui se déroule selon des regles
ou des lois qui lui sont propres. Keynes — mais pas seulement lui,
il y a aussi ceux qu’on nomme les institutionnalistes®, et plusieurs
autres économistes hétérodoxes — a réfuté ou mis en cause cette
idée, en affirmant que I'économie n’est pas une science exacte,
que ce n'est pas une science naturelle : on ne peut pas mettre les
cycles économiques en équation, comme il est possible de le faire
pour le mouvement des astres autour du soleil. On ne peut donc
pas prévoir de maniére certaine que tel type d’intervention — aug-
menter ou baisser les taux d'intérét, etc. — va produire tel résultat.
L'économie, disait Keynes, est une science morale dans laquelle
I'essentiel, ce sont les intentions des agents. Ce sont les pulsions
qui comptent, ces pulsions pouvant étre irrationnelles, perverses,
et ainsi de suite. Il y a une phrase ou Keynes dit que, pour savoir
pourquoi l'investissement se porte bien ou se porte mal, il ne faut
pas se pencher sur les savants calculs des entrepreneurs, mais
plutdt s’interroger sur |'état de la digestion de ces derniers, leur
vie sexuelle, la phase dans laquelle ils se trouvent dans leur cycle
maniacodépressif, etc. Keynes disait que |'économie est menée

4. NDLR : Linstitutionnalisme américain est un courant de pensée économique mis en
marche, au début du XX® siécle, par Thorstein Veblen (1857-1929) et d'autres. |l visait
a montrer gque les institutions ont un réle 4 jouer pour forger I'économie d'un pays.



par des «esprits animaux»®. Mais cette facon de comprendre les
choses ne s'est jamais véritablement imposée, méme a I'époque
du triomphe du keynésianisme. Ainsi Milton Friedman ou Paul
Samuelson ont-ils déclaré que les grandes lois en économie ont le
méme caractére que les grandes régularités empiriques dans les
sciences naturelles.

Liberté — Cela est plutét, comment dire? délirant...

G. D. —C’est ce que je pense aussi. || y a beaucoup d'économistes
a travers |'histoire qui ne partageaient pas cette vision natura-
liste, mais c'est la vision qui a fini par s'imposer. Et, dans ce méme
ordre d'idées, précisons que Keynes s'opposait farouchement a la
mathématisation de la discipline de I'économie. |l a des propos trés
clairs qui vont dans ce sens, dans sa Théorie générale de I'emploi,
de l'intérét et de la monnaie [1936]. Un économiste comme Jan
Tinbergen®, qui était plutdt progressiste dans ses positions, a écrit
un ouvrage intitulé Statistical Testing of Business-Cycle Theories
[1939]. Tinbergen a d'ailleurs été un des fondateurs de I'économé-
trie. Keynes a publié une critique trés sévére de cet ouvrage, ce qui
a donné lieu a un vif débat entre eux. Keynes avance qu'il y a tel-
lement de facteurs qui peuvent jouer dans une crise économique
— des facteurs idéologiques, culturels, psychologiques — que cela
rend impossible la mise en équation des cycles.

Deux courants principaux se sont développés a partir des idées
de Keynes : d'abord, la synthése néoclassique, initiée entre autres
par J. R. Hicks, en 1937, et qui s'est imposée aprés la Seconde
Guerre mondiale. |l s’agit de la synthése entre la microéconomie
classique et la macroéconomie de Keynes, mais délestée d'élé-
ments capitaux de la pensée de Keynes, portant, par exemple, sur

5. NDLR : La référence est a Descartes, pour qui les esprits animaux sont des « parties
du sang trés subtiles », ayant pour fonction d'actionner les muscles dans des mou-
vements involontaires

6. NDLR : Jan Tinbergen (1903-1994) est un économiste néerlandais. En 1969, il a été
lauréat, avec Ragnar Frisch, du Prix de la Banque de Suéde en sciences économi-
qgues en mémoire d'Alfred Nobel, abusivement appelé « prix Nobel d'économie » et
donnant ainsi 4 cette discipline le méme statut que celui de la physique.
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I'incertitude des anticipations. Elle est illustrée par le modéle IS/LM,
auquel on a réduit la théorie économique de Keynes. En second
lieu, il y a le mouvement postkeynésien — dont I'économiste Joan
Robinson’ a été la leader et porte-parole —, qui met |'accent sur
les aspects les plus radicaux de la position de Keynes. Ce courant
rejette complétement le pdle néoclassique et cherche a faire au
contraire une synthése entre Keynes et les classiques, dont Marx.
Ce courant a toujours été assez minoritaire. Certains économistes
qui y sont rattachés, comme Hyman Minsky, mettent I'accent sur
I'instabilité financiére inhérente au capitalisme.

Liberté — C'est aprés la mort de Keynes que Joan Robinson entre-
prend de faire cette synthése de Keynes et de Marx. Mais qu'en
est-il de Keynes lui-méme? Que pensait-il de Marx?

G. D. — On peut dire que Keynes avait un rapport amour/haine
avec Marx. Keynes détestait Marx. Il ne pouvait pas supporter sa
vision politique, I'idée qu’on passerait & quelque chose de nouveau
et de meilleur par une révolution. Il pensait que Le capital était d'un
ennui total, et complétement dépassé. Mais ce sont la des opinions,
des jugements qu’il exprimait en public. En privé, ou dans les cours
qu'il donnait a Cambridge, c’est autre chose. Keynes disait a ses étu-
diants que Marx avait vu juste sur la question de I'argent, a savoir
que, dans le capitalisme, I'argent n’est pas seulement un moyen
d'échange, mais un but. Marx aurait, selon lui, bien compris que le
capitalisme est une économie monétaire et non pas d'échange réel.
Dans les années 1930, Keynes reprend méme les schémas de repro-
duction du capital de Marx, avec leur dichotomie entre biens de
consommation et biens d'investissement, et s'en sert pour critiquer
la loi de Say®, en vertu de laquelle I'offre crée sa propre demande,

7. NDLR : L'économiste Joan Robinson {1903-1983) a été une des figures marquantes
de I'école de Cambridge. Ses travaux ont porté sur I'accumulation du capital et la
croissance.

8. NDLR : Jean-Baptiste Say (1767-1832), économiste classigue frangais. Il est connu
pour la « loi de Say », dite aussi « loi des débouchés », selon laguelle toute offre crée
sa propre demande, ce qui est une autre fagon de dire que les crises de surproduc-



loi réhabilitée a partir des années 1970 par les « économistes de
I'offre », partisans des baisses d'imp6t pour les riches.

Il peut étre intéressant de mentionner, ici, le travail de I'écono-
miste polonais Michal Kalecki®, qui a été un précurseur de Keynes.
Au tout début des années 1930, il écrit un petit ouvrage qui annonce
la Théorie générale de Keynes. Kalecki élabore une théorie de la
croissance et de la répartition qui va plus dans le sens de la théorie
classique et de Marx que dans celui des néoclassiques. L'avantage
que Kalecki avait sur Keynes, c’est que Keynes devait se battre
contre la théorie néoclassique dans laquelle il avait été formé pour
arriver a dire ce qu'il voulait dire, alors que Kalecki partait de Marx,
ce qui, en un certain sens, simplifiait les choses.

Liberté — Un autre aspect du livre que nous avons trouvé inté-
ressant, c’est la question du bouc émissaire. Nous aimerions vous
entendre |a-dessus.

G. D. — Il y a effectivement, a partir des années 1970, des éco-
nomistes non néoclassiques, je pense a Michel Aglietta, a André
Orléan, qui se sont inspirés des théses de I'anthropologue René
Girard pour rendre compte de la maniére dont les choses se pas-
sent sur les marchés financiers. On se sert d’hypothéses anthro-
pologiques qui ne sont pas du tout des hypothéses fondées sur
des comportements rationnels, mais au contraire sur des compor-
tements de gens qui se regardent, s'imitent, se désirent mutuel-
lement ou désirent avoir ce que |'autre a. Cela peut aller jusqu’au
désir de tuer I'autre, ou éventuellement un membre de la commu-
nauté devient celui qu'on doit tuer ou exécuter pour le bien-étre
de la communauté. On envisage donc les processus économiques
comme étant fondés sur le désir, la haine, le désir de tuer, le désir

tion générale sont impossibles, les crises n'étant que temporaires et confinées a
des secteurs précis.

9. NDLR : Michal Kalecki (1899-1970) a publié en 1933 un ouvrage de 55 pages intitulé
Essai sur la théorie du cycle économique. On y trouve, formulée avec concision, la
théorie de la demande effective que Keynes va présenter en 1936 seulement, mais
qui est anticipée par Kalecki de fagon magistrale. Keynes ne connaissait pas les éla-
borations de Kalecki au moment d'écrire sa Théorie générale.
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de manger l'autre, de le dévorer, etc. Ce sont |a des métaphores,
mais qui ne sont pas uniquement métaphoriques. Il y a des écono-
mistes comme Thorstein Veblen qui ont ouvert |a voie a cette fagon
de comprendre les choses. Veblen a fondé le mouvement institu-
tionnaliste américain, dont Keynes s’est en partie inspiré (sans le
citer, par ailleurs). Veblen a développé des théses que Galbraith,
parmi d'autres, a reprises, en montrant que, dans la consomma-
tion, les choses ne se passent pas comme la théorie néoclassique le
postule. Le consommateur n’est pas un agent rationnel, souverain,
dont les désirs individuels sont a I'origine de la détermination des
prix. Ses désirs et ses golts sont au contraire formés et manipulés
par la publicité. De plus, nous consommons pour impressionner
nos semblables, pour faire étalage de notre richesse, pour montrer
notre pouvoir. C'est ce que Veblen appelle la consommation osten-
tatoire (conspicuous consumption). L'économie doit tenir compte
de ces comportements et les intégrer dans ses analyses. C'est pour
cela d'ailleurs que le rapport entre la psychologie, la psychanalyse
et I'économie est important.

Liberté — Ce qui est troublant, dans la question de la consomma-
tion, c'est que l'assouvissement de nos désirs semble devoir néces-
sairement passer par une violence faite a la nature, mais égale-
ment a nos semblables. Si les gens qui cueillent les féves de café
etaient enfin payés au salaire minimum d‘ici, ce n'est pas tout le
monde qui aurait les moyens de boire deux tasses de café tous les
jours. Que ce soient les enfants qui travaillaient dans les usines au
XIXe siecle en Angleterre ou ceux qui travaillent aujourd’hui dans
des usines délocalisées, il y a une violence dont on ne semble pas
pouvoir faire I'économie.

G. D. — Si on reprend la question du début sur I'optimisme de
Keynes et le pessimisme de Freud, il est clair que, pour Keynes,
cette violence n'est pas innée a 'homme. Keynes parle du probléme
de la rareté qui est a |'origine de ces luttes absurdes entre nations
et entre classes sociales. Mais il croit que ce probléme sera peut-
étre réglé, et qu’'on pourra un jour travailler trois heures par jour.
Par contre, pour Freud, c’est beaucoup plus problématique, en ce



sens que, selon lui, les tendances a la fois agressives et autodes-
tructrices sont innées a I'homme, si bien qu’on ne peut pas s’en
débarrasser si facilement.

Liberté — Ce qui est inquiétant, c'est le grand discours qui prétend
que le capitalisme améne la démocratie.

G. D. —Ca, c'est un point important et, Bernard Maris et moi, nous
le disons plus d'une fois. Cette idée a été formulée entre autres
par Milton Friedman dans son manifeste politique Capitalisme et
liberté, publié en 1962 : il n'y aurait pas de liberté politique sans
liberté économique. John Stuart Mill disait au contraire, dans On
Liberty, en 1859 : la liberté est d'abord et avant tout individuelle —
ce que croyait Keynes. C'est-a-dire que, la liberté, c’est en tout pre-
mier la liberté de vivre comme on I'entend. |l s'agit de la liberté de
pensée, de la liberté morale aussi. Par exemple, Mill a entretenu
une longue relation avec une femme qui était mariée. De son c6té,
Keynes a entretenu, pendant une bonne partie de sa vie, plusieurs
liaisons homosexuelles. En deuxiéme lieu, il y a la liberté politique,
que seul un régime démocratique serait en mesure de garantir. Et,
finalement, il y a la liberté économique. Mais Mill dit en toutes let-
tres, dans On Liberty, que la liberté économique n'a pas du tout
le méme statut que les deux autres formes de liberté, en ce sens
que la liberté économique n’est pas une liberté de nature : dés
qu’on produit, qu’on vend, qu'on achéte, cela a des conséquences
sociales. Donc, immédiatement, I'Etat a quelque chose a dire sur
I'éconaomie. S'il s'avere que le libre-échange — liberty of trade,
disait-il — est plus efficace, eh bien, d'accord, c'est ce qu’on per-
mettra. Mais, si tout a coup on s’apergoit que c’est moins efficace,
que cela crée des problémes, eh bien, on va passer & autre chose,
y compris le socialisme, et cela ne le géne pas. C'est ce que disait
Mill. La liberté économigue n'a tout simplement pas le méme statut
que la liberté politique et 1a liberté individuelle. Ce qui est tout a fait
remarquable, c’est de lire sous la plume de Hayek — et Friedman
dit la méme chose — que la liberté économique doit primer, et qu'il
peut se trouver des situations ou |"autoritarisme politique ou méme
une dictature pourrait étre un moindre mal pour arriver a la liberté
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économique. Et Hayek a ajouté que, entre une économie dirigée
avec un régime démocratique et une économie /ibre avec un régime
autoritaire, il préférait I'économie libre avec le régime autoritaire.
Cela a amené Hayek et Friedman a étre complaisants par rapport
au régime du général Pinochet au Chili. Friedman a méme sug-
géré a ce dernier, pour réduire I'inflation au Chili, un traitement de
choc susceptible d’augmenter le chdmage. D'ol les manifestations
qui ont eu lieu & Stockholm en décembre 1976 lorsque Friedman
y a regu le prix de la Banque de Suéde. Or la Chine est aujourd’hui
la démonstration que la liberté économique, le libre-échange, est
tout & fait conciliable avec une dictature, et méme, pour beaucoup
de capitalistes, c'est presque un paradis, parce qu'en Chine, il n'y
a pas de syndicats, les gréves sont interdites, les salaires sont bas.
Tout cela est assez déprimant.

Liberté — Est-ce que vous avez eu une petite pensée pour Keynes
quand Gordon Brown s’est adressé au Congrés ameéricain, hier [le
mercredi 4 mars]? Comment ne pas avoir pensé a Bretton Woods
[1944], ou les idées de Keynes avaient été quelque peu mises de
coté? A I'époque, les Américains cherchaient a donner le coup de
grace a I'Empire britannique, pourtant déja trés affaibli, et a lui
substituer un empire américain. Keynes cherchait, de son coté, a
préserver |'ascendant de I’Angleterre sur les finances mondiales.
Or, voici Gordon Brown qui vient dire au Congrés que I'’Amérique
ne doit pas réfléchir uniquement a partir de ses propres intéréts,
qu’elle doit agir en collaboration avec les autres pays du monde
pour trouver une solution a la crise actuelle.

G. D. — On ne peut pas dire qu'on a totalement écarté les idées
de Keynes a Bretton Woods. Keynes avait voulu la création d'une
banque centrale internationale, qui émettrait une monnaie interna-
tionale, le « Bancor». Cela n’a pas été. Keynes était toutefois d'ac-
cord avec le document final. Il est vrai qu‘il avait di avaler beau-
coup de couleuvres, mais finalement il a accepté de le signer. Bon,
le dollar a été imposé comme monnaie internationale. L'Empire bri-
tannique était terminé. Mais, aujourd’hui, la seule sortie serait de
revenir non pas a Bretton Woods, mais au plan que Keynes avait



en téte, et donc de mettre sur pied une banque centrale internatio-
nale qui émettrait une monnaie internationale™. Il s’agit de voyager
un peu et de changer des devises pour voir a quel point les ban-
ques s'en mettent plein les poches avec les taux de change. Et
cela, c'est des broutilles a c6té de ceux qui spéculent sur la mon-
naie, d'autant plus qu’on ne peut s’adonner a cette activité que si
I'on posséde d'énormes sommes, autrement, ¢a n'en vaut pas la
peine. Donc, si un individu se retrouve avec 100 millions de dollars,
il peut, en deux ou trois jours, empocher trois millions parce que le
taux de change du yen a bougé un peu. Une monnaie internatio-
nale, telle que Keynes la proposait, permettrait de contréler la spé-
culation et les mouvements de capitaux. Les positions de Keynes
étaient méme encore plus radicales que c¢a. Selon lui, la finance,
les banques devaient étre uniguement au service des entreprises,
donc elles devaient étre étroitement surveillées par I'Etat et, 3 I'ex-
tréme limite, elles devaient étre nationalisées. La chose a d'ailleurs
déja été faite. En France, par exemple, aprés la guerre, les grandes
banques ont été nationalisées. Ce qui est amusant, en ce moment,
c’est de voir des gens qui étaient ultralibéraux, mais qui commen-
cent, méme aux Etats-Unis, 2 envisager cette possibilité. Bon, je ne
crois pas que I'on puisse espérer voir cela se réaliser tout bientot,
les Etats-Unis étant encore le pdle majeur de I'économie mondiale.
Cela dit, il y a clairement un changement politique |a-bas, et le seul
espoir est dans le politique. On ne peut compter sur les entreprises
pour changer la donne.

Liberté — En effet. D'ailleurs, cela peut nous étonner que l'on
puisse penser que |'appat du gain, la spéculation, I"'accumulation,
etc., puissent donner de |'équilibre.

G. D. — En affirmant une telle chose, vous vous situez en dehors
de I’économie : en tant qu’économiste, vous seriezimmédiatement
recalé parce que, la thése fondamentale, c’est que la poursuite par

10. NDLR : Il est intéressant de noter que, lors d'une conférence de presse, le 24 mars der-
nier, a Washington, un journaliste a demandé au président Obama s'il envisageait la créa-
tion d'une monnaie internationale. La réponse du président fut un « non » plutdt sec.
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chacun de son intérét individuel va produire le maximum d’équi-
libre. C’est ce qu’on ne cesse de proclamer, méme si c’est loin d'étre
aussi clair lorsqu‘on se donne la peine de lire Adam Smith.

Liberté — C'est comme proclamer qu'en enfermant dix jeunes
hommes et dix jeunes femmes ayant envie de baiser dans une
piéce fermée, il se formera sans trop de heurts dix couples harmo-
nieux qui fileront tous le parfait bonheur. Alors qu'on sait que le
résultat, ce sera aussi des esseulés, des cceurs brisés, des gueules
casseées...

G. D. — ... si ce ne sont pas des coups de couteau...

Liberté — Oui. Le principe du libéralisme, si on retourne au
XVII® siecle, c'était justement que la pluralité n'est pas a craindre,
car elle serait créatrice non pas de chaos, mais d'ordre. Et cela
tient toujours.

G. D. — Je ne suis pas si certain que cela puisse toujours engendrer
de |'ordre. J'ai une vision un peu plus négative, au sens ou cette
référence a la multiplicité des points de vue était mise en opposi-
tion avec un systéme autoritaire. Keynes, cela est clair, se réclame
de ce libéralisme-1a, soit de I'idée que tout le monde peut dire et
penser ce qu'il veut, et que c’est de |la confrontation pacifique des
idées que I'on peut avancer. A ce sujet, Keynes a une belle formule :
I must convince my enemy, not convict him (je dois convaincre mon
opposant, non l'incarcérer).

Liberté — C’est sans doute le grand mérite de Keynes d'avoir été un
homme cultivé, dans le sens large, tel un homme de la Renaissance.
Freud disait que, pour étre un bon analyste, il faut lire a la fois les
Fliegende Blétter, c'est-a-dire les journaux humoristiques, et L'lliade.
Keynes semble partager ce point de vue, son élitisme mis a part : il
n'était pas a proprement parler économiste, mais philosophe, litté-
raire, mathématicien, diplomate. Ainsi, quand il se mettait a table,
pour convaincre son interlocuteur, il disposait de toutes les armes
de I'humaniste.



G. D. — Absolument. Keynes avait une trés grande culture et, non
seulement n'était-il pas «officiellement » économiste, il affirmait que
I'économie, dans une société idéale, serait nécessairement secon-
daire. Il admirait Aristote, qui disait que I'économie doit étre sou-
mise, comme le politique, a I"éthique. Ce qui le conduisait a affirmer
que I'économie était avant tout une discipline morale qui ne peut
étre comprise si on n'a pas une culture universelle. Permettez-moi
de citer le portrait qu'il fait de son professeur Alfred Marshall :
«L'expert en économie doit posséder une combinaison peu courante
de dons. |l doit atteindre un niveau élevé dans plusieurs domaines
et combiner des talents qu’on trouve peu souvent chez un méme
homme. Il doit &tre mathématicien, historien, homme d'Etat, phi-
losophe — dans une certaine mesure. |l doit comprendre les sym-
boles et s'exprimer avec des mots. Il doit penser le particulier en
termes du général et doit aborder |'abstrait et le concret dans le
méme élan de pensée, il doit étudier le présent a la lumiére du passé
en vue du futur. Rien de la nature de I'homme et de ses institutions
ne doit échapper a son attention. |l doit étre simultanément résolu
et désintéressé; aussi distant et incorruptible qu’un artiste quoique
parfois aussi terre a terre qu’un politicien™. »

Le libéralisme de Keynes, c’est donc celui de Voltaire ou de
Locke, et non celui de Hayek ou de Friedman. Il y avait tout de
méme, malgré tout ce qui les sépare, un point commun entre Hayek
et Keynes, et c’est que Hayek considérait qu'il fallait se méfier
d'un économiste qui ne serait qu’'un économiste, parce que c’est
quelgu’un qui peut devenir dangereux. Quand il a regu son « Nobel »
d'économie, en 1974, il I'a accepté parce qu'il avait besoin d’argent,
mais il considérait qu'un tel prix ne devrait pas exister. Et il estimait
également que I'économie n'est pas une science exacte. De plus,
Hayek était contre la mathématisation de I'économie, tout comme
Keynes. Mais, en dehors de ces quelques éléments de convergence,
ils étaient totalement opposés. Hayek considérait que I'économi
était un «ordre spontané », concept qui vient des philosophes écos-
sais du XVIIle. Les Grecs savaient qu'il y avait une distinction a faire

11. Cité dans Gilles Dostaler, Keynes et ses combats (nouvelle édition revue et aug-
mentée), Paris, Albin Michel, 2009, p. 13.

133



134

entre ce qui est construit par I'homme et ce qui est de I'ordre de
la nature. Les philosophes écossais ont ajouté une troisieme caté-
gorie, a laquelle les Grecs n'avaient pas pensé : il s'agit de ce qui est
le fruit de I'action humaine, mais pas d'un dessein humain comme
tel. Pensons ici au langage, a la morale, & la monnaie, au marché,
a I'économie. Ce sont |a des ordres spontanés, qu'il ne faut pas
tenter de recréer ou de réformer, parce qu’ils fonctionnent par eux-
mémes. Les régles morales, ainsi, n‘ont jamais été planifiées, ne
sont pas le résultat de délibérations, mais le résultat de I'évolution.
De la méme fagon, Hayek va expliquer que les sociétés ol on laisse
les gens interagir librement dans le cadre du marché sont celles qui
réussissent, alors que les sociétés soumises a des contrdles éco-
nomigues réussissent beaucoup moins bien. Le marché est donc,
pour Hayek, un ordre spontané dans lequel il ne faut pas intervenir.
Or cela va le conduire a prendre des positions trés radicales. Selon
Hayek, s'il y a des crises économiques, c'est parce qu’il y a eu de
mauvaises politiques économiques, en particulier des décisions
monétaires laxistes, a la Keynes, cherchant a stimuler I'économie
par des taux d’intérét trop bas. Selon Hayek, il faut laisser les crises
se résorber toutes seules. Ainsi, lors de la crise du début des années
1980, quand on lui disait : « Oui, mais tous ces chdmeurs, qu’est-ce
qu’on en fait? » Hayek avait répondu : « Rien. |l faut laisser aller. » ||
n‘est pas étonnant que Margaret Thatcher ait été une de ses grandes
amies, allant jusqu’a vanter ses mérites en chambre. Le paradoxe,
c'est que Hayek et Keynes étaient aussi de bons amis.

Liberté — Keynes a toujours été élitiste, malgré son libéralisme.

G. D. — En effet. Il a hérité cette attitude du milieu aisé, intellec-
tuel et cultivé dans lequel il a été élevé. Le groupe de Bloomsbury,
dont il faisait partie, était composé d’artistes et d’écrivains — cer-
tains deviendront psychanalystes — qui, sans étre des gens riches,
avaient tous des domestiques a leur service. Virginia Woolf, dans
son journal, détaille ses relations parfois difficiles avec ces gens des
«lower classes », et Keynes lui-méme a eu des propos trés mépri-
sants pour la classe ouvriére, considérant d'ailleurs qu’elle dispa-
raitrait dans une société idéale. Il y a un passage dans son article



«Am | a Liberal? » ol il explique que, pour régler les problemes
économiques et politiques, il fallait non pas une dictature, mais a
tout le moins un gouvernement tres fort, avec des leaders sem-
blables a un Churchill ou & un Lioyd George, de tels leaders étant
accompagnés d'intellectuels de haut niveau, sans doute comme
lui. Et, dans ce méme article, il a supprimé un passage qu'il avait
tout de méme énoncé dans le discours dont est tiré I'article, soit
que la solution des problémes économiques et politiques implique
de recourir a des notions intellectuelles et scientifiques qui ne sont
pas a la portée «de la masse des électeurs plus ou moins illettrés ».
Keynes avait d'ailleurs de I'admiration pour I'écrivain et homme
politique Edmund Burke, qui était opposé a la démocratie repré-
sentative parce qu’il disait que les masses populaires n‘ont pas la
compétence pour savoir ce qui est dans leur intérét.

Liberté — C’est pourquoi, au XVIII® siécle, les philosophes des
Lumiéres insistaient sur la nécessité d’éduquer ceux a qui serait
accordé le droit de vote. Pour voter, le citoyen devait étre éclairé.

G. D. — Keynes avait, je I'ai dit, une vision assez élitiste du fonc-
tionnement de la société. Un des héritages de sa pensée est tout
de méme la gouvernance par des experts non élus. Bretton Woods,
c¢’était ca. La technocratie n’est pas loin. Mais c’est ce qui est fas-
cinant chez Keynes : ¢c’est un étre rempli de contradictions. Il était
contre la spéculation, mais il a fait fortune en spéculant. Il était contre
I"économétrie, mais il a accepté de devenir le président de I'Associa-
tion d’économétrie. Il se méfiait de la classe ouvriére, mais il était
pour I'assurance chdmage et la sécurité sociale, et il était farouche-
ment pour I'éducation et professait qu’il fallait promouvoir autant
que possible I'éducation artistique. En janvier 1941, et donc pendant
la Seconde Guerre mondiale, il a accepté, a la surprise générale, de
devenir président du Comité pour le développement de la musique et
des arts, ce qui va donner le Conseil des Arts de la Grande-Bretagne.
Et, il faut le dire : il était, a ce moment-la, surchargé de travail. Il s'oc-
cupait des négociations de Bretton Woods, il s'occupait aussi de
I'instauration de la sécurité sociale en Angleterre, il était dans six
dossiers majeurs qui I'obligeaient a se déplacer constamment aux
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Etats-Unis, c'est dire a quel point il faisait de I'art une priorité. L'idée
derriére sa présidence était simple : il fallait, malgré la guerre, main-
tenir une vie culturelle riche dans la Cité.

Liberté — J'ai une derniére question : qu’est-ce qu’on peut apprendre
de Keynes ? Qu'est-ce qu‘on doit retenir? Il semble revenir a la mode
a cause de la crise que nous vivons actuellement. Mais est-ce que
Keynes retombera tout simplement dans un oubli relatif une fois
la crise passée?

G. D. — Il n'y a pas de sauveur supréme. Il n'y a pas d'individus
irremplagables, mais des mouvements historiques qui les trans-
cendent. Si Keynes était mort, par exemple, en 1916 — il devait
embarquer, mais en a été empéché a la derniére minute, sur un
bateau qui a sauté sur une mine —, est-ce que la révolution key-
nésienne aurait quand méme eu lieu 7 Je crois que oui. Elle aurait
porté un autre nom, bien sdr, mais des mesures interventionnistes
semblables a celles qu'il a proposées pour réformer le capitalisme
auraient été mises en ceuvre. Et ce n’est pas seulement le chémage
provoqué par la crise de 1929 qui préoccupait Keynes, mais le cho-
mage qui, tout au long des années 1920, restait autour de 10 % en
Angleterre, au sein d’'une économie que beaucoup osaient quali-
fier d'«équilibrée ». Keynes, lui, y voyait un danger. Mais il y avait
quand méme d'autres économistes qui exploraient ces questions.
J’ai parlé de Kalecki. Il y avait aussi les économistes suédois autour
de Myrdal et d’Ohlin, qui ont d’ailleurs influencé Keynes, et qui
étaient les penseurs de I'Etat-providence suédois des années 1930.
Il y avait aussi les économistes institutionnalistes américains qui
conseillaient Roosevelt; le New Deal n’était pas, contrairement a
ce qu’on croit, inspiré par Keynes. Keynes s’est imposé parce qu'il
était «the right man, at the right place, with the right language ».
Mais, cela dit, il représentait un courant qui voyait le jour et donc
qu'il n'a pas créé de toutes piéces.

Ce que défend Keynes n’est pas uniquement lié a la crise de
1929. Sa Théorie générale est avant tout un diagnostic du capita-
lisme, et pas seulement de la crise en tant que telle. |l ne parle pas



beaucoup des remeédes, car, selon lui, ils sont extrémement varia-
bles selon les circonstances. En temps de guerre, par exemple,
l'inflation devient un probléme plus important que le chémage.
Il n"existe donc pas de solution universelle. Mais Keynes propose
quand méme un certain nombre de solutions qui sont toujours d'ac-
tualité. On aurait ainsi tout avantage a examiner la situation de I'An-
gleterre dans les années 1920, la crise de 1929, celle de 1939, et de
voir ce qu'il suggérait pour chacune de ces situations.

Par ailleurs, a la fin de la Théorie générale, Keynes énonce timi-
dement des solutions beaucoup plus radicales : d’abord, I'euthanasie
du rentier, puis, la socialisation de I'investissement. Qu’entend-il par
«|'euthanasie du rentier» ? Toute sa vie, Keynes a insisté sur I'op-
position entre |"axe producteur et |'axe spéculateur, donc entre |'in-
dustrie et la finance. Pour lui, la finance, les banques, doivent étre
au service de I'entreprise, elles doivent jouer un réle secondaire par
rapport aux entreprises. Cela, pour lui, transcende le capitalisme. Si
on commence avec Solon, en passant par le XVI|® siécle, toutes les
phases du progrés sont liées a la prédominance du pdle actif, soit
donc quand les entrepreneurs, ceux qui font de I'argent en construi-
sant, ont su prendre le devant de la scéne. La crise de 1929, et celle
d’aujourd’hui, sont au contraire des périodes ou c’est le pdle passif
qui était dominant. Les spéculateurs font de I'argent en ne construi-
sant rien et en accaparant une partie de la richesse que le pdle actif
a générée. Pour Keynes, si tous les taux d'intérét étaient a 0 %, la
moitié des problémes du capitalisme disparaitraient. On casserait
ainsi les reins du pdle spéculateur. Keynes ne I'a jamais énoncé de
fagon aussi claire, mais il dit un bon nombre de choses qui pointent
dans cette direction. L'autre aspect, a savoir la socialisation de |'in-
vestissement, pointe dans une autre direction. A ce sujet, Keynes
dit : les gens investissent en fonction de la rentabilité financiere,
ce qui implique la subjectivité de I'investisseur et son état d’esprit
qui varie selon ses humeurs et toute une série de circonstances.
L'Etat, lui, est dans une tout autre position, car il peut se permettre
de prendre des risques a trés long terme. Or cela est pratiquement
un appel a la socialisation des marchés financiers. Ces deux pro-
positions sont tout a fait d'actualité, aujourd'hui.
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Une chose est claire en tout cas : si la machine repart, par
exemple, dans six mois, cela voudra dire que I'on retomberait
aussitot dans la logique « néolibérale » qui nous a justement menés
la ol nous sommes présentement. Cette crise est donc I'occasion
idéale pour remettre en question la fagon dont nous fonctionnons.
Les gens au pouvoir le feront-ils ? C’est une tout autre question.



