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Capitalisme et pulsion de mort. 
Un entretien avec Gilles Dostaler 

Le 5 mars dernier, Pierre Lefebvre et Robert Richard ont 
rencontré Gilles Dostaler, grand spécialiste de Keynes, qui a 
bien voulu répondre à leurs questions. 

Liberté — Gilles Dostaler, dans votre ouvrage, paru récemment 

et que vous avez écrit avec Bernard Maris, vous dites ceci : «La 

réalité économique d'aujourd'hui illustre crûment les analyses de 

Keynes et Freud, et l'optimisme n'est plus de mise1. » Ce qui nous a 

frappés dans un premier temps, c'est le ton presque apocalyptique 

qu'on trouve parfois dans votre ouvrage. Pour Marx, le capitalisme 

allait s'effondrer sous le poids de ses propres contradictions. Dans 

votre ouvrage, c'est en un sens pire : le capitalisme serait en train 

de détruire à plus ou moins court terme l'ensemble du tissu de vie 

social et politique sur terre, incluant la planète Terre en tant que 

telle. Donc, famines, guerres, sans oublier les changements clima

tiques provoqués par un capitalisme qui fonctionne à plein régime 

sans égard aux dommages irréparables causés à l'environnement. 

La planète risque effectivement de devenir inhabitable... 

Gilles Dostaler — Je ne dirais pas que l'optimisme a disparu com

plètement. À la fin de notre ouvrage, Bernard Maris et moi met

tons côte à côte les perspectives offertes par Freud dans Le malaise 

dans la culture et par Keynes dans Perspectives économiques pour 

nos petits-enfants, opposant ainsi le pessimisme de Freud à l'op

timisme de Keynes2. Keynes, en effet, contrairement à Freud, était 

de nature optimiste. Par exemple, il a été surpris de voir surgir la 

Guerre de 1914-1918, la crise de 1929, la Seconde Guerre mondiale, 

1. Gilles Dostaler et Bernard Mans, Capitalisme et pulsion de mort. Paris, Albin Michel, 

2009, p. 18. 

2. NDLR : Les ouvrages mentionnés de Freud et de Keynes paraissent, tous deux, en 

1930. 
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des événements qu'il croyait tous évitables et, chaque fois, il pré

voyait que cela se réglerait rapidement. Vous citez un passage du 

livre où nous indiquons que la situation actuelle est «apocalyp

tique»— pour ma part, je préfère «dangereuse» à «apocalyptique». 

Le terme illustre mieux ce que Freud affirme au sujet des dangers 

que thanatos fait courir à la civilisation, de même que les commen

taires tout de même assez pessimistes que Keynes fait parfois sur 

le fonctionnement du capitalisme. 

Il faut toutefois préciser que, pour Keynes, les problèmes du 

capitalisme n'étaient pas «naturels», en ce sens qu'ils étaient le 

résultat de l'action humaine. Il était donc possible d'envisager des 

solutions. Vous faites référence à Marx, il y a une différence impor

tante entre Marx et Keynes. Marx a une vision assez déterministe 

de l'histoire. Pour Marx, le système capitaliste allait s'écrouler, 

mais pour être remplacé par quelque chose de mieux. Keynes, au 

contraire, considérait qu'il n'y avait pas de lois dans l'histoire, pas 

de règles, essentiellement parce que, pour lui, l'histoire est faite par 

des individus. Dans son livre Les conséquences économiques de la 

paix [1919], Keynes montre les dangers que le traité de Versailles 

faisait courir à l'Europe, en grande partie à cause des réparations 

exorbitantes qu'on exigeait de l'Allemagne. Or, selon Keynes, les 

faiblesses de cette entente étaient imputables à la personnalité 

des Wilson et des Clemenceau, et donc à la personnalité des diri

geants qui l'ont négociée. Mais Keynes pensait qu'un jour, des déci

deurs éclairés — accompagnés de conseillers brillants, comme lui, 

évidemment [rires] — allaient pouvoir mettre en œuvre des solu

tions viables face à des situations politiques, sociales et économi

ques difficiles. Quant à Bernard Maris et moi, nous partageons la 

même idée, à savoir que la composante écologique rend la situation 

encore plus pénible ou plus potentiellement catastrophique. À cela 

s'ajoute le nombre toujours croissant de personnes qui, aujourd'hui, 

vivent dans une pauvreté presque absolue. Puis il y a, à travers le 

monde, un ensemble de régimes politiques soit dictatoriaux, soit 

incompétents, soit véreux. Alors, quand on additionne à cela les 

conséquences du dérèglement financier qui a commencé en 1971 
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— l'écroulement du système de Bretton Woods3 est, pour moi, un 

facteur dans la situation qu'on vit actuellement —, il n'y a pas lieu 

d'être exagérément optimiste. Enfin, si on envisage la situation uni

quement sur le plan de l'écologie, il devient clair que, s'il n'y a pas 

de changements radicaux, il y aura éclatement. Qu'est-ce qui va 

l'emporter? Va-t-on continuer dans l'aveuglement ou bien va-t-on 

enfin procéder à des transformations radicales pour éviter la catas

trophe? Évidemment, je n'en sais rien. Suis-je optimiste ou pessi

miste? Disons que je suis modérément optimiste. 

Liberté — Ce qui frappe, chez Keynes, c'est que, pour lui, l'éco

nomie est un phénomène culturel. Or, aujourd'hui, ce n'est pas 

du tout ainsi qu'on pense les choses : on identifie l'économie à 

un phénomène naturel. C'est comme le passage du jour à la nuit : 

on ne peut rien y faire, si bien qu'il faut faire avec, il faut s'ajuster. 

Comment la vision de l'économie qu'avait Keynes s'est-elle effacée? 

Comment ce passage à l'économie comme un fait de nature s'est-il 

produit? 

G. D. — Ce que vous dites là est très important. L'économie est une 

discipline — je préfère le mot discipline au mot science: l'économie 

n'est pas une science, mais un domaine du savoir. Et, en tant que 

discipline, c'est un domaine dans lequel se heurtent différents para

digmes, c'est-à-dire des façons très différentes de voir les choses. 

Au moment où la pensée économique moderne se constitue — je 

pense aux physiocrates, à Adam Smith, puis à Ricardo et à l'éco

nomie classique en général —, il y a une espèce de fascination 

pour les sciences naturelles, plus particulièrement la physique, 

et spécifiquement la physique de Newton. Quesnay est ainsi pré

senté comme le Newton de la société. On aboutit dès lors à l'idée 

que l'économie serait une espèce de physique sociale obéissant à 

des lois naturelles valables en tout temps et en tout lieu. Pourtant, 

déjà à l'époque, d'autres pouvaient penser et dire que les réalités 

3. NDLR : Les accords de Bretton Woods ont été signés en 1944 et prévoyaient un sys

tème monétaire organisé autour d'un dollar américain rattaché à l'or. En 1971, les 

États-Unis suspendront la convertibilité du dollar en or. 
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économiques changent. Mais, ce qui s'est imposé, c'est cette idée 

d'une science de l'économie capable de dégager les grandes lois 

comme autant de grandes vérités immuables. Cela veut dire que, 

au fond, les gouvernements, les décideurs, etc., n'avaient rien à 

voir ni à faire là-dedans. Le laisser-faire a découlé de ça. Je dirais 

que cette position a commencé à se dessiner au XVIIIe siècle — et 

même déjà au XVIIe siècle —, et qu'elle finit par s'imposer à la fin 

du XIXe siècle. Puis, avec la révolution marginaliste [qui commence 

dans les années 1870], qui va donner naissance à la microéconomie 

moderne, se surajoute la mathématisation de la discipline. On croit 

ainsi pouvoir affirmer que l'économie est formée d'un ensemble 

d'agents qui poursuivent rationnellement leur intérêt personnel et 

maximisent de ce fait l'intérêt de l'ensemble — si bien qu'on n'a 

pas à s'immiscer dans un processus qui se déroule selon des règles 

ou des lois qui lui sont propres. Keynes — mais pas seulement lui, 

il y a aussi ceux qu'on nomme les institutionnalistes4, et plusieurs 

autres économistes hétérodoxes— a réfuté ou mis en cause cette 

idée, en affirmant que l'économie n'est pas une science exacte, 

que ce n'est pas une science naturelle : on ne peut pas mettre les 

cycles économiques en équation, comme il est possible de le faire 

pour le mouvement des astres autour du soleil. On ne peut donc 

pas prévoir de manière certaine que tel type d'intervention — aug

menter ou baisser les taux d'intérêt, etc. — va produire tel résultat. 

L'économie, disait Keynes, est une science morale dans laquelle 

l'essentiel, ce sont les intentions des agents. Ce sont les pulsions 

qui comptent, ces pulsions pouvant être irrationnelles, perverses, 

et ainsi de suite. Il y a une phrase où Keynes dit que, pour savoir 

pourquoi l'investissement se porte bien ou se porte mal, il ne faut 

pas se pencher sur les savants calculs des entrepreneurs, mais 

plutôt s'interroger sur l'état de la digestion de ces derniers, leur 

vie sexuelle, la phase dans laquelle ils se trouvent dans leur cycle 

maniacodépressif, etc. Keynes disait que l'économie est menée 

4. NDLR : L'institutionnalisme américain est un courant de pensée économique mis en 

marche, au début du XX» siècle, par Thorstein Veblen (1857-1929) et d'autres. Il visait 

à montrer que les institutions ont un rôle à jouer pour forger l'économie d'un pays. 
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par des «esprits animaux»5. Mais cette façon de comprendre les 

choses ne s'est jamais véritablement imposée, même à l'époque 

du triomphe du keynésianisme. Ainsi Milton Friedman ou Paul 

Samuelson ont-ils déclaré que les grandes lois en économie ont le 

même caractère que les grandes régularités empiriques dans les 

sciences naturelles. 

Liberté — Cela est plutôt, comment dire? délirant... 

G. D. — C'est ce que je pense aussi. Il y a beaucoup d'économistes 

à travers l'histoire qui ne partageaient pas cette vision natura

liste, mais c'est la vision qui a fini par s'imposer. Et, dans ce même 

ordre d'idées, précisons que Keynes s'opposait farouchement à la 

mathématisation de la discipline de l'économie. Il a des propos très 

clairs qui vont dans ce sens, dans sa Théorie générale de l'emploi, 

de l'intérêt et de la monnaie [1936]. Un économiste comme Jan 

Tinbergen5, qui était plutôt progressiste dans ses positions, a écrit 

un ouvrage intitulé Statistical Testing of Business-Cycle Theories 

[1939]. Tinbergen a d'ailleurs été un des fondateurs de l'économé-

trie. Keynes a publié une critique très sévère de cet ouvrage, ce qui 

a donné lieu à un vif débat entre eux. Keynes avance qu'il y a tel

lement de facteurs qui peuvent jouer dans une crise économique 

— des facteurs idéologiques, culturels, psychologiques — que cela 

rend impossible la mise en équation des cycles. 

Deux courants principaux se sont développés à partir des idées 

de Keynes : d'abord, la synthèse néoclassique, initiée entre autres 

par J. R. Hicks, en 1937, et qui s'est imposée après la Seconde 

Guerre mondiale. Il s'agit de la synthèse entre la microéconomie 

classique et la macroéconomie de Keynes, mais délestée d'élé

ments capitaux de la pensée de Keynes, portant, par exemple, sur 

NDLR : La référence est à Descartes, pour qui les esprits animaux sont des « parties 

du sang très subtiles », ayant pour fonction d'actionner les muscles dans des mou

vements involontaires. 

NDLR : Jan Tinbergen (1903-1994) est un économiste néerlandais. En 1969, il a été 

lauréat, avec Ragnar Frisch, du Prix de la Banque de Suède en sciences économi

ques en mémoire d'Alfred Nobel, abusivement appelé « prix Nobel d'économie » et 

donnant ainsi à cette discipline le même statut que celui de la physique. 
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l'incertitude des anticipations. Elle est illustrée par le modèle IS/LM, 

auquel on a réduit la théorie économique de Keynes. En second 

lieu, il y a le mouvement postkeynésien — dont l'économiste Joan 

Robinson7 a été la leader et porte-parole —, qui met l'accent sur 

les aspects les plus radicaux de la position de Keynes. Ce courant 

rejette complètement le pôle néoclassique et cherche à faire au 

contraire une synthèse entre Keynes et les classiques, dont Marx. 

Ce courant a toujours été assez minoritaire. Certains économistes 

qui y sont rattachés, comme Hyman Minsky, mettent l'accent sur 

l'instabilité financière inhérente au capitalisme. 

Liberté — C'est après la mort de Keynes que Joan Robinson entre

prend de faire cette synthèse de Keynes et de Marx. Mais qu'en 

est-il de Keynes lui-même? Que pensait-il de Marx? 

G. D. — On peut dire que Keynes avait un rapport amour/haine 

avec Marx. Keynes détestait Marx. Il ne pouvait pas supporter sa 

vision politique, l'idée qu'on passerait à quelque chose de nouveau 

et de meilleur par une révolution. Il pensait que Le capital était d'un 

ennui total, et complètement dépassé. Mais ce sont là des opinions, 

des jugements qu'il exprimait en public. En privé, ou dans les cours 

qu'il donnait à Cambridge, c'est autre chose. Keynes disait à ses étu

diants que Marx avait vu juste sur la question de l'argent, à savoir 

que, dans le capitalisme, l'argent n'est pas seulement un moyen 

d'échange, mais un but. Marx aurait, selon lui, bien compris que le 

capitalisme est une économie monétaire et non pas d'échange réel. 

Dans les années 1930, Keynes reprend même les schémas de repro

duction du capital de Marx, avec leur dichotomie entre biens de 

consommation et biens d'investissement, et s'en sert pour critiquer 

la loi de Say8, en vertu de laquelle l'offre crée sa propre demande, 

NDLR : L'économiste Joan Robinson (1903-1983) a été une des figures marquantes 

de l'école de Cambridge. Ses travaux ont porté sur l'accumulation du capital et la 

croissance. 

NDLR : Jean-Baptiste Say (1767-1832), économiste classique français. Il est connu 

pour la « loi de Say », dite aussi « loi des débouchés », selon laquelle toute offre crée 

sa propre demande, ce qui est une autre façon de dire que les crises de surproduc-
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loi réhabilitée à partir des années 1970 par les «économistes de 

l'offre», partisans des baisses d'impôt pour les riches. 

Il peut être intéressant de mentionner, ici, le travail de l'écono

miste polonais Michal Kalecki9, qui a été un précurseur de Keynes. 

Au tout début des années 1930, il écrit un petit ouvrage qui annonce 

la Théorie générale de Keynes. Kalecki élabore une théorie de la 

croissance et de la répartition qui va plus dans le sens de la théorie 

classique et de Marx que dans celui des néoclassiques. L'avantage 

que Kalecki avait sur Keynes, c'est que Keynes devait se battre 

contre la théorie néoclassique dans laquelle il avait été formé pour 

arriver à dire ce qu'il voulait dire, alors que Kalecki partait de Marx, 

ce qui, en un certain sens, simplifiait les choses. 

Liberté — Un autre aspect du livre que nous avons trouvé inté

ressant, c'est la question du bouc émissaire. Nous aimerions vous 

entendre là-dessus. 

G. D. — Il y a effectivement, à partir des années 1970, des éco

nomistes non néoclassiques, je pense à Michel Aglietta, à André 

Orléan, qui se sont inspirés des thèses de l'anthropologue René 

Girard pour rendre compte de la manière dont les choses se pas

sent sur les marchés financiers. On se sert d'hypothèses anthro

pologiques qui ne sont pas du tout des hypothèses fondées sur 

des comportements rationnels, mais au contraire sur des compor

tements de gens qui se regardent, s'imitent, se désirent mutuel

lement ou désirent avoir ce que l'autre a. Cela peut aller jusqu'au 

désir de tuer l'autre, où éventuellement un membre de la commu

nauté devient celui qu'on doit tuer ou exécuter pour le bien-être 

de la communauté. On envisage donc les processus économiques 

comme étant fondés sur le désir, la haine, le désir de tuer, le désir 

tion générale sont impossibles, les crises n'étant que temporaires et confinées à 

des secteurs précis. 

NDLR : Michal Kalecki (1899-1970) a publié en 1933 un ouvrage de 55 pages intitulé 

Essai sur la théorie du cycle économique. On y trouve, formulée avec concision, la 

théorie de la demande effective que Keynes va présenter en 1936 seulement, mais 

qui est anticipée par Kalecki de façon magistrale. Keynes ne connaissait pas les ela

borations de Kalecki au moment d'écrire sa Théorie générale. 
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de manger l'autre, de le dévorer, etc. Ce sont là des métaphores, 

mais qui ne sont pas uniquement métaphoriques. Il y a des écono

mistes comme Thorstein Veblen qui ont ouvert la voie à cette façon 

de comprendre les choses. Veblen a fondé le mouvement institu-

tionnaliste américain, dont Keynes s'est en partie inspiré (sans le 

citer, par ailleurs). Veblen a développé des thèses que Galbraith, 

parmi d'autres, a reprises, en montrant que, dans la consomma

tion, les choses ne se passent pas comme la théorie néoclassique le 

postule. Le consommateur n'est pas un agent rationnel, souverain, 

dont les désirs individuels sont à l'origine de la détermination des 

prix. Ses désirs et ses goûts sont au contraire formés et manipulés 

par la publicité. De plus, nous consommons pour impressionner 

nos semblables, pour faire étalage de notre richesse, pour montrer 

notre pouvoir. C'est ce que Veblen appelle la consommation osten

tatoire (conspicuous consumption). L'économie doit tenir compte 

de ces comportements et les intégrer dans ses analyses. C'est pour 

cela d'ailleurs que le rapport entre la psychologie, la psychanalyse 

et l'économie est important. 

Liberté — Ce qui est troublant, dans la question de la consomma

tion, c'est que l'assouvissement de nos désirs semble devoir néces

sairement passer par une violence faite à la nature, mais égale

ment à nos semblables. Si les gens qui cueillent les fèves de café 

étaient enfin payés au salaire minimum d'ici, ce n'est pas tout le 

monde qui aurait les moyens de boire deux tasses de café tous les 

jours. Que ce soient les enfants qui travaillaient dans les usines au 

XIXe siècle en Angleterre ou ceux qui travaillent aujourd'hui dans 

des usines délocalisées, il y a une violence dont on ne semble pas 

pouvoir faire l'économie. 

G. D. — Si on reprend la question du début sur l'optimisme de 

Keynes et le pessimisme de Freud, il est clair que, pour Keynes, 

cette violence n'est pas innée à l'homme. Keynes parle du problème 

de la rareté qui est à l'origine de ces luttes absurdes entre nations 

et entre classes sociales. Mais il croit que ce problème sera peut-

être réglé, et qu'on pourra un jour travailler trois heures par jour. 

Par contre, pour Freud, c'est beaucoup plus problématique, en ce 
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sens que, selon lui, les tendances à la fois agressives et autodes

tructrices sont innées à l'homme, si bien qu'on ne peut pas s'en 

débarrasser si facilement. 

Liberté — Ce qui est inquiétant, c'est le grand discours qui prétend 

que le capitalisme amène la démocratie. 

G. D. — Ça, c'est un point important et, Bernard Maris et moi, nous 

le disons plus d'une fois. Cette idée a été formulée entre autres 

par Milton Friedman dans son manifeste politique Capitalisme et 

liberté, publié en 1962 : il n'y aurait pas de liberté politique sans 

liberté économique. John Stuart Mill disait au contraire, dans On 

Liberty, en 1859 : la liberté est d'abord et avant tout individuelle — 

ce que croyait Keynes. C'est-à-dire que, la liberté, c'est en tout pre

mier la liberté de vivre comme on l'entend. Il s'agit de la liberté de 

pensée, de la liberté morale aussi. Par exemple, Mill a entretenu 

une longue relation avec une femme qui était mariée. De son côté, 

Keynes a entretenu, pendant une bonne partie de sa vie, plusieurs 

liaisons homosexuelles. En deuxième lieu, il y a la liberté politique, 

que seul un régime démocratique serait en mesure de garantir. Et, 

finalement, il y a la liberté économique. Mais Mill dit en toutes let

tres, dans On Liberty, que la liberté économique n'a pas du tout 

le même statut que les deux autres formes de liberté, en ce sens 

que la liberté économique n'est pas une liberté de nature : dès 

qu'on produit, qu'on vend, qu'on achète, cela a des conséquences 

sociales. Donc, immédiatement, l'État a quelque chose à dire sur 

l'économie. S'il s'avère que le libre-échange — liberty of trade, 

disait-il — est plus efficace, eh bien, d'accord, c'est ce qu'on per

mettra. Mais, si tout à coup on s'aperçoit que c'est moins efficace, 

que cela crée des problèmes, eh bien, on va passer à autre chose, 

y compris le socialisme, et cela ne le gêne pas. C'est ce que disait 

Mill. La liberté économique n'a tout simplement pas le même statut 

que la liberté politique et la liberté individuelle. Ce qui est tout à fait 

remarquable, c'est de lire sous la plume de Hayek — et Friedman 

dit la même chose — que la liberté économique doit primer, et qu'il 

peut se trouver des situations où l'autoritarisme politique ou même 

une dictature pourrait être un moindre mal pour arriver à la liberté 

129 



économique. Et Hayek a ajouté que, entre une économie dirigée 

avec un régime démocratique et une économie libre avec un régime 

autoritaire, il préférait l'économie libre avec le régime autoritaire. 

Cela a amené Hayek et Friedman à être complaisants par rapport 

au régime du général Pinochet au Chili. Friedman a même sug

géré à ce dernier, pour réduire l'inflation au Chili, un traitement de 

choc susceptible d'augmenter le chômage. D'où les manifestations 

qui ont eu lieu à Stockholm en décembre 1976 lorsque Friedman 

y a reçu le prix de la Banque de Suède. Or la Chine est aujourd'hui 

la démonstration que la liberté économique, le libre-échange, est 

tout à fait conciliable avec une dictature, et même, pour beaucoup 

de capitalistes, c'est presque un paradis, parce qu'en Chine, il n'y 

a pas de syndicats, les grèves sont interdites, les salaires sont bas. 

Tout cela est assez déprimant. 

Liberté — Est-ce que vous avez eu une petite pensée pour Keynes 

quand Gordon Brown s'est adressé au Congrès américain, hier [le 

mercredi 4 mars]? Comment ne pas avoir pensé à Bretton Woods 

[1944], où les idées de Keynes avaient été quelque peu mises de 

côté? À l'époque, les Américains cherchaient à donner le coup de 

grâce à l'Empire britannique, pourtant déjà très affaibli, et à lui 

substituer un empire américain. Keynes cherchait, de son côté, à 

préserver l'ascendant de l'Angleterre sur les finances mondiales. 

Or, voici Gordon Brown qui vient dire au Congrès que l'Amérique 

ne doit pas réfléchir uniquement à partir de ses propres intérêts, 

qu'elle doit agir en collaboration avec les autres pays du monde 

pour trouver une solution à la crise actuelle. 

G. D. — On ne peut pas dire qu'on a totalement écarté les idées 

de Keynes à Bretton Woods. Keynes avait voulu la création d'une 

banque centrale internationale, qui émettrait une monnaie interna

tionale, le «Bancor». Cela n'a pas été. Keynes était toutefois d'ac

cord avec le document final. Il est vrai qu'il avait dû avaler beau

coup de couleuvres, mais finalement il a accepté de le signer. Bon, 

le dollar a été imposé comme monnaie internationale. L'Empire bri

tannique était terminé. Mais, aujourd'hui, la seule sortie serait de 

revenir non pas à Bretton Woods, mais au plan que Keynes avait 
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en tête, et donc de mettre sur pied une banque centrale internatio

nale qui émettrait une monnaie internationale10. Il s'agit de voyager 

un peu et de changer des devises pour voir à quel point les ban

ques s'en mettent plein les poches avec les taux de change. Et 

cela, c'est des broutilles à côté de ceux qui spéculent sur la mon

naie, d'autant plus qu'on ne peut s'adonner à cette activité que si 

l'on possède d'énormes sommes, autrement, ça n'en vaut pas la 

peine. Donc, si un individu se retrouve avec 100 millions de dollars, 

il peut, en deux ou trois jours, empocher trois millions parce que le 

taux de change du yen a bougé un peu. Une monnaie internatio

nale, telle que Keynes la proposait, permettrait de contrôler la spé

culation et les mouvements de capitaux. Les positions de Keynes 

étaient même encore plus radicales que ça. Selon lui, la finance, 

les banques devaient être uniquement au service des entreprises, 

donc elles devaient être étroitement surveillées par l'État et, à l'ex

trême limite, elles devaient être nationalisées. La chose a d'ailleurs 

déjà été faite. En France, par exemple, après la guerre, les grandes 

banques ont été nationalisées. Ce qui est amusant, en ce moment, 

c'est de voir des gens qui étaient ultralibéraux, mais qui commen

cent, même aux États-Unis, à envisager cette possibilité. Bon, je ne 

crois pas que l'on puisse espérer voir cela se réaliser tout bientôt, 

les États-Unis étant encore le pôle majeur de l'économie mondiale. 

Cela dit, il y a clairement un changement politique là-bas, et le seul 

espoir est dans le politique. On ne peut compter sur les entreprises 

pour changer la donne. 

Liberté — En effet. D'ailleurs, cela peut nous étonner que l'on 

puisse penser que l'appât du gain, la spéculation, l'accumulation, 

etc., puissent donner de l'équilibre. 

G. D. — En affirmant une telle chose, vous vous situez en dehors 

de l'économie : en tant qu'économiste, vous seriez immédiatement 

recalé parce que, la thèse fondamentale, c'est que la poursuite par 

10. NDLR : Il est intéressant de noter que, lors d'une conférence de presse, le 24 mars der

nier, à Washington, un journaliste a demandé au président Obama s'il envisageait la créa

tion d'une monnaie internationale. La réponse du président fut un « non » plutôt sec. 
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chacun de son intérêt individuel va produire le maximum d'équi

libre. C'est ce qu'on ne cesse de proclamer, même si c'est loin d'être 

aussi clair lorsqu'on se donne la peine de lire Adam Smith. 

Liberté — C'est comme proclamer qu'en enfermant dix jeunes 

hommes et dix jeunes femmes ayant envie de baiser dans une 

pièce fermée, il se formera sans trop de heurts dix couples harmo

nieux qui fileront tous le parfait bonheur. Alors qu'on sait que le 

résultat, ce sera aussi des esseulés, des cœurs brisés, des gueules 

cassées... 

G. D. — ... si ce ne sont pas des coups de couteau... 

Liberté — Oui. Le principe du libéralisme, si on retourne au 

XVIIe siècle, c'était justement que la pluralité n'est pas à craindre, 

car elle serait créatrice non pas de chaos, mais d'ordre. Et cela 

tient toujours. 

G. D. — Je ne suis pas si certain que cela puisse toujours engendrer 

de l'ordre. J'ai une vision un peu plus négative, au sens où cette 

référence à la multiplicité des points de vue était mise en opposi

tion avec un système autoritaire. Keynes, cela est clair, se réclame 

de ce libéralisme-là, soit de l'idée que tout le monde peut dire et 

penser ce qu'il veut, et que c'est de la confrontation pacifique des 

idées que l'on peut avancer. À ce sujet, Keynes a une belle formule : 

/ must convince my enemy, not convict him (je dois convaincre mon 

opposant, non l'incarcérer). 

Liberté — C'est sans doute le grand mérite de Keynes d'avoir été un 

homme cultivé, dans le sens large, tel un homme de la Renaissance. 

Freud disait que, pour être un bon analyste, il faut lire à la fois les 

Fliegende Blatter, c'est-à-dire les journaux humoristiques, et L'Iliade. 

Keynes semble partager ce point de vue, son élitisme mis à part : il 

n'était pas à proprement parler économiste, mais philosophe, litté

raire, mathématicien, diplomate. Ainsi, quand il se mettait à table, 

pour convaincre son interlocuteur, il disposait de toutes les armes 

de l'humaniste. 
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G. D. — Absolument. Keynes avait une très grande culture et, non 

seulement n'était-il pas «officiellement» économiste, il affirmait que 

l'économie, dans une société idéale, serait nécessairement secon

daire. Il admirait Aristote, qui disait que l'économie doit être sou

mise, comme le politique, à l'éthique. Ce qui le conduisait à affirmer 

que l'économie était avant tout une discipline morale qui ne peut 

être comprise si on n'a pas une culture universelle. Permettez-moi 

de citer le portrait qu'il fait de son professeur Alfred Marshall : 

« L'expert en économie doit posséder une combinaison peu courante 

de dons. Il doit atteindre un niveau élevé dans plusieurs domaines 

et combiner des talents qu'on trouve peu souvent chez un même 

homme. Il doit être mathématicien, historien, homme d'État, phi

losophe — dans une certaine mesure. Il doit comprendre les sym

boles et s'exprimer avec des mots. Il doit penser le particulier en 

termes du général et doit aborder l'abstrait et le concret dans le 

même élan de pensée, il doit étudier le présent à la lumière du passé 

en vue du futur. Rien de la nature de l'homme et de ses institutions 

ne doit échapper à son attention. Il doit être simultanément résolu 

et désintéressé; aussi distant et incorruptible qu'un artiste quoique 

parfois aussi terre à terre qu'un politicien11.» 

Le libéralisme de Keynes, c'est donc celui de Voltaire ou de 

Locke, et non celui de Hayek ou de Friedman. Il y avait tout de 

même, malgré tout ce qui les sépare, un point commun entre Hayek 

et Keynes, et c'est que Hayek considérait qu'il fallait se méfier 

d'un économiste qui ne serait qu'un économiste, parce que c'est 

quelqu'un qui peut devenir dangereux. Quand il a reçu son « Nobel » 

d'économie, en 1974, il l'a accepté parce qu'il avait besoin d'argent, 

mais il considérait qu'un tel prix ne devrait pas exister. Et il estimait 

également que l'économie n'est pas une science exacte. De plus, 

Hayek était contre la mathématisation de l'économie, tout comme 

Keynes. Mais, en dehors de ces quelques éléments de convergence, 

ils étaient totalement opposés. Hayek considérait que l'économie 

était un «ordre spontané », concept qui vient des philosophes écos

sais du XVIIIe. Les Grecs savaient qu'il y avait une distinction à faire 

11. Cité dans Gilles Dostaler, Keynes et ses combats (nouvelle édition revue et aug

mentée), Paris, Albin Michel, 2009, p. 13. 
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entre ce qui est construit par l'homme et ce qui est de l'ordre de 

la nature. Les philosophes écossais ont ajouté une troisième caté

gorie, à laquelle les Grecs n'avaient pas pensé : il s'agit de ce qui est 

le fruit de l'action humaine, mais pas d'un dessein humain comme 

tel. Pensons ici au langage, à la morale, à la monnaie, au marché, 

à l'économie. Ce sont là des ordres spontanés, qu'il ne faut pas 

tenter de recréer ou de réformer, parce qu'ils fonctionnent par eux-

mêmes. Les règles morales, ainsi, n'ont jamais été planifiées, ne 

sont pas le résultat de délibérations, mais le résultat de l'évolution. 

De la même façon, Hayek va expliquer que les sociétés où on laisse 

les gens interagir librement dans le cadre du marché sont celles qui 

réussissent, alors que les sociétés soumises à des contrôles éco

nomiques réussissent beaucoup moins bien. Le marché est donc, 

pour Hayek, un ordre spontané dans lequel il ne faut pas intervenir. 

Or cela va le conduire à prendre des positions très radicales. Selon 

Hayek, s'il y a des crises économiques, c'est parce qu'il y a eu de 

mauvaises politiques économiques, en particulier des décisions 

monétaires laxistes, à la Keynes, cherchant à stimuler l'économie 

par des taux d'intérêt trop bas. Selon Hayek, il faut laisser les crises 

se résorber toutes seules. Ainsi, lors de la crise du début des années 

1980, quand on lui disait : « Oui, mais tous ces chômeurs, qu'est-ce 

qu'on en fait?» Hayek avait répondu : «Rien. Il faut laisser aller. » Il 

n'est pas étonnant que Margaret Thatcher ait été une de ses grandes 

amies, allant jusqu'à vanter ses mérites en chambre. Le paradoxe, 

c'est que Hayek et Keynes étaient aussi de bons amis. 

Liberté — Keynes a toujours été élitiste, malgré son libéralisme. 

G. D. — En effet. Il a hérité cette attitude du milieu aisé, intellec

tuel et cultivé dans lequel il a été élevé. Le groupe de Bloomsbury, 

dont il faisait partie, était composé d'artistes et d'écrivains — cer

tains deviendront psychanalystes — qui, sans être des gens riches, 

avaient tous des domestiques à leur service. Virginia Woolf, dans 

son journal, détaille ses relations parfois difficiles avec ces gens des 

«lower classes», et Keynes lui-même a eu des propos très mépri

sants pour la classe ouvrière, considérant d'ailleurs qu'elle dispa

raîtrait dans une société idéale. Il y a un passage dans son article 
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«Am I a Liberal?» où il explique que, pour régler les problèmes 

économiques et politiques, il fallait non pas une dictature, mais à 

tout le moins un gouvernement très fort, avec des leaders sem

blables à un Churchill ou à un Lloyd George, de tels leaders étant 

accompagnés d'intellectuels de haut niveau, sans doute comme 

lui. Et, dans ce même article, il a supprimé un passage qu'il avait 

tout de même énoncé dans le discours dont est tiré l'article, soit 

que la solution des problèmes économiques et politiques implique 

de recourir à des notions intellectuelles et scientifiques qui ne sont 

pas à la portée « de la masse des électeurs plus ou moins illettrés ». 

Keynes avait d'ailleurs de l'admiration pour l'écrivain et homme 

politique Edmund Burke, qui était opposé à la démocratie repré

sentative parce qu'il disait que les masses populaires n'ont pas la 

compétence pour savoir ce qui est dans leur intérêt. 

Liberté — C'est pourquoi, au XVIIIe siècle, les philosophes des 

Lumières insistaient sur la nécessité d'éduquer ceux à qui serait 

accordé le droit de vote. Pour voter, le citoyen devait être éclairé. 

G. D. — Keynes avait, je l'ai dit, une vision assez élitiste du fonc

tionnement de la société. Un des héritages de sa pensée est tout 

de même la gouvernance par des experts non élus. Bretton Woods, 

c'était ça. La technocratie n'est pas loin. Mais c'est ce qui est fas

cinant chez Keynes : c'est un être rempli de contradictions. Il était 

contre la spéculation, mais il a fait fortune en spéculant. Il était contre 

l'économétrie, mais il a accepté de devenir le président de l'Associa

tion d'économétrie. Il se méfiait de la classe ouvrière, mais il était 

pour l'assurance chômage et la sécurité sociale, et il était farouche

ment pour l'éducation et professait qu'il fallait promouvoir autant 

que possible l'éducation artistique. En janvier 1941, et donc pendant 

la Seconde Guerre mondiale, il a accepté, à la surprise générale, de 

devenir président du Comité pour le développement de la musique et 

des arts, ce qui va donner le Conseil des Arts de la Grande-Bretagne. 

Et, il faut le dire : il était, à ce moment-là, surchargé de travail. Il s'oc

cupait des négociations de Bretton Woods, il s'occupait aussi de 

l'instauration de la sécurité sociale en Angleterre, il était dans six 

dossiers majeurs qui l'obligeaient à se déplacer constamment aux 
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États-Unis, c'est dire à quel point il faisait de l'art une priorité. L'idée 

derrière sa présidence était simple : il fallait, malgré la guerre, main

tenir une vie culturelle riche dans la Cité. 

Liberté — J'ai une dernière question : qu'est-ce qu'on peut apprendre 

de Keynes? Qu'est-ce qu'on doit retenir? Il semble revenir à la mode 

à cause de la crise que nous vivons actuellement. Mais est-ce que 

Keynes retombera tout simplement dans un oubli relatif une fois 

la crise passée? 

G. D. — Il n'y a pas de sauveur suprême. Il n'y a pas d'individus 

irremplaçables, mais des mouvements historiques qui les trans

cendent. Si Keynes était mort, par exemple, en 1916 — il devait 

embarquer, mais en a été empêché à la dernière minute, sur un 

bateau qui a sauté sur une mine —, est-ce que la révolution key-

nésienne aurait quand même eu lieu ? Je crois que oui. Elle aurait 

porté un autre nom, bien sûr, mais des mesures interventionnistes 

semblables à celles qu'il a proposées pour réformer le capitalisme 

auraient été mises en œuvre. Et ce n'est pas seulement le chômage 

provoqué parla crise de 1929 qui préoccupait Keynes, mais le chô

mage qui, tout au long des années 1920, restait autour de 10 % en 

Angleterre, au sein d'une économie que beaucoup osaient quali

fier d'«équilibrée». Keynes, lui, y voyait un danger. Mais il y avait 

quand même d'autres économistes qui exploraient ces questions. 

J'ai parlé de Kalecki. Il y avait aussi les économistes suédois autour 

de Myrdal et d'Ohlin, qui ont d'ailleurs influencé Keynes, et qui 

étaient les penseurs de l'État-providence suédois des années 1930. 

Il y avait aussi les économistes institutionnalistes américains qui 

conseillaient Roosevelt; le New Deal n'était pas, contrairement à 

ce qu'on croit, inspiré par Keynes. Keynes s'est imposé parce qu'il 

était «the right man, at the right place, with the right language». 

Mais, cela dit, il représentait un courant qui voyait le jour et donc 

qu'il n'a pas créé de toutes pièces. 

Ce que défend Keynes n'est pas uniquement lié à la crise de 

1929. Sa Théorie générale est avant tout un diagnostic du capita

lisme, et pas seulement de la crise en tant que telle. Il ne parle pas 
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beaucoup des remèdes, car, selon lui, ils sont extrêmement varia

bles selon les circonstances. En temps de guerre, par exemple, 

l'inflation devient un problème plus important que le chômage. 

Il n'existe donc pas de solution universelle. Mais Keynes propose 

quand même un certain nombre de solutions qui sont toujours d'ac

tualité. On aurait ainsi tout avantage à examiner la situation de l'An

gleterre dans les années 1920, la crise de 1929, celle de 1939, et de 

voir ce qu'il suggérait pour chacune de ces situations. 

Par ailleurs, à la fin de la Théorie générale, Keynes énonce timi

dement des solutions beaucoup plus radicales : d'abord, l'euthanasie 

du rentier, puis, la socialisation de l'investissement. Qu'entend-il par 

«l'euthanasie du rentier»? Toute sa vie, Keynes a insisté sur l'op

position entre l'axe producteur et l'axe spéculateur, donc entre l'in

dustrie et la finance. Pour lui, la finance, les banques, doivent être 

au service de l'entreprise, elles doivent jouer un rôle secondaire par 

rapport aux entreprises. Cela, pour lui, transcende le capitalisme. Si 

on commence avec Solon, en passant par le XVIe siècle, toutes les 

phases du progrès sont liées à la prédominance du pôle actif, soit 

donc quand les entrepreneurs, ceux qui font de l'argent en construi

sant, ont su prendre le devant de la scène. La crise de 1929, et celle 

d'aujourd'hui, sont au contraire des périodes où c'est le pôle passif 

qui était dominant. Les spéculateurs font de l'argent en ne construi

sant rien et en accaparant une partie de la richesse que le pôle actif 

a générée. Pour Keynes, si tous les taux d'intérêt étaient à 0 %, la 

moitié des problèmes du capitalisme disparaîtraient. On casserait 

ainsi les reins du pôle spéculateur. Keynes ne l'a jamais énoncé de 

façon aussi claire, mais il dit un bon nombre de choses qui pointent 

dans cette direction. L'autre aspect, à savoir la socialisation de l'in

vestissement, pointe dans une autre direction. À ce sujet, Keynes 

dit : les gens investissent en fonction de la rentabilité financière, 

ce qui implique la subjectivité de l'investisseur et son état d'esprit 

qui varie selon ses humeurs et toute une série de circonstances. 

L'État, lui, est dans une tout autre position, car il peut se permettre 

de prendre des risques à très long terme. Or cela est pratiquement 

un appel à la socialisation des marchés financiers. Ces deux pro

positions sont tout à fait d'actualité, aujourd'hui. 
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Une chose est claire en tout cas : si la machine repart, par 

exemple, dans six mois, cela voudra dire que l'on retomberait 

aussitôt dans la logique « néolibérale » qui nous a justement menés 

là où nous sommes présentement. Cette crise est donc l'occasion 

idéale pour remettre en question la façon dont nous fonctionnons. 

Les gens au pouvoir le feront-ils? C'est une tout autre question. 
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