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C.H.S. — extrai t 
Christian Lapointe 

Voler, c'est l'acte saint sur la voie tortueuse de l'expression. 
SARAH KANE 

À Huguette Gaulin 

— De loin / comme une image derrière cette fenêtre c'est l'inacces-

sibilité qui me le rendait séduisant / c'était comme ça à distance 

l'un de l'autre / il ne sortait jamais ou peut-être le soir / on ne frap

pait jamais à sa porte pour lui porter quoi que ce soit / je me sou

viens l'avoir vu sortir le soir ou la nuit devrais-je dire / oui la nuit / 

de ces nuits d'insomnie où l'on regarde par la fenêtre histoire que 

le temps passe et que les yeux se ferment d'eux-mêmes / il devait 

être sorti pour manger sinon alors je me dis qu'il ne mangeait pas 

mais il fumait beaucoup quand on pouvait le voir à cette fenêtre 

ce qui était très rare mais je n'ai aucun souvenir de lui sans ciga

rette à la bouche c'est probablement pour ça qu'il restait chez lui 

car comme vous le savez de nos jours avec les nouvelles lois/ pour 

fumer / vous devez habiter seul / si vous avez une famille ou un 

colocataire vous ne pouvez plus / et votre appartement doit être 

étanche / aux normes / ils avaient d'abord décidé qu'il ne devait 

plus y avoir aucun lieu public où l'on puisse brûler ce poison / après 

avoir interdit aux comédiens de fumer sur scène (puisque c'était le 

dernier endroit où l'on pouvait être encore exposé à la cigarette) 

ils n'ont pourtant pas aboli les voitures au pétrole / fumer dehors 

est interdit depuis déjà un bon moment / depuis / ils se sont dit 

avec les nouvelles lois ils devront habiter seuls... (c'est d'ailleurs 

à se demander pourquoi ils en vendent encore / l'État / du tabac) / 

et comme lui fumait sans cesse il ne sortait pas / je me dis même 

que peut-être il se sera endormi avec / la cigarette / et qu'alors le 

feu a pris simple si vous voulez savoir quant à moi je ne vois pas 

autre chose / la fumée était dense comme de la suie et bien vite 

d'où je m'assois tout le jour pour apprécier le temps il n'était plus 
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possible de voir / sa chambre s'est obscurcie rapidement / je me 

suis retrouvé coupé du spectacle / après un moment une lumière a 

envahi la pièce et m'a aveuglé /quand j'ai retrouvé la vue tout était 

redevenu sombre et j'ai fini par m'endormir / je fis un rêve étrange 

et flamboyant / un homme marchant dans la rue se voyait revêtir 

l'apparence d'une statue de pierre / lorsqu'il fut figé complètement 

quand plus de gestes ne furent possibles un léger tremblement se 

fit sentir comme si le sol bougeait sous ses pieds / sous la peau 

rocailleuse de cet homme devenu pierre se dégageait une lumière 

pure / un prisme lumineux sans pareil / et de sa bouche jaillirent 

les flammes/il semblait vouloir porter ses mains à sa bouche pour 

pouvoir les empêcher de sortir/ses mains ne bougeaient pas/c'est 

quand du haut de sa tête une brèche s'ouvrit que tout le corps tomba 

en ruine / alors sortit de cette brèche un feu dont les flammes s'en

volèrent dans le ciel pareilles aux oiseaux qui nous quittent pour 

l'hiver/l'automne. 

Temps 

— Des allumettes. (Temps) Une seule allumette. (Temps) Qu'est-ce 

que j'attends? (Temps) Qu'est-ce que j'attends pour craquer? 

(Temps) Pour/craquer? 

— Une fournaise embrasée habite dans le vide d'un entretoit obs

curci près d'une trachée écorchée dont les parois s'assèchent 

comme la peau humaine quand frappe un soleil nucléaire pareil 

au charbon qui s'éventre sans combustion comme la fournaise qui 

m'étrangle / j'ai goûté une journée où le soleil m'a irradié / puis-je 

encore brûler? / la chandelle humaine qui croyait en sa mèche réa

lise qu'au fond ça brûle bien dans le grenier et souhaite que ne puis

sent rien faire les pompiers de l'esprit / JE se souvient de IL / mul

titude en la même personne / JE me connaissait quand IL courait 

comme la braise dans sa caboche cramée / souviens-toi de la noir-
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ceur et appelle-la /un moment de néant avant le purgatoire aquilin 

/JE demande à oublier. 

1725 feu Nicole Millet 

1744 feu Grace Pett 

1731 feu la comtesse Cornelia di Bandi 

1749 feu Mme de Boiseon 

1772 feu Mary Clue 

1809 feu Mrs. Peacock 

1835 feu Lucia Velluci 

1847 feu la comtesse Goerlitz 

— Longtemps je fumai au réveil à jeun tôt le matin n'ayant pour 

seule nourriture au premier temps de la journée que quelques ciga

rettes inoffensives au moment où on les consomme mais se révélant 

habituellement comme des meurtrières du quotidien s'emparant 

de vous sans vous laisser de choix / quand les paupières s'ouvrent 

en ce qui me concerne ce n'est pas l'inconscient qui anime ce désir 

c'est moi-même puisque ces quelques gestes quotidiens qui à la 

longue vous mangent cru furent longtemps les derniers gestes dont 

je pouvais tirer du plaisir (l'amour s'en était allé et ce qu'il en res

tait là dans le cœur n'a jamais pu se déployer puisque l'être aimé 

je l'avais moi-même balayé de ma vie / après coup il est toujours 

trop tard / comme lorsque l'on s'inflige à soi-même ce que l'on ne 

voudrait pas se voir infliger par le pire des bourreaux) et même 

si chaque bouffée devait me donner la mort je respirais chacune 

d'elles pareil à une plante qui s'abreuve de gaz carbonique pour 

ensuite rejeter de l'oxygène / c'était chaque matin un plaisir incom

mensurable de me laisser envahir par ce qui semblait nocif à autrui 

/j'avais l'impression qu'entre le moment du réveil et celui de l'éveil 

fumer le ventre vide était l'instant le plus satisfaisant de ma journée 
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/ le soir la fatigue l'emportait rapidement / le jour la solitude et mes 

travaux serviles (de recherche) me faisaient fumer à un point tel 

que je n'appréciais plus le goût l'odeur et le rituel / c'est pourquoi 

dès le réveil je m'empressais d'étirer le bras de bouger le moins 

possible et d'inhaler ce qui était devenu pour moi l'unique sens à 

ma vie / puis évidemment vinrent la toux et les crachats les maux 

de tête le manque d'appétit la perte de poids la langue jaune les 

dents noires la peau trouée par le tabac et tous ces petits désagré

ments qui rendent le tabagisme si agréable / jusqu'au moment où 

n'étant pas tout à fait éveillé ni endormi dans cet entre-deux où les 

rêves sont peut-être réels et où la réalité se révèle parfois onirique 

je fus pris d'une vision sordide dans laquelle j'évoluais tel le rêveur 

en proie à la trame cachée de son rêve / je fus pris alors d'emphy

sème grave et je tombai au tapis / après un long moment d'agonie 

au sol je revins à moi-même et je réalisai que cet événement m'avait 

complètement enlevé la capacité de fumer et c'est à partir de ce 

moment que l'idée de la mort commença à m'obséder. 

— La tête et le cœur ne partagent jamais la même vérité / je désire 

refroidir ce qui crame en lui et IL étouffera pour toujours dans ce 

crâne enfumé / aucune lumière ne peut me retenir / je me brûlerai 

dans mon hystérie dans la chaude braise grasse de mon gras : le 

nid de l'oiseau éternel / pourquoi ne puis-je m'effondrer lorsque 

le cœur est embrasé? / suis-je victime d'une mort qui ne devrait 

pas exister? 

— Que comptez-vous faire? 

Temps 

— Avaler cinq litres d'essence et m'allumer. 

Temps 

— Un litre ne suffirait-il pas? (Temps) Un litre ne suffirait-il pas? 

(Temps) Avez-vous besoin d'allumettes? 

Temps 



7 h 12 

Arrivée sur les lieux 

Forte odeur de fumée 

Une suie abondante couvre la pièce 

— Je ne peux pas croire que je suis le seul à craindre le feu / vous 

n'avez pas peur?/vous n'avez pas peur?/je marche/je sens qu'il 

peut me rattraper / il me guette là du dedans / pour tout dire je me 

sens traqué / je vous vois / vous aussi vous pouvez flamber comme 

ça / comme une allumette debout / quand vous me regardez je ne 

vois pas dans vos yeux que vous savez que moi je vais brûler/ là 

/ maintenant / mais toi derrière ta fenêtre je te vois te demander 

si je suis pareil à ces millions d'électeurs sclérosés / mammifères 

endormis / parasitaires / malades de compulsion d'achats / exploi

teurs d'enfants d'ailleurs/géniteurs d'enfants rois/et tu m'as scruté 

si creux que je n'arrive pas à t'oublier / je ne te connais pas / je ne 

te connaîtrai jamais / je t'oublierai / je n'y peux rien / je brûlerai. 

— Qu'est-ce qui est arrivé à votre torse? 

Temps 

— Brûlé. 

Temps 

— Est-ce que vous avez apprécié? (Temps) Avez-vous apprécié? 

(Temps) Avez-vous... 

— Oui. 

Temps 

— Pourquoi? (Temps) Vous avez apprécié. 

Temps 
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— J'aspire à toucher le point de fission/ma pompe se retient pour 

ne pas imploser dans une chute de sang / je me tords les veines 

pour pouvoir l'arrêter / un torrent de flammes m'anime d'avant 

que je sois né / tout brûle tout se détruit tout noircit / ma froideur 

s'en va avec une désinvolture désincarnée et jette la transcendante 

crémation se noyer dans le corps / de l'espoir? un cri qui sort du 

feu rappelant sa présence au volcan de ton cœur chaudière / dans 

un moment il n'y aura plus rien / c'est le temps que ça prend / ça 

prend le temps d'un instant qui vu du dedans est plus qu'un ins

tant comme le temps qui s'étend dans l'espace ambiant qui se tord 

sur lui-même aux confins de la vitesse / c'est là où j'en suis / rien 

d'autre / Prométhée qu'as-tu fait? il est celui qui nous a enchaînés 

et ma mort prend tout son sens dans ce savoir de l'obscurité / illu

miné pour retourner là d'où je viens / pour retrouver tes frères / 

brûle-moi / enchaîne-moi dans le / savoir physique / religion sté

rile / bonheur chimique / nous pouvons ruiner la place mais rien ne 

peut éteindre ce feu-là / combust ion. 

— Pas de carte et pas de chèque. 

Temps 

— Je n'ai pas de carte et pas de chèque / j'ai seulement de la 

monnaie. 

Temps 

— Pas de sous noirs. Pas ce soir. 

Temps 

— Pourquoi me retenez-vous comme ça? Je veux dire / pourquoi 

m'empêchez-vous de partir de cette façon si distante / si fébrile? 

(Temps) Ne me laissez pas languir trop longtemps. Prenez cette 

monnaie et laissez-moi me flamber la tête et si vous me jugez 

gardez ça pour vous. 

Temps 

— Je ne vous juge pas. 

— Si. 

— Non / je ne vous juge pas / j'en ferais tout autant. 
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— J'en ferais tout autant / ils disent tous ça « j'en ferais tout autant » 

et ils rajoutent «mais je ne peux pas vous comprenez j'ai des 

enfants» (rire) j'en ferais tout autant ! 

Temps 

— J'ai des enfants. (Temps) Vous en avez? (Temps) Vous en avez? 

(Temps) Vous en... 

— Crémation jusqu'à / l'agréable / l'acceptable / l'inertie / l'os / la 

moelle / jusqu'aux dents / aux yeux / aux cendres / à la tombe / à la 

terre / je vois très bien quelqu'un d'autre comme moi qui brûlerait 

aussi bien que moi et quand ça arrivera je comprendrai bien que cet 

autre comme moi flambera / insensibilité / IL ne comprend pas ce 

que JE fait / tout d'un pompier raté / défiguré / défenestré / démoli 

/ désassemblé / carbonisé / calciné / en con fusion / en corps fission 

/ enflammé / flamme spontanée / nageant dans une mer nucléaire 

/éveillant le poisson-soi /encore vivant? 

13 décembre 1959 Faits :À vingt-sept ans, Billy Peterson décide 

de se suicider en s'asphyxiant avec le tuyau d'échappement, qu'il 

détourne du moteur vers l'intérieur de sa voiture. Quand il fut 

retrouvé, l'état de son corps souleva plusieurs questions : i l était 

brûlé au troisième degré, mais ses vêtements et ses sous-vêtements 

étaient presque intacts. 

— Le phénomène est / certains diront / une réaction chimique entre 

hydrogène et oxygène au cœur des cellules / la puissance de l'igni-

tion dudit mélange est pareille à celle des réacteurs brûlant ces 

deux éléments afin de provoquer la propulsion / dans les cellules / 

les mitochondries/elles procurent l'énergie au corps par réaction 

chimique / si une mitochondrie défaille elle libère trop d'énergie et 
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ainsi provoque l'explosion du mélange hydrogène-oxygène / les 

mitochondries adjacentes affectées explosent à leur tour et ainsi de 

suite/ la cellule finit par exploser provoquant une réaction en chaîne 

chez ses voisines / peu probable / les connexions entre la télépa

thie et les danses rituelles sont ridicules/ l'idée que le méthane pro

duit par certains cancers de l'appareil digestif pourrait présenter un 

danger n'est pas à considérer comme un point de départ crédible 

(les entrailles produisent du méthane en tout temps) / la théorie 

de l'électrostatique humaine est encore plus risible : elle propose 

que les cellules musculaires / qui ressemblent aux accumulateurs 

/ sont parfois capables d'atteindre une température élevée (entre 

1500 et 2000 degrés pour les cas extrêmes) / le cas échéant / ces 

cellules sont si fragiles qu'elles ne pourraient pas tolérer une cha

leur si intense plus de quelques secondes et la crémation s'arrê

terait d'elle-même / pas de carbonisation / seulement caléfaction : 

simple cuisson I quant à l'alcoolisme ou le châtiment divin par le 

feu de Dieu... 

— 11 et 23 ($) SVP. 

— Vous êtes en panne? 

Temps 

— Non / c'est pour usage domestique. 

Temps 

— Que comptez-vous faire? 

Temps 

— Fermeture de la porte / noir partiel / la radio s'ébranle / des oreilles 

m'écoutent / les ondes en déroute / j'étais si bien là-bas / je ne com

prends rien je ne perçois rien je sais maintenant qui je suis / corps 

brûlé / âme court-circuitée / illumination tranquille de ma maigre 

vie / qui m'attrape ? / qui m'enchaîne ? / continuer continuer / conti

nuer ma route vers la mort / continuer vers cet appel qui m'étouffe 
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/ continuer avant qu'il ne soit trop tard / je suis mort / pas encore 

mais presque / et ça fond / non merci / la mendicité / l'asexualité / 

chaque image me rend aveugle / une turbine en action dans le tré

fonds / laissez-moi brûler / je vous conjure de ne pas me sauver 

de la chaleur qui m'engouffre / une ligne à haut voltage ma jugu

laire/je croyais que je ne brûlerais plus jamais mais à cette heure 

je sais que le feu brûle jusqu'à la fin de la chair / disparaître? un 

rugissement unique / c'est le chant de l'oiseau rouge qui vole dans 

la chaudière éphémère de mon crâne / un trou noir / continuez à 

chauffer la pierre / c'est presque fini / j'ai déjà tout dit / et voilà le 

bruit de la torpeur. 

— Feu feu joli feu ton ardeur nous réjouit/feu feu joli feu je flambe 

dans la nuit / vive la chaleur du feu / vive la chaleur. 

— Et c'est à partir de ce moment que l'idée de la mort commença à 

m'obséder / depuis l'obscurité m'appelle de tout son cri / la lumière 

m'est insupportable/je m'attarde seulement à combler le trou qui 

se trouve là dans le creux de mon moi / à faire sens du vide et vice 

versa / mais toujours j'entends cette voix qui m'indique le silence / 

où vivre hors du temps ? (seul / mais alors l'enfer c'est soi-même et 

l'on doit se dédoubler pour que celui-ci demeure les autres) s'affran

chir de la solitude? (rêve rêve petit/rêve) l'autre/le grand rêve de 

l'altérité/rire/j'ouvre la porte je sors /non /oui j'ouvre la porte/je 

sors/non non/oui j'ouvre la porte/je sors/dehors il y a le monde 

/ oui j'ouvre la porte / la porte la / porte / OUVREZ LA PORTE / non 

ici seulement /où d'autres / loin des voyeurs / loin du bruit qui court 

dans la ville / dans ce / repos qui ne connaîtra plus de fin / dans ce 

/ repos qui se moque de tout / voilà que les mots manquent car 

nommer serait amoindrir l'innommable chef-d'œuvre de l'huma

nité cet échec dont le silence nous rendra mieux compte que n'im

porte quel discours sur le sujet / plus le silence est long et insup

portable / plus l'ange prend du temps à passer / plus l'hommage 
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à cette édifiante réussite qu'est la longue suite d'erreurs qu'en

gendra mon espèce / est grand / il m'attire ce silence et bien que 

je ne sois rien / que peu de gens se soucient de moi (qui d'ailleurs 

/ peu semble même être un mot exubérant dans cette situation) 

j'accéderai au silence en espérant laisser derrière moi du rien / un 

rien si dense qu'aucun son aucun bruit ne se laissera entendre / le 

silence au cœur de la flamme au centre du réacteur ce silence qui 

n'est rien d'autre qu'un bruit continu de combustion qui disparaît 

de lui-même en s'imposant par sa présence tellement présente 

qu'oubliée pareille à la nature morte trop longtemps étudiée dont 

l'œil a intégré la forme à celle de l'espace quotidien / le silence né 

du bruit et c'est ce qui le rend insupportable et plus pertinent que 

quelques enumerations d'événements qui n'évoqueraient qu'une 

simple une infime fraction de ce grand bal des horreurs qu'est notre 

accomplissement sur ce caillou ici-bas. 

Ici un trop long silence. 

1852 feu John Anderson 

1860 feu Mrs. Pully 

1904 feu Marthe Langevin 

1907 feu Thomas Cochrane 

1914 feu Gladys Cochrane 

1916 feu Lillian Green 

1919 feu J. Temple Thurston 

1939 feu Nora Lake 

1940 feu Igor Volcovitch 

1944 feu Pierre Beaulieu 

1951 feu Mary Reeser 

— Fermeture de la porte / noir partiel / une chaise de la cendre et 

plus de corps / me voici / et ma carcasse qui s'étend là / au plan

cher/en un moment de brûlure où il n'y eut pas de feu/ i l n'y avait 

pas de cendre la cendre est venue plus tard / brûlez-moi la gueule 
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marquez-moi la peau flambez-moi la tête mais ne me laissez pas 

éteindre la lumière / il aurait mieux valu me cramer un œil m'ir-

radier le cœur m'immoler le ventre que de me laisser éteindre la 

lumière. 

— 1965/ un spécialiste démontre que la graisse humaine est exo

thermique / donc quand elle brûle elle dégage assez de chaleur 

pour brûler d'elle-même (comme les substances inflammables 

familières) : il faut une température de 250 °C pour brûler la graisse 

/ mais elle continue de brûler par elle-même tant que sa tempéra

ture reste au-dessus de 24 °C / il réalisa un modèle expérimental 

de Combustion Humaine Spontanée : avec un tube pour assurer la 

solidité de l'expérience / il plaça d'abord de la graisse humaine / et 

ensuite une fine couche de peau humaine / il enveloppa le tout de 

plusieurs épaisseurs de vêtements /ce modèle allumé à une extré

mité continua de brûler de lui-même pendant plusieurs heures et 

créa une suie très abondante / c'est du reste très clairement qu'il 

tire la conclusion établie et la possibilité rationnelle de la combus

tion humaine « spontanée » par « effet bougie » / encore vaudrait-il 

mieux traduire l'expression anglaise candle effect par « effet chan

delle» / (puisque ce qui brûle est de la graisse et non de la stéa

rine...) / il s'agit / écrit le docteur / d'un phénomène post mortem 

I accidentel / rare / lent et passif / se développant essentiellement 

aux dépens des tissus adipeux. 

Mais où est l'allumette qui enflamme la chandelle? 
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