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Le fantôme de Damase Potvin 
Pierre Lefebvre 

Au-delà de ce qu'on pourrait toujours qualifier, par paresse, j'en 

conviens, de commotion, les fameuses coupures dans les pro

grammes de Patrimoine canadien auront surtout servi à exposer, 

et j'oserais dire avec violence, ce qui se «médit» chez nous au 

sujet de la culture — et ce, c'est ce qui est fabuleux, tout autant du 

côté qui applaudit la décision que de celui qui s'en indigne. 

Passons rapidement sur ceux qui sont contents. Le vrai 

monde qui, comme on le sait, se lève de bonne heure le matin 

pour aller travailler se contre-sacre du théâtre, comme de la litté

rature et de la danse contemporaine. Pourquoi devrait-il financer 

à même ses impôts des affaires plates qui ne l'intéressent pas? 

Les subventions à la culture sont à partir de là considérées, sans 

aucune ironie, comme du béèsse de luxe, et ceux qui en bénéfi

cient comme d'odieux parasites vivant sur le dos de ceux qui ont 

assez de colonne vertébrale pour avoir une vraie job. 

On peut toujours résumer l'argumentaire de ce camp-là par 

les déclarations du député indépendant de la circonscription de 

Portneuf, l'inénarrable André Arthur, qui lors du lancement de sa 

campagne affirmait comme si cela allait de soi que le Cirque du 

Soleil et le chanteur Éric Lapointe n'ont pas besoin de subventions 

pour partir en tournée. Que le député de Portneuf mente sciem

ment ou non en laissant ainsi entendre que le célèbre cirque et le 

chanteur populaire bénéficiaient des programmes désormais dis

parus importe à peine parce qu'en affirmant une telle chose, il se 

pose en détenteur absolu du gros bon sens. Que Marie Chouinard, 

par exemple, puisse ne pas disposer du même budget que Guy 

Laliberté semble apparaître totalement inconséquent aux yeux et 

aux oreilles du bonhomme. En cela, il semble tout à fait incarner 

cette idée maîtresse qu'en matière de culture, les goûts et les 

couleurs ne sont pas à discuter. Tout y est du pareil au même, 

et l'œuvre d'Alexandre Jardin vaut bien celle de Dostoïevski. Du 

coup, l'unique manière de départager le bon grain de l'ivraie n'est 
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que la bonne vieille rentabilité, qui, contrairement aux élites intel

lectuelles, n'a jamais osé tromper qui que ce soit. 

Ce qu'on peut ainsi en conclure, c'est que, pour une immense 

part de la population, de même, semble-t-il, que pour nos élus, les 

arts et la culture se résument à ce que les médias daignent leur 

montrer par souci de cote d'écoute. Ce qui existe, c'est Garou, Éric 

Lapointe, Isabelle Boulay, «Céline», Guy A. Lepage, Julie Snyder, 

l'incontournable Cirque du Soleil, de même que la part ténue des 

comédiens qui se trouvent à apparaître à la télévision. Le reste, 

le théâtre, la danse, la littérature, les arts visuels et la musique, 

n'existe pas et, pire encore, ne mérite pas d'exister. Les subven

tions dans le domaine de la culture s'avèrent ainsi un insuppor

table gaspillage pour la simple raison que les artistes qui pognent 

roulent tous en limousine et que ceux qui ne pognent pas, malgré 

les fortunes qu'on leur refile, ne rouleront jamais en limousine. 

Du côté de la communauté «artistique», par contre, ce qui 

se dit m'apparaît beaucoup plus inquiétant. L'argument premier 

des «artistes», et c'est là que c'est révélateur, est que la culture 

est d'abord et avant tout une espèce de ciment identitaire, ce qui 

fait que la Nation est la Nation, que nous sommes ce que nous 

sommes. Le rôle de la culture serait ainsi la défense et l'illus

tration de notre identité, ou même à la limite de nos identités, 

une manière de miroir ou de portrait officiel sans lequel nous 

ne saurions nous reconnaître, de même qu'une carte de visite 

ou un passeport sans lequel les autres ne sauraient nous distin

guer de la masse. Or, et c'est ce qui ne manque pas de sel, l'ar

gument des arts comme sédiment de l'identité est précisément 

celui avancé par les conservateurs afin d'éliminer les désormais 

fameux programmes. Il s'agissait en effet de faire en sorte que 

l'image du Canada à l'étranger ne soit pas celle d'une belle gang 

de dégénérés. Le désaccord entre les «artistes» et le gouver

nement Harper ne tient donc pas tant dans leur conception de 

la culture que dans l'idée qu'ils se font de l'identité à préserver 

par le biais de la culture. On voudrait vivre dans un endroit plus 

navrant qu'on ne le pourrait pas. 

Or, ce qu'on peut avancer quand on regarde un petit peu l'his

toire, c'est que les arts sont bien plus là pour ébranler l'identité 
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que pour la défendre et l'illustrer. Une œuvre digne de ce nom, 

que ce soit un roman, une chanson, une pièce ou un tableau, 

n'est jamais rassurante. Elle s'avère chaque fois une héritière de 

ce bon vieux Socrate, qui se disait attaché aux Athéniens par la 

volonté des dieux pour les stimuler comme un taon stimulerait 

un cheval. L'argument identitaire est précisément celui contre 

lequel se sont battus les artistes de tout temps et, pour se limiter 

à notre propre histoire, c'est précisément ce combat qui a fini par 

mener à cette Révolution tranquille que nous chérissons tant. Car 

que s'est-il passé à ce moment-là ? Grosso modo, nous ne souhai

tions plus être enfermés dans notre identité canadienne-française, 

carcan aussi étouffant que limitatif, dont diverses puissances 

étaient les geôliers. Qu'il s'agisse des Automatistes réunis autour 

de Borduas, ou encore d'Albert Laberge écrivant l'antiroman du 

terroir qu'est La Scouine, tous refusaient de défendre et d'illustrer 

cette identité dans laquelle ils ne souhaitaient pas se reconnaître. 

L'ennemi pour eux n'était pas simplement l'Église ou l'Anglais, 

mais également les «artistes» qui défendaient notre chatoyant 

destin : on peut penser en vrac à Restons chez nous et L'appel 

de la terre de Damase Potvin, La terre vivante de Harry Bernard, 

La terre que l'on défend de Henri Lapointe, La terre ancestrale 

de Louis-Philippe Côté, La terre paternelle de Patrice Lacombe, 

Trente arpents de Ringuet et autre Déserteur de Claude-Henri 

Grignon. Les «artistes», en effet, ne sont pas toujours nécessai

rement du côté de l'ouverture et de la clairvoyance. J'entends 

évidemment qu'entre deux maux il faut choisir le moindre, et je 

préfère Michel Rivard à Stephen Harper, mais j'ai plus ou moins 

l'impression dans ce temps-là de me trouver dans la position 

d'un Français lors du deuxième tour de 2002, alors qu'il fallait 

embrasser Chirac pour éviter de se faire enculer par Le Pen. C'est 

moins dégoûtant mais quand même. 

Ce qui me fait ainsi encore plus peur que la politique cultu

relle des conservateurs, c'est que ce sont justement les écrivains 

du terroir que j'entends bêler quand je lis la lettre ouverte au 

premier ministre Stephen Harper, parue dans la page Idées du 

Devoir du jeudi 28 août 2008 et signée par 1186 «artistes, créa

teurs et citoyens». Cette lettre s'intitule, on aurait presque envie 



d'en rire si ce n'était pas si grave : « Une attaque au cœur de notre 

identité». Or, au XIXe siècle, les défendeurs du cœur de notre 

identité, c'étaient ceux qui pissaient des « romans» qui passaient 

leur temps à mettre en scène de pauvres bozos qui lâchaient 

leur terre natale pour devenir, une fois rendus en ville, de pau

vres alcooliques dégénérés. On s'amuse à juste titre aujourd'hui 

de ce corpus-là en se gargarisant par-dessus le marché d'être 

devenu Québécois, mais sans se rendre compte, c'est le drame, 

qu'on refait plus ou moins la même chose sur un mode différent 

parce que, pour nous tout comme pour eux, le rôle de la culture 

se résume à préserver les représentations idylliques qu'on aime 

à se faire de nous-mêmes. Pis ça se permet de rire des Anglais 

sur Youtube. 

On connaît la fameuse image du combat entre l'ours et le cro

codile. L'issue n'en est pas tant assurée par la force des opposants 

que par leur capacité à entraîner l'autre sur leur terrain de prédi

lection. C'est chaque fois à ça que je pense quand j'entends des 

«artistes» ou des représentants du monde culturel entonner le 

refrain des retombées économiques de la culture. Je comprends 

bien, ou à tout le moins j'ose l'espérer, qu'il ne s'agit là que d'une 

posture rhétorique servant à faire entendre raison à ceux que 

le profit excite et que la culture laisse froids, mais je ne peux 

m'empêcher de me méfier de la tactique. L'argument, en effet, me 

semble à double tranchant : à partir du moment où le «secteur 

culturel» s'avérera pour une raison ou pour une autre moins pro

fitable, l'État se trouvera tout à fait justifié de lui couper les vivres 

comme il a fini par le faire pour les courses de chevaux. D'autre 

part, en se présentant à son interlocuteur à peu près de la même 

façon que le font les entrepreneurs, la gent «artistique» s'avance 

sur un terrain miné, puisqu'elle valide ainsi l'idée selon laquelle 

le domaine culturel est un secteur économique, à l'instar de l'in

dustrie pétrolière, du commerce de détail ou des pâtes et papiers, 

ce qui m'apparaît, on l'aura deviné, comme la pire des grossières 

erreurs à ce propos. 

La culture, il va sans dire, génère de toute évidence des pro

fits, crée de l'emploi, attire les touristes et stimule la consomma

tion. Le tournage d'un film fait travailler les marchands de tissus, 
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les ébénistes et les caméramans. On prend un taxi pour se rendre 

au théâtre, on boit un verre après être allé voir un show et on va 

manger un morceau en sortant du musée. La belle affaire. Si le 

rôle de la culture se résume effectivement à cela, ce n'est pas 45 

millions qu'il faut couper, c'est l'ensemble des programmes au 

complet. 

Heureusement, bien que les «artistes» semblent préférer 

l'ignorer, ce que génère dans les faits la culture est d'une tout 

autre nature. Parce que, bon, finalement, quel peut bien être le 

rôle des arts dans une société donnée? Il y a sans doute plusieurs 

façons de l'exprimer, mais disons pour faire court qu'il s'agit d'un 

terreau. En cela, leur rôle se rapproche de celui de la science, plus 

précisément de la recherche fondamentale et non de l'appliquée, 

celle-ci étant tout entière harnachée à la technique et, de là, au 

profit. Il est bien clair que ceux qui jouissent de leurs ordinateurs 

personnels, des effets spéciaux qu'on voit dans les films améri

cains ou de leurs BlackBerry le doivent à la recherche qui s'est 

faite en logique pure de même qu'en physique quantique dans 

les années 1950. Pourtant, bien malin est celui qui aurait pu pré

voir à ce moment-là que ces recherches, qui, parce que dégagées 

de toute contrainte de résultats pratiques, s'apparentaient peu ou 

prou au pelletage de nuages, allaient finir par déboucher sur la 

révolution informatique. 

Or, ce que génère la culture est précisément de cet ordre-là. 

Ceux qui se félicitent de ce que le Québec contemporain soit 

débarrassé du joug de l'Église le doivent en partie à la longue 

tradition anticléricale canadienne-française qui va de Buies aux 

Automatistes. Ces francs-tireurs, faut-il le préciser, n'étaient pas 

particulièrement aimés de leurs contemporains. Qu'il s'agisse du 

clergé, des élus, des «artistes» ou de la population, on les consi

dérait, au mieux, comme des brasseurs de marde. Autre temps, 

autres mœurs, on ne les enjoignait pas à se boire un grand verre 

de ciguë, mais on les mettait quand même à la porte de leur poste 

de professeur à l'École du meuble ou l'on s'arrangeait encore 

pour les forcer à fermer leur journal. Que voulez-vous, sauve

garder le cœur de notre identité ne peut pas se faire sans casser 

d'œufs de canards boiteux. 
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Ceux qui gueulent aujourd'hui avec une effrayante rancœur 

qu'ils se câlissent (sic) royalement du théâtre sont à peu de chose 

près les mêmes qui se câlissaient (resic) des Automatistes, il y a 

soixante ans. Dès lors, l'exercice difficile, exigeant, il y a même 

des jours où l'on aurait envie de dire impossible, est d'arriver à 

faire entendre à tous ceux qui, j'en reste convaincu, n'ont tout de 

même pas envie de voir disparaître les acquis de la Révolution 

tranquille, qu'ils menacent par leurs convictions les éventuels 

changements dont nous pourrions jouir un de ces jours. 

En contrepartie, il va sans dire que les programmes de sub

ventions, et ce, autant au fédéral qu'au provincial, devraient être 

révisés, d'une part à la hausse, mais aussi et surtout dans leurs 

fonctionnements. Pensons à des aberrations telles que l'aide à 

l'édition qui se calcule au nombre de titres publiés, ou à l'aide au 

théâtre qui empêche pratiquement un succès public de se pro

longer au-delà de trois ou quatre supplémentaires en pénalisant 

ceux qui, à cause de ce succès, chambouleraient leur programma

tion. Pour cela, il nous faudrait un gouvernement prêt à faire l'effort 

de pondre une véritable politique culturelle. Malheureusement, il 

est à parier que la tâche s'avérerait extrêmement difficile tant nos 

Damase Potvin contemporains s'y opposeraient. À cela s'ajoute, 

par-dessus le marché, que nos élus n'y auraient pas grand-chose 

à gagner à court terme. 

Ce qui nous amène à nous poser ce qui est peut-être l'ultime 

question en démocratie : dans quelle mesure, et jusqu'où, un 

État est-il prêt à subventionner des œuvres dont l'essence est de 

remettre en cause ce qu'il incarne et représente, œuvres qui ris

quent même, en tout ou en partie, au fil du temps, d'effriter sa 

puissance? Bien sûr, ce qu'on peut se demander, c'est si nous 

posséderons un jour un État suffisamment mature pour accepter 

de jouer ce rôle. Poser la question, comme le veut l'expression, 

c'est y répondre. On a, comme on le sait, les États et les gouver

nements qu'on mérite. 

Les arts et la culture, je le répète en terminant, sont en vérité 

le contraire même des portraits officiels. La question dans leur 

cas n'est pas de préserver notre identité, mais bien de faire fructi

fier notre héritage, et ce, au sens où l'entend non pas le banquier 
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mais plutôt l'arbre fruitier. Pour ce faire, il faudra pouvoir assumer 

un jour que la culture, tout comme l'éducation, ne sont pas de 

l'ordre des investissements mais des dépenses, et que c'est pré

cisément en tant que dépenses qu'elles s'avèrent pour nous, non 

pas rentables, mais fertiles. 
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