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POESIE

Lettre a mon Viking
Catherine Morency

Tout est gris ce matin. Je suis de gris répandue sur ton absence
odorante et pourtant tout respire a nouveau. Le vol des oies,
ruban noir et blanc délacé sur ce ciel morose, raméne le souvenir
d’'un musc délicat. Comme si en me déliant de ton corps, j'entrais
dans |la boutique d'un tanneur qui aurait frotté ses peaux avec la
chair de fruits indéchiffrables, me rappelant les sardines engouf-
frées, ensemble, un soir de rire et d’aveux, dans cet estaminet
légendaire, a Barcelone.
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Grenade s’enlise lentement derriére le front de mer, les fievres en
boucle et ce réve brumeux dont on ne garderait que les noyaux,
perles dérobées a I'écrin d’Eros pour aller resonder les rivages
leur désir d'éclosion. Quand le vent se léve, hésitant, au moment
ol le fleuve ouvre un ceil sur I'lle somnolente, une fleche vient
rompre ce charme lourd I'ensemence de plus belle. Au bout du
chemin sinueux, fier profil érigé sur le tournant de notre age,
il me semble que c'est toi qui distribues les passages vers une
clarté scandaleuse nue ruant dans les ancrages.



Voila le livre dont je t'ai parlé un jour, dans le port de Salerne.
Embrassée par ton souffle, plongée dans le brouillard, ce port ou
tu ne les tus pas Les Mots, me laissant chanceler, apprivoiser les
seuils auxquels tu n'accéderais que pour m'éprendre. Don’t go
where | can't follow, et en méme temps va partout, plus loin encore
piller, mettre la table pour nos colosses, nourrir l'infinie luxure le
fracas des désirs, arroser les échos endormis qui oubliérent de
répondre & nos voix s'élevant, morvées dans la pénombre.
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Te revoir tendu, cadet sur I'éminence, ma main une liane para-
chevant l'olivier. Offerte a nos effarements solaires réentendre
Catherine : « |l faut faire confiance a la folie des choses, le monde
est méchant mais il saura t'étonner.» Nul besoin de foulard il n'y
a plus de vent pas de robe a défaire que mes veines déliées a
I'heure pour tes fauves. Danse martiale brilis, envahie dans les
branches qui lacérent mon épaule au moment ou tu te saisis en
moi de cette évidence : le rubis n'est pas qu’une pierre il donne
aussi des fruits.



Traverser jardins mers vidanges et cathédrales, |'emprise de
ta main surprenant le pouls de savantes ouvertures. Tu peux
t'étendre n'importe ou : je vais a toi, a ta maniére de garder les
marées quand Aphrodite se dresse que les vagues nous confon-
dent. Ne me noyant plus qu’entre les ressorts de ton audace fra-
gile, je te promets un cri des ravages un chant barbare et I'em-
pire a nos pieds quand rassasiés nous appareillerons, a bord du
drakkar, toute faiblesse engloutie.
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Dans ce réve-la, certaines villes seraient des musées de |air. Et le
soleil ne s’y leverait que pour nous. L'orage ses forfaits n'auraient
de prise que sur des galéres vétustes charriant avec elles les der-
niéres corrosions du vertige. Laissés derriére |'asile des rameurs
et bassesses et mirages, campons notre ceil sur le sillon en aval,
la ou sans cesse s’accaparer se voir se rendre 'un a 'autre dans
une équation abjecte d'opulence, un carnier somptueux ol tu
éprouverais mon corps comme rangon ultime contraction du sol
sur l'amer.



