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ENTRETIEN

L'aventure d'une conscience
Entretien de Simon Nadeau avec Michel Morin (2¢ partie)

Présentation
Michel Morin poursuit depuis maintenant 30 ans son chemin
de pensée. Parmi les 13 ouvrages de Michel Morin publiés a
ce jour, certains abordent plus directement le rapport au poli-
tique, c’est le cas du Territoire imaginaire de la culture (1979);
d’autres mélent l'intime au théorique, comme Le contrat d’in-
version (1977). Certains explorent plus directement la condition
de I’'homme moderne dans le cadre de la civilisation technique
et productiviste, c’est le cas du Murmure signifiant (2007) et de
Désert (1988); d'autres enfin abordent des thémes plus propre-
ment philosophiques, comme L'étrangeté de la raison (1993).
Liberté publie ici la deuxiéme partie de I'entretien que Simon
Nadeau lui a consacré’,

Il. Luttes a mener dans le cadre de la civilisation actuelle
et leur enjeu : Le murmure signifiant

Simon Nadeau — L'aspect combatif de votre pensée est aussi
trés présent dans votre dernier livre, Le murmure signifiant. Tou-
tefois, ici, comme dans vos livres Vertige ! ou Désert, ce n'est pas
tant le nationalisme qui est visé que la civilisation contemporaine
dans son ensemble. Quelle est la nature de ce combat? Que com-
battez-vous dans la civilisation actuelle?

Michel Morin — Je pense gu'il y a deux directions dans les-
quelles le combat doit s'engager et étre mené dans 'optique d'une
émancipation véritable de l'individu dans la société moderne.
La premiére direction de ce combat concerne ce qu’on pourrait

1. Pour la premiére partie, voir le numéro 279 de Liberté.
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appeler les «forces réactives » qui tentent toutes de nous ramener
a un état antérieur a la modernité, état qui serait préférable a ce
que celle-ci signifie. Qu'est-ce que celle-ci signifie, essentielle-
ment? De mon point de vue, ce que la modernité signifie, c'est
I'avénement d'un sujet qui pense par lui-méme comme déja cela
se trouve annoncé et pensé par Descartes, I'avénement d'un indi-
vidu émancipé des liens familiaux, nationaux, religieux, de tous
ces liens qui pouvaient le prédéterminer, le prendre en charge dés
sa naissance de telle sorte qu'il n'ait pas & suivre le chemin de lui-
méme, a s'assumer et a produire sa propre existence. Or, plus se
développe cet effort de la Modernité qui va nécessairement dans
le sens de la dissolution des solidarités anciennes et ataviques,
plus se mettent en place des forces réactives (qu’'on pourrait com-
prendre sous le nom général d’«intégrisme »). Les manifestations
d’intégrisme sont aujourd’hui devenues nombreuses, répandues,
dans certains cas elles se sont emparées des Etats, et je pense
que de maniere générale I'effort du nationalisme, ol que ce soit
(y compris au Québec), va dans le sens de mettre I'Etat au service
de cette puissance de réaction, faire de I'Etat lui-méme un agent
au service de cette puissance de réaction. Le combat doit donc
étre mené en ce sens contre les forces de réaction. Je pense que
c'est ce qui est en question dans des livres comme Le territoire
imaginaire de la culture, Souveraineté de l'individu, L’identité
fuyante, ou le nationalisme (particulierement dans sa manifesta-
tion québécoise) se trouve visé. Mais c’est aussi le cas d'un livre
comme Mort et résurrection de la loi morale, dans lequel il n’est
de fagon directe jamais véritablement question du Québec, mais
ou se trouve fourni un effort pour démonter la logique intégriste
a sa source méme et dans ses divers mécanismes, quelle que soit
la maniére dont elle s'applique. Etrangement, ¢’est a partir d’'une
ceuvre fort ancienne que ce démontage est mis en ceuvre, en |'oc-
currence |'Orestie d’Eschyle. Voila ce qu'il en est de la premiére
direction dans laquelle le combat doit s'engager et se mener.
Deuxiéme direction : celle que vous venez d'indiquer dans
votre question, et qui concerne la maniére méme dont les sociétés
modernes arrivent a se produire et a se développer. Or, s'il est
une vertu des sociétés modernes que je viens de souligner, celle



de favoriser de maniére générale I'émancipation de I'individu,
il se met aussi en place dans ces sociétés modernes un méca-
nisme de prise en charge de I'individu. Celui-ci fonctionne assez
différemment de celui qu'on peut observer du c6té des forces de
réaction ou de l'intégrisme. La aussi cependant, dans le sillage
méme de |'effort que font les sociétés modernes pour s'imposer
et se développer, I'individu est redouté. On favorise son éman-
cipation, mais en méme temps on met tout en ceuvre pour la
réduire, la controler et la canaliser dans un sens qui soit profi-
table & une certaine facon dont cette société se comprend. Pour-
tant, si cette société se comprend comme fournissant un effort
d’émancipation individuelle, elle se comprend aussi comme met-
tant en ceuvre systématiquement une entreprise de production
qui se trouve de plus en plus poussée a l'extréme, qui implique
aussi évidemment une entreprise de consommation. On pour-
rait dire que tous les individus aujourd’hui sont conscrits, en
guelque sorte mobilisés au profit de cette entreprise de produc-
tion/consommation. Le probléme n’est peut-étre pas la produc-
tion en tant que telle, puisque I'étre humain doit se colleter avec
la matiéere, transformer la nature, mais plutét le fait que la pro-
duction devienne «productivisme», qu’elle ne sache donc s'im-
poser a elle-méme aucune limite. Le moyen de développement
de ce productivisme sans frein est incontestablement le dévelop-
pement technique. Or, le développement technique est devenu
tel aujourd’hui gu’aucun individu pris en lui-méme ne peut pré-
tendre le maitriser, ne peut méme prétendre maitriser les moyens
techniques les plus élémentaires qu’il met en ceuvre chaque jour.
Les moyens techniques qui me paraissent le plus dangereux du
point de vue de I'émancipation de I'individu sont incontestable-
ment ceux qui affectent la puissance imaginante de I'individu de
méme que sa puissance proprement intellectuelle. Je pense évi-
demment tout particulierement a I'essor considérable qu’ont pris
a notre époque les techniques d'information et de communica-
tion, a I'essor considérable de ce que j'appellerais globalement
les «machines a images» et les «machines a penser». Il y ala un
danger considérable au sens ou l'individu (seul avec lui-méme,
capable d’'imaginer, de désirer par lui-méme) est pris en charge
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des son plus jeune &ge dans sa puissance imaginante elle-méme,
a travers notamment la télévision, un certain cinéma et de fagon
générale toutes les techniques de mise en images qui se déve-
loppent aujourd’hui (photographie, ordinateur, etc.). Le danger
étant que l'individu en vienne a perdre la notion méme de sa
puissance imaginante et risque d’en venir a croire (spécialement
chez les jeunes) qu'il est impossible d'imaginer sans s'appuyer
sur des images toutes faites et sur les « machines a images» qui
les rendent possibles; de telle sorte qu'il en vient a faire confiance
d'abord a ces machines et a ces images produites plutét qu‘a sa
puissance personnelle et naturelle d'imaginer.

Si on considére que c'est a travers cette puissance person-
nelle d'imaginer que s’exprime le plus nettement la personna-
lité de I'individu, sa singularité la plus irréductible (il est le seul a
imaginer ce qu'il imagine et & percevoir ce qu'il pergoit), et que
cette puissance imaginante et perceptive est prise en charge des
son plus jeune dge par des machines auxquelles il fait confiance
plus qu'a lui-méme, il y a 1a un moyen de négation de la réa-
lité individuelle et, a la longue, de destruction de cette réalité.
Et ce, au nom méme de I'émancipation de l'individu puisqu'il
est bien sir dit libre de se procurer ces machines, d'en faire ce
qu'il veut, de se commander a sa guise ce qu'il veut, comme
si la pensée humaine, I'imagination humaine consistaient a se
commander ce qu’on veut en appuyant sur des boutons selon le
modele de la télécommande ! Je mentionne a plusieurs reprises
dans Le murmure signifiant que le mot d'ordre implicite de la
civilisation moderne semblerait étre : «ll n'y a rien a chercher ni
a trouver a I'intérieur de soi.» Bref, il n'y a pas d'intériorité, |'inté-
riorité est un mythe ! Tout est & chercher en dehors et tout a déja
été produit pour que l'individu trouve en dehors de lui-méme de
quoi satisfaire ses désirs, ses besoins, son imagination. Voila un
danger extraordinairement important a notre époque. Ce danger
doit étre envisagé véritablement pour ce qu'il est en se rendant
compte de ceci : il n'y a aucun moyen technique dont |'usage
n'implique pas une mise a contribution de la vie intérieure d'une
personne et qui n‘implique pas des répercussions sensibles a I'in-
térieur de cette personne. Le présupposé du Murmure signifiant



est que la conscience s'entend d’abord élémentairement a partir
de la sensibilité, a partir de I'expérience sensible, de |I'expérience
perceptive la plus élémentaire. C’est son lieu méme de naissance
et de développement.

S. N. — La conscience humaine prendrait donc, selon vous,
sa source dans |'expérience sensible, dans ce qu’on pourrait
appeler l'intériorité de la sensibilité. Est-ce pour cette raison que
vous appelez I'étre humain dans Le murmure signifiant non pas
I'«animal rationnel », mais le « sentant-percevant-pensant»?

M. M. —Exactement. Je pense que c'est a partir de la conscience
qgue l'individu est amené a prendre trés lentement et progressi-
vement de la nature méme de sa perception et de son imagina-
tion (la maniére qui lui est propre de percevoir et d'imaginer) que
réside I'essentiel de sa singularité. Tel serait aussi mon présup-
posé : chaque individu est caractérisé par une maniére de perce-
voir et d'imaginer qui lui est propre. Ce mot de « maniére» cor-
respond a la traduction du mot latin « modus», que I'on trouve
chez Spinoza souvent traduit par « mode». De ce point de vue
en effet, chaque individu est un mode essentiellement sensible
avant méme d’'étre une intelligence plus ou moins formée ou une
«raison». C'est dans ce mode que sa singularité réside d'abord.
Or, c'est précisément ce mode qui se trouve systématiquement
détourné de lui-méme et pris en charge par tous les moyens tech-
niques qui se développent aujourd’hui. Et ce, a I'insu méme de
I'individu et en toute inconscience de sa part, inconscience dail-
leurs relayée par la plus grande partie des intellectuels, qui ne se
rendent pas compte de ce processus et continuent de proférer des
propos intellectuels, de tenir des théses rationnelles comme si
l'intelligence ne prenait pas d'abord sa source dans la sensibilité
et comme s'ils ne risquaient pas de plus en plus de s'adresser a
des individus rigoureusement aliénés, d'une aliénation qui ne les
empéchera pas toutefois de faire « fonctionner leur intelligence »,
leur rationalité, un peu comme un ordinateur en réalité...

Cette inconscience est étonnante, mais elle n'affecte pas les
véritables artistes ou créateurs. C'est le sens de I'importance qui
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se trouve accordée dans Le murmure signifiant a la peinture et
au cinéma, mais spécialement a ce que j'appelle la «peinture
moderne» (qui commence avec les impressionnistes) et a un
certain cinéma qui fait essentiellement appel a cette expérience
sensible (donc trés différent de ce qu'on appelle aujourd’hui le
«cinéma-spectacle » devenu «production»). Qu'est-ce qui carac-
térise I'art moderne et ce cinéma? Une attention extréme aux
mouvements les plus infimes de la sensibilité, une attention de
la conscience a ces mouvements et une tentative de transposer
ces mouvements les plus infimes de la sensibilité a travers des
formes, des couleurs, des images qui en rendent compte le plus
adéquatement possible, tout en sachant trés bien qu‘on n’en rend
jamais compte parfaitement. C'est pourquoi I'art moderne se
donne toujours comme un art en quelque sorte inachevé, un art
qui n'a pas de fin, qui ne peut pas s’achever dans une représen-
tation toute faite qui rendrait compte du réel une fois pour toutes.
Le réel est en mouvement. Pourquoi? Parce que la sensibilité et
la conscience sensible sont sans cesse en train de changer, la
perception du réel ne peut donc jamais étre la méme. L'art tente
de transposer cette perception absolument singuliére du réel.
De ce point de vue, ce que j'appelle I'art moderne et un certain
cinéma sont des « écoles de sensibilité » en méme temps que des
«écoles d'authentiques libérations individuelles » comme il en
existe peu.

Or, cet art est un art au fond trés rare. |l s’est illustré a tra-
vers un certain nombre de peintres, mais aujourd’hui on peut
se demander ce qu’il en reste. Le cinéma dont je parle est aussi
extrémement rare, et on l'étiquette généralement comme étant
un cinéma d’auteurs qu’on distingue de |'autre, le commercial.
En effet, il y a deux cinémas : celui qui répond a I'industrie ciné-
matographique et a son impératif de production; et celui qui est
fait par des individus qui sentent, qui cherchent et qui essaient
d’exprimer quelque chose d'absolument singulier. Bien que ce
dernier implique comme tout cinéma un rapport a la technique,
il implique aussi une grande liberté par rapport aux techniques
cinématographiques et une grande liberté par rapport & la caméra.
Ce n’est pas le cinéaste qui est au service de la caméra, mais la



caméra qui est au service du cinéaste tentant d’exprimer quelque
chose qui puisse en quelque sorte réveiller les puissances sen-
sibles des spectateurs (puisque c'est de cela qu'il est question
dans cet art et dans I'art comme je le comprends : réveiller les
puissances sensibles, réveiller la conscience que I'individu peut
prendre de ses puissances sensible et imaginante de fagon a en
faire un individu plus original, plus singulier, plus conscient de
lui-méme et tendanciellement plus créateur).

S. N. — Par-dela cette critique radicale, que I'on trouve dans
Le murmure signifiant, de |'idéologie productiviste et techniciste
qui caractérise |I'époque contemporaine, I'enjeu principal de ce
livre n'est-il pas justement de réveiller les « puissances sensible
et imaginante» de l'individu dont vous venez de parler, repre-
nant en quelque sorte sur le plan de la pensée le défi que lan-
cait I'art moderne a la civilisation industrielle alors en plein déve-
loppement?

M. M. —Oui, c’en est I'enjeu principal. En d’autres termes, I'enjeu
principal de ce livre est de favoriser I'éclosion la plus répandue
possible d'individualités réellement émancipées, non pas abs-
traitement émancipées au sens des Droits de I'homme, non pas
émancipées au sens d'étre «libres de...», mais émancipées au
sens d’étre «libres pour...» (comme Nietzsche en fait la distinc-
tion), émancipées au sens d'étre en train de produire sa propre
existence, de faire advenir son propre monde, d'ou le titre d'un
de mes livres : Créer un monde. Je pense que «créer un monde »
est le destin qui s’offre & chacun. On me dira bien sir que tous
ne sont pas capables d'un tel destin. Mais la démocratie, telle que
je I'entends, consiste en ceci que chacun est appelé sans excep-
tion, indifféremment de sa condition sociale, de sa condition de
classe, etc. Bien sir, chacun ne répondra pas a cet appel, cela
tient a la liberté de I'étre humain, ou alors chacun y répondra
ou pourra éventuellement tenter d'y répondre a des degrés dif-
férents, de fagon différente. L'important néanmoins est que I'on
favorise que le plus grand nombre puisse entendre cet «appel»
et éventuellement y répondre. La déemocratie au sens ou je la
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comprends ne consiste donc pas a ce que le méme régime s'im-
pose a tous indifféremment de maniére a faire autant d'indi-
vidus semblables les uns aux autres, mais bien que la culture soit
adressée a tous, en sachant trés bien que chacun ne peut pas y
répondre au méme niveau ni de la méme fagon. Il faut donc viser
les «meilleurs», non pas en présumant qu'il y en a qui sont déja
étiquetés comme étant meilleurs pour quelque raison que ce soit,
mais en faisant en sorte que de tous ceux qui existent en viennent
a se dégager naturellement les meilleurs. Qui est-ce que j'appelle
les «meilleurs»? Tout simplement ceux qui sont les plus créa-
teurs dans quelque domaine que ce soit. J'ai évoqué I'exemple
de I'art, mais il n’est pas le seul a donner. On pourrait bien sir
citer I'exemple de la science, mais aussi de toutes sortes d'acti-
vités quotidiennes en apparence tout a fait ordinaires qui mani-
festent pourtant une créativité individuelle. C’est a travers cette
créativité que l'individu peut parvenir a donner un sens véritable
a son existence, a faire en sorte que son passage sur terre n’aura
pas été vain.

S. N. — Il s’agit en définitive du combat, dont vous parlez dans
Vertige !, entre ce que vous appelez un «individualisme de fond
et créateur» et un «individualisme de masse ou individualisme
d'image ».

M. M. — En effet, ce combat correspond trés bien a ce que je
viens d'expliquer.

lll. L'amitié créatrice et la communauté politique

S. N. — Au fond, vous en venez toujours & parier sur l'individu,
sur '« Unique », comme dirait Kierkegaard. On pourrait croire que
votre éthique et votre idéal sont purement solitaires. Pourtant, la
question du rapport a l'autre est aussi trés présente dans votre
ceuvre (qu'il s'agisse des livres qui mélent I'intime au théorique,
tels Le contrat d’inversion, Les péles en fusion, L'ami-chien. Frag-
ments d’une éthique de I'amitié; ou des livres qui abordent le rap-
port au politique et & votre milieu culturel d'appartenance, tels Le



territoire imaginaire de la culture, L'Amérique du Nord et la culture,
Souveraineté de l'individu et L'identité fuyante). Pouvez-vous expli-
citer cette question du rapport a I'autre dans votre ceuvre?

M. M. — En un sens, on pourrait dire que l'individu n’est jamais
seul en méme temps qu’on pourrait dire le contraire, qu’il est
toujours seul essentiellement. Les deux comportent une vérité.
Qu'il ne soit jamais seul tient a ceci que chacun est un membre
de I'espéce humaine, solidaire des autres membres de I'espéce
humaine. Qu'il le veuille ou non, chacun est né dans un milieu
déterminé, appartient a une famille déterminée, est amené a
éprouver dés son plus jeune age des relations sociales qu’'il n'a
pas choisi d’éprouver, sur lesquelles il n"a aucune autorité. De ce
point de vue, chacun d’entre nous, chaque étre humain, est un
exemplaire de I'espéce humaine. D'un autre point de vue cepen-
dant, si I'on considére que I'étre humain est caractérisé par I'éclo-
sion de la conscience et |'effort de la conscience, chacun est seul
a étre conscient de ce qu'il éprouve et de ce qu’il pense au fond
de lui-méme, chacun est seul & prendre précisément conscience
qu’il existe un fond de lui-méme, qu’il existe une certaine forme
d'intériorité irréductible aux autres qu’il essaiera toujours d'une
maniére ou d’'une autre sa vie durant de leur communiquer en y
parvenant plus ou moins selon les diverses personnes avec les-
quelles il entrera en relation, selon les divers rapports dont il fera
I'expérience. Pourtant, I'enjeu du travail philosophique que je fais
est précisément, comme nous |'avons souligné jusqu’a mainte-
nant, de favoriser le plus possible I'éclosion de l'individu et le
développement de la conscience de lui-méme, de la conscience
de ses ressources les plus profondes. Or, il ne peut le faire qu’a
la faveur d'un certain retrait par rapport a |'existence sociale,
d’'une certaine expérience de la solitude dans laquelle il pourra
apprendre a porter attention a ce qu’il en est de ses pensées, de
ses états d’étre ou états d'ame, voire de ses perceptions les plus
infimes. Cette expérience est capitale et indispensable a la forma-
tion de l'individu.

Cependant, cette expérience implique du méme coup que
chacun soit amené a faire I'expérience de sa faiblesse, de son
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caractére démuni, de son insuffisance et de la difficulté qu’il a &
se tenir par lui-méme comme étre conscient. D'ou la recherche
de I'«autre», qu’on pourrait aussi appeler I'«ami». L'ami, c’est-
a-dire cet autre choisi parmi tous les autres, élu, en quelque sorte,
auquel je pourrai confier le plus authentiquement possible ce
qu'il en est de ma quéte intérieure, de ma souffrance intérieure,
et auquel je pourrai quelquefois abandonner ma faiblesse. Le
rapport d'amitié, au sens ou je I'entends, a un caractére quasi
ontologique. L'autre est nécessaire pour faire en sorte que le
rapport a cet « étre profond » qui me distingue de tous les autres
puisse advenir 8 ma conscience, non seulement y advenir mais
s'y maintenir et se développer : prendre un essor. La conscience
peut advenir solitairement, mais peut-elle se maintenir indéfini-
ment dans cet état? Peut-elle connaitre un essor dans cet état?
Vous me permettrez d’en douter fortement, quoique des exem-
ples existent de créateurs dont ce fut plus ou moins le cas, mais
qui ont d0 connaitre une destinée tragique en raison de cette
situation d'isolement de la conscience (je pense a Nietzsche par
exemple, a Rimbaud et combien d’autres...). Cela dit, rien n'est
moins sdr, rien nest moins garanti que la rencontre, la décou-
verte de cet ami dont je parle. Ce rapport pour moi est essen-
tiel et des plus importants parce qu’il en va de la conscience
et, plus précisément, de la conscience créatrice de |'individu,
laguelle est ce par quoi I'étre humain se distingue. C’est donc
accorder un privilege a un tel type de rapport relativement a
ce qu'on appelle en général les rapports amoureux ou les rap-
ports familiaux et a tous les rapports sociaux quels qu’ils soient.
Dans le cas de I'amitié, il s'agit d'un rapport essentiel d'élection
dans lequel I'essor de la conscience se trouve étre I'enjeu prin-
cipal : non la reproduction de I'espéce, non d'abord le confort
sentimental ou quelque bien-étre de cet ordre-la, non le plaisir
qu'il y a a se reconnaitre dans des «pareils» ou des «sembla-
bles» et la sécurité qu'on y trouve. L'enjeu est bien plutét I'exi-
gence que I'on peut étre amené a rencontrer, dont on peut faire
I'expérience du sein du rapport & cet «autre» qui est en relation
directe avec soi, avec son effort de conscience.



Si je peux me permettre une considération personnelle, j'aime-
rais faire remarquer que mes premiers ouvrages ont été écrits avec
une autre personne, Claude Bertrand, avec qui, dés le départ, un
tel rapport d'amitié créatrice a été créé. Je peux dire que I'essor
de I'ceuvre que j'ai été amené a développer depuis maintenant
une trentaine d’années a pris sa source dans ce rapport d’amitié
tout a fait exceptionnel qui eut pour effet, justement, de dégager
la puissance créatrice de |I'un et de l'autre, et de faire en sorte que
chacun se rende compte que c’était a travers un tel rapport qu'il
allait pouvoir se réaliser. Je ne crois pas que j'aurais pu accéder
au degré de conscience qui est le mien, je ne crois pas non plus
que j'aurais pu le maintenir a travers le temps si je m’étais trouvé
complétement seul. L'éclosion n’elt été que partielle. Le risque
alors e(t été celui que court toujours chacun d’entre nous d’étre
trés tot récupéré par une institution, un ensemble, un mouve-
ment, un réseau, quoi que ce soit qui I'éloigne, le distrait de lui-
méme et de son ceuvre essentielle.

S. N. — Ce n’est donc pas la communauté politique qui permet
d’accoucher de soi-méme comme singularité, mais I'ami?

M. M. — Tout a fait. En ce qui concerne la communauté politique
a laquelle vous faites allusion, le plus que j’en puisse dire serait
ceci : la communauté politique qui me paraitrait étre la meilleure
est celle qui serait la plus favorable a I'éclosion des singularités
individuelles, celle qui favoriserait le plus possible la liberté indi-
viduelle sous toutes ses formes et qui permettrait a I'individu de
se développer sous tous les aspects qui font de lui un étre humain
intégral. Toute cette question aurait sans doute besoin d'un déve-
loppement en lui-méme, mais je dois avouer que je ne me suis
pas attardé & I'élaborer, et il dépasse sans doute mes possibi-
lités. Ce qui me parait cependant évident est que toute commu-
nauté politigue dominée par une idéologie collectiviste (qu’elle
se dise nationaliste, socialiste, communiste, qu’elle soit animée
par une sorte de productivisme aveugle ou régie par une maniére
de penser reprise a son compte par I'Etat) me parait nuisible du
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point de vue de I'émancipation de I'individu et me parait devoir
étre combattue de maniére a faire en sorte que s’'agrandisse le
plus possible I'espace de liberté a I'intérieur de la société. Evi-
demment, le degré de domination de telles idéologies est fort
variable d'une société a lI'autre, et chacun doit dans la société ol
il vit faire I'expérience du degré de liberté qui lui est rendu pos-
sible par la société et travailler de fagon acharnée a I'élargir et a
faire en sorte que le plus grand nombre possible d’individus y
participent.

S. N. —En écrivant et en publiant des livres de philosophie, par
exemple?

M. M. — Par exemple, mais aussi en enseignant, ce qui me parait
tout aussi important sinon plus. L'activité d’'enseignement, d'édu-
cation, a l'intérieur d'une société est primordiale, et je pense que
ceux qui s'y livrent doivent avoir conscience de |'extréme impor-
tance de l'activité a laquelle ils se livrent. Eveiller la conscience (le
plus possible et sous tous ses aspects), c'est précisément ce qui est
en jeu dans I'éducation. Aucune discipline d'enseignement n'est
exempte de ce travail : qu’on enseigne les mathématiques, la phy-
sique, la littérature ou la philosophie, la conscience est en jeu dans
toutes ces disciplines, et le professeur doit sans cesse I'avoir a I'es-
prit. Je pense qu'un tel travail dans une société qui tend vers la
liberté, dans une société authentiquement démocratique, est fon-
damental, et se trouve en fait a la base de toute démocratie authen-
tiqgue au sens ou le savoir, la connaissance, 'effort de conscience
sont rendus accessibles a tous ou du moins a la majorité, ce que
I'Etat peut rendre possible. Mais le professeur a une responsabi-
lité qui lui échoit a lui en tant qu'individu absolument unique, celle
d’'éveiller la conscience de la personne a laquelle il s'adresse de
fagon a ce qu’elle devienne une personne au sens le plus intégral
du terme.



