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La tuque des Turcs 
Michel Peterson 

Tout comme Mackenzie King, quoique guidé par un songe com

posé de fragments adverses, le docteur Jacques Ferron fut un 

grand visionnaire. J'en fournirai comme preuve une lettre du 

24 août 1981, dans laquelle il annonce à François Hébert que le 

Parti Rhino du Canada, qu'il a fondé avec quelques amis en 1963, 

est «enfin» devenu une entité politique reconnue. À l'époque, 

j'avais moins été curieux du résultat des élections de la formation 

héritière spirituelle de Cacareco, un séduisant rhinocéros du zoo 

de Sâo Paulo, que du brillant programme qu'elle avait présenté. 

Mais situons d'entrée de jeu les choses. L'histoire monumen

tale du Canada raconte que les fondateurs du parti en question 

auraient emprunté l'idée de sa raison sociale au journaliste bré

silien Itaboraî Martins. Voulant protester contre la corruption 

galopante comme un cheval fou à Sâo Paulo, ce dernier avait, en 

octobre 1958, caressé l'ubuesque chimère de faire entériner la 

candidature de l'émouvant périssodactyle aux élections munici

pales. Même si 100 000 votes étaient venus soutenir l'animal, les 

responsables des élections l'avaient contre toute éthique démo

cratique catégoriquement écarté, invoquant de nébuleuses rai

sons de sécurité nationale. Il est exact que sa nature rogue et sa 

vision fluette laissaient présager une difficulté à contenir la polé

mique dans des limites décentes si jamais il devenait membre du 

très sélect Parlement brésilien. Pourtant, malgré son air bourru, 

les plus rigoureux des observateurs s'entendaient (opportunisme 

électoral, il va sans dire...) pour que l'on considère plutôt les 

côtés coquin et courtois du petit chenapan, en particulier lorsqu'il 

négociait avec les représentantes de l'éternel féminin. Une étude 

minutieuse de l'ethos des rhinocerotidae avait du reste permis de 

constater qu'à l'instar des mâles de sa famille élargie, Cacareco 

courtisait les demoiselles en signant son territoire avec son urine 

et ses déjections. 
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Mettant f inalement avant tout en lumière le côté f r ipon de 

Cacareco, Neil Ferreira, journal iste au Cruzeiro, écrivait le 14 oc

tobre 1959 : 

D'ailleurs, le phénomène politique incarné par Cacareco est quelque 

chose qui ne pourrait être expliqué que par un sujet s'y entendant en 

dialectique : sa candidature a pris corps au sein de la masse, de 

manière spontanée, a conquis le reste de la classe moyenne qui n'est 

pas encore morte de faim et a atteint les plus hautes couches de la 

bourgeoisie. Même ainsi, on a tout essayé contre lui : les «forces 

occultes qui tentèrent de combattre les courants populaires» investi

rent, par les journaux, les radios et la télévision, dans une campagne 

ruineuse, avec comme objectif principal d'éviter l'investiture de 

«l'élément dangereux pour le système» [...]. Une telle campagne est 

demeurée sans réponse. Cacareco n'a pas eu accès aux sources de 

divulgation. En compensation, il ne s'est pas ennuyé : il a continué sa 

petite vie de «playboy» pauvre [...]. 

J'ai volontai rement traduit de manière assez littérale le judicieux 

texte de Ferreira. Parce qu' i l indique après coup — c'est là le nerf 

du souvenir — l ' impudence et la sottise cramoisies auxquelles 

peuvent accéder des «élus» lorsqu' i ls hument l'abjecte puanteur 

de la plèbe composée des «courants populai res». N'avons-nous 

pas, nous Québécois, la for tune de connaître deux gouverne

ments dont le statut de minori taires assoit la souveraineté d'une 

manière dont ils n'auraient jamais pu joui r s'ils n'avaient été que 

de tr iv iaux majori taires? Un autre exemple, parmi les plus sug

gestifs : au moment où nous suivons les audiences de la Com

mission Bouchard-Taylor, le ministère de l ' Immigrat ion et des 

communautés culturelles s'apprête, mû par un élan fougueux de 

générosité, à majorer le niveau d ' immigra t ion en réduisant du 

même coup signif icat ivement son personnel , histoire de renouer 

avec la rentabil ité. Qu'en aurait di t Tinamer, la ludiv ine fi l le de 

Léon de Portanqueu, ou encore, avec un certain sens du ridicule, 

Duddy Kravitz? Voilà certes une proactivité digne d'un Québec 

lucide, auraient-ils aff i rmé, au même titre que l 'aboli t ion de la loi 

de la gravité et de l 'environnement, que l 'annexion des États-
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Unis, que l'éradication de la famine et de l'obésité en donnant les 

gros à dévorer aux pauvres ou encore — mesure plus draco

nienne — que la promotion (un deux pour un) de l'anglais et de 

l'analphabétisme comme langues officielles du Canada. 

Mais revenons à Cacareco1. En jouant ce rôle ionescien, ne 

devenait-il pas, pour l'aristocratie et les militaires des années 1950 

(période durant laquelle les mouvements de lutte paysanne furent 

très actifs, jusqu'au coup d'État militaire de 1964), un simple ani

mal sacrificiel traité à la manière d'un vulgaire parent tribal, «la 

communauté sacrifiante, son Dieu et l'animal sacrificiel [étant] 

d'un même sang, membres d'un même clan2»? Ne perdait-il pas 

son essence sacrée, celle-là même qui l'avait désigné porteur des 

aspirations des sans-voix? En prononçant un tel interdit, ne 

bâillonnait-on pas tous ceux qui étaient reliés à ces temps que 

Freud appelait «les plus anciens» — c'est-à-dire l'archaïque 

même, dans sa différance —, ces temps de la «communion 

anthropophagique» célébrée sur une terre qui surgissait des 

légendes du Grand Serpent et qui, comme il était écrit en l'an 375 

de la déglutition de l'évêque Sardine, gardait «ce cordon ombi

lical imaginaire la rattachant au Yperoungaoua, principe le plus 

lointain de toutes choses3»? Gorgée d'ambivalence, la coupe du 

cordon consolidait la mutité du collectif tout en indiquant en 

creux — par l'équivalence de l'exclusion de Cacareco et de la 

mise à mort d'un homme devenant dieu — «le sens le plus pro

fond de l'essence sacrificielle4», à savoir le partage du corps et 

du sang de l'assassiné, de sa substantifique matière. En s'ap-

puyant sur l'analyse de l'essence sacrificielle construite par 

Robertson Smith, Freud, s'intéressant au repas totémique, reve

nait par conséquent au moment capital où, la propriété privée 

1. Avec une pensée pour son congénère du zoo de Granby — j'ai nommé Cornélius le 

Premier, le premier chef du Parti, rhino dont l'élégance n'autorisait à le confondre ni 

avec Publius Cornelius Scipio, le maître de cavalerie du dictateur Camille en 396 av. 

J.-C, ni avec le scrupuleux archéologue de La planète des singes. 

2. Sigmund Freud, Totem et tabou, trad, par Janine Altounian, dans Œuvres complètes, 

vol. XI, Paris, PUF, 1998, p. 354. 

3. Oswald de Andrade, « Manifestes et textes "Anthropophages" », Anthropophagies, 

trad, par Jacques Thiérot, Paris, Flammarion, 1982, p. 292. 

4. Sigmund Freud, op. cit., p. 356. 



apparaissant dans l'histoire de l'humanité, le sacrifice a constitué 

un don à la divinité en ce sens qu'il s'était présenté «comme un 

transfert de la propriété de l'homme à celle du dieu5». 

Or, le Père de la psychanalyse se disait avec raison insatisfait 

de cette explication parce qu'elle ne rendait pas suffisamment 

compte de tous les aspects du rituel sacrificiel. Il insistait alors 

sur le fait que l'animal avait autrefois été sacré et qu'il eût été 

impensable qu'on puisse attenter à sa vie : 

[...] elle ne pouvait lui être ôtée qu'avec la participation et la co-

culpabilité de toute la tribu et en présence du dieu, afin de fournir la 

substance sacrée, par la consommation de laquelle les compagnons 

de clan s'assuraient l'identité matérielle les liant entre eux et avec la 

divinité. Le sacrifice, poursuivait-il, était un sacrement, l'animal sacri

ficiel lui-même un compagnon de tribu. C'était en réalité le vieil 

animal totem, le dieu primitif lui-même, par la mise à mort et la 

consommation duquel les compagnons de clan rafraîchissaient et 

assuraient leur ressemblance au dieu6. 

Quel dieu s'était donc absenté pour que Cacareco se trouve ainsi 

réduit à l'abattoir du silence? Dans ces conditions, «l'identité 

matérielle» était rendue inopérante, la culpabilité des riches à 

l'égard de l'infrahumanité se muait en un véritable récit my

thique, clivé de toute relation à l'économie symbolique. 

De ce point de vue, on trouve quelque ressemblance entre 

cette rupture symbolique perpétrée au pays du bois de braise 

(jamais rédimée par la christologie de Tancredo Neves) et celle 

qui afflige de nos jours le ciel zébré de la terre-Québec. Je me 

risque donc à déplacer la question que j'ai jusqu'à maintenant 

dépliée, pour la poursuivre dans la plus grande humilité : com

ment un peuple mauditement frileux saurait-il s'accommoder des 

plats bouillants que lui présentent sur des plateaux d'argent les 

arrivants de toutes parts? Dans son édition du 15 octobre 2007, 

L'actualité proposait 15 idées pour un Québec fort. En fait, le 

magazine passait le crachoir à M. Daniel Audet, l'actuel premier 

5. Ibid. p. 356. 

6. Ibid, p. 356-357. 
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vice-président du Conseil du patronat du Québec, ancien 

conseiller d'André Boisclair, mais ayant couru, comme il le sou

ligne lui-même, bien d'autres rhinos et pas seulement, genre, ceux 

de l'arche de Noé. Flanqué d'une bouille à la Schwarzenlgger, 

l'homme dit avoir expérimenté toutes les recettes, des plus fines 

aux plus bouseuses, celles des libéraux et des bloquistes comme 

celles des médiatistes, des affairistes, des communautaristes et 

des zacaritariens. La question se pose donc crûment : comment le 

Québec mangera-t-il à sa faim pour la vie la mort? 

Voici les cinq premiers plats du menu concocté par le dis

tingué gestionnaire : 1) «légaliser l'assurance maladie privée pour 

tous les services de santé»; 2) «constituer une caisse santé pour 

assurer un financement adéquat du système public de santé»; 

3) «investir massivement dans l'éducation et le développement 

des Québécois, de la petite enfance au troisième âge»; 4) 

«adopter les règles comptables les plus exigeantes et les plus 

transparentes au monde»; 5) «alléger sensiblement la fiscalité 

des particuliers et tendre vers la diminution, voire l'élimination 

complète de la fiscalité des sociétés ». Les bénéfices nets anticipés 

de ces recettes ne sauraient être plus lucratifs pour la collectivité. 

Pour que chacun puisse se farcir comme il l'entend sa part de 

rhino, mieux vaut miser sur l'efficacité énergétique, en quantité et 

en qualité. Certes, comme le précise M. Audet, d'autres idées peu

vent être soumises et même «être plus pertinentes». De fait, il 

m'est venu à l'esprit quelques candides questions : 1) «léga

liser»... sur la base de quel droit?; 2) un «financement adéquat» 

en fonction de quelles priorités affectant quelles couches de la 

plèbe?; 3) «l'éducation et le développement» de quels Québé

cois? de ceux qui, nourrissons, auront été soumis aux diktats de 

l'attachement consumériste pour y revenir quand ils seront vieux 

et malades, afin de ne pas encombrer les hôtels hospitaliers?; 4) 

suggère-t-on une comptabilité aussi vitriolique que chez le Bureau 

du Conseil privé, Groupaction, Ogilvy Renault, CSL International, 

Norbourg, Dominion Investments, Ironore, Hollinger Interna

tional, Enron, WorldCom, l'ARC, l'OMC et le FMI?; 5) choisirons-

nous l'exemple du Texas ou de l'Estonie? Pour ma part, je regrette 

qu'on oublie les pratiques populaires de la Sierra Leone, de la 
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Guinée ou de la Côte-d'lvoire (d'autres succès pourraient être 

cités, pensons seulement à la Chine). 

Cela dit, qu'on me comprenne bien : je ne voudrais pas être 

confondu avec les Léo-Paul Lauzon de ce monde! Le cartésia

nisme fait foi de tout bois. Daniel Audet clôt d'ailleurs sa contri

bution en soulignant que «s'offusquer que ces questions soient 

seulement soulevées et débattues ne relève plus du champ du 

politique, mais bien de la religion. Espérons que le débat 

rationnel aura ici raison de la fo i ! Discutons!» Je ne peux mal

heureusement démontrer la richesse vitaminique des dix autres 

idées (par exemple réduire la dette réelle des Québécois en cou

pant le salaire de nos détestables infirmières et en majorant 

considérablement celui des bons omnipraticiens et très bons spé

cialistes, placer les écoles primaires sous le haut commandement 

des HEC, etc.) et surtout pas me lancer dans un débat sur le prin

cipe d'espérance. D'ailleurs, qui oserait prétendre, contre toutes 

lumières, que la religion et l'économie aient quoi que ce soit à 

voir avec le développement raisonnable? 

Et pourtant... À l'heure de la mondialisation et de la «déséqua-

tion» canadienne (le terme est d'Edouard Glissant), le Québec 

n'apprend-il pas la dissémiNation, pour employer le beau 

vocable que Homi K. Bhabha «translate» de Derrida? Sous cette 

multiplication de temporalités, «l'attention à la force, qui est ten

sion de la force elle-même7», doit en effet être réfléchie, d'où 

l'intérêt des propos que François Hébert adressait au docteur 

Ferron : 

Une des grandes faiblesses du Québécois (si ce type existe) me 

semble consister précisément en ce qu'il se considère presque tou

jours comme un faible ! On dit : il ne faut pas attaquer celui-ci, celui-

là, ou une institution, ou notre langue, ou tel parti, ou telle idée. Il faut 

se serrer les coudes. L'union sacrée, quoi. Or de cela, de plus en plus, 

je me méfie8. 

7. Jacques Derrida, « Force et signification », L'écriture et la différence. Paris, Seuil, p. 11. 

8. Jacques Ferron et François Hébert, «Vous blaguez sûrement...», Correspondance, 

édition préparée et présentée par François-Simon Labelle, Montréal, Lanctôt éditeur, 

2000, p. 89. 
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Comment donc, dans la permanente oscillation entre force et fai

blesse qui s'esquisse en son for intérieur, faire fructifier le vo

cable de fertilité envers l'autre avancé par Bhabha? 

La prodigalité de Georges Leroux lorsqu'il œuvre de tout 

cœur à pourvoir notre terre de sagesse afin de faire reculer le 

mortifère nous servira un moment de guide. Dans un ouvrage 

plaidant en faveur du nouveau programme d'éthique et de cul

ture religieuse dans nos écoles, le philosophe postule que l'ensei

gnant qui sera tenu de se l'approprier pour transmettre les va

leurs spirituelles devra se présenter «comme individu exemplaire 

et citoyen réfléchi, et non pas, par exemple, comme croyant ou 

membre d'une communauté de croyance». Or, qu'appelle-t-on ici 

«individu exemplaire» et/ou «citoyen réfléchi»? Ceux que Kant 

appelle justement, dans Idée d'une histoire mondiale depuis un 

point de vue cosmopolitique, les «citoyens raisonnables du 

monde» (Vernùnftige Weltbùrger) qui agiraient un idéalisme dé

niant la situation objective de l'humanité, à savoir que la réalité se 

partage entre les victimes et les possédants? Sur quel modèle 

étayer l'Idéal éthique et fictionnel de Leroux? Sur la République, 

de Platon, La vie des hommes illustres, de Plutarque, ou la vie des 

saints? Qui seront élus comme parangons de la Cité? On voit que 

la tâche de l'enseignant ne sera pas de tout repos puisqu'il devra 

inévitablement arrimer l'éthique de son propre désir aux diffé

rents modes de jouissance produits de manière hétérogène dans 

le social. En outre, comment cet enseignant pourra-t-il s'impré

gner, je ne dirai pas en profondeur, mais de manière suffisam

ment bonne, de l'ensemble des croyances en circulation pour les 

transmettre de manière juste et raisonnable? Prétendre que notre 

enseignant peut ouvrir en lui une réflexion au sujet des «diverses 

représentations de l'absolu [articulant] la gamme des attitudes 

humaines qui témoignent de la réalité de cet ultime9» sans s'ins

crire dans une communauté de croyances relèverait à mon sens 

de la pure escroquerie. S'éloignant de la religion conçue comme 

névrose collective et qui provoque l'angoisse des «maladies de 

9. Frédéric Lenoir et Ysé Tardan-Masquelier, Le livre des sagesses. L'aventure spiri

tuelle de l'humanité, Paris, Bayard, 2002, p. 10. 
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contrainte » ainsi que des « maladies de tabous » (tels les interdits 

de mise à mort et de consommation d'animaux), Leroux nous 

propose par conséquent un livre poli, pacifiste, un discours bien 

tempéré, réparateur, réconciliateur, n'attaquant personne, se gar

dant de tout écart à la bienséance, évitant les débordements d'af-

fects, respectueux des droits des minorités et visant l'élaboration 

d'une communauté prétendument agnostique largement consen

suelle sur la base de la déconfessionnalisation des écoles. 

Mais j'éprouve un malaise, aussi atroce que celui que ressent 

le sacrifié au moment où ses yeux rencontrent ceux de la main 

qui hachera sa tête : possédons-nous la force nécessaire, voire le 

courage, de transcender notre faiblesse pour assumer collective

ment le désir de Leroux d'un «pluralisme normatif» et «métissé» 

dans notre société et, sinon, comment l'acquérir? À lire le pas

sage que je m'apprête à citer, inspiré de John Dewey, je demeure 

soucieux devant les dérives auxquelles il prête le flanc : 

[...] l'école est le premier espace démocratique où chacun de nous va 

à la rencontre de sa liberté en même temps qu'il fait l'épreuve des 

droits des autres. Chacun doit y être accueilli comme il espère être 

accueilli dans la société dont il sera citoyen : avec ses droits et ses 

devoirs, et en tout respect de son identité. Tel est le sens renouvelé 

de la laïcité de l'école, complémentaire de celle de l'État10. 

Il est bien sûr tout à l'honneur de Leroux de promouvoir ces 

valeurs de citoyenneté et de civilité, ce qui laisse rêver à une 

réduction de la violence souvent tue que rencontrent nos enfants 

dans certaines écoles de Montréal. 

Mais c'est aussi dire à quel point, dans la perspective de la 

question quid juris? (quelle règle s'applique dans tel ou tel cas 

précis?), s'avère hasardeuse et excitante l'articulation des ac

commodements raisonnables («comme il espère») à nos chartes 

des droits et libertés, avec tout ce que cette articulation implique 

du côté de la question critique du jugement et des fondements du 

juridique dans notre société. Pour aller ici au plus pressé, disons 

10. Ibid., p. 14. 
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qu'il en va concrètement d'interrogations cruciales au sujet des 

tribunaux et de la force des lois, tels qu'ils fondent par exemple 

notre « loi 101 » et tels qu'ils régulent et sanctionnent les régimes 

matrimoniaux, la transmission des patrimoines, les pratiques 

d'avortement et d'euthanasie, ou encore tels qu'ils tentent d'en

cadrer la recherche sur les cellules souches embryonnaires, la 

procréation assistée et les greffes d'organes, pour ne citer que 

ces cas. 

C'est, me semble-t-il, dans une topologie du juridique qui 

s'affronte au pulsionnel qu'il convient de réfléchir au programme 

intégré d'éthique et de culture religieuse que Leroux va jusqu'à 

qualifier de révolution, nuançant toutefois son propos en évo

quant l'effet déstabilisateur que ces changements pourraient 

apporter. Le philosophe — on ne saurait sans cynisme lui en faire 

grief — privilégie l'harmonie, au sens musical du terme, sans 

jamais mettre en question le concept d'institution qui sous-tend 

le programme. Pourquoi — sinon pour soutenir un concept de la 

responsabilité étayé sur la liberté de l'individu exemplaire, la 

conscience du citoyen réfléchi, le moi et la décision volontaire en 

tant que conditions de cette responsabilité — tient-il à rester 

aussi inattentif aux lignes de faille, aux clivages et à tout ce fatras 

archaïque si rigoureusement excavé par Mélanie Klein? Le fan

tasme de l'égalité et de la vie bonne et bien ne conserve-t-il pas 

dans les ombres du monde la pulsion de mort? Ne fait-il pas l'im

passe sur l'amour à mort de l'autre, sur la mort de son amour? 

Ne dévoile-t-il par l'hainamoration et l'excès de passion pour les 

immigrants qu'on perçoit confusément dans l'angoisse générée 

par le port du kirpan sikh, comme si cette arme symbolique, outre 

la lutte contre l'oppression qu'elle représente, venait inquiéter 

l'éthique sociale en même temps que susciter le désir inconscient 

de meurtre de l'autre? Ce poignard ne dévoile-t-il pas en négatif 

la peur de la perte de soi-même et le débordement de libido? Le 

philosophe aurait beau fermer dur les yeux sur sa nuit intérieure, 

il rencontrerait un jour, au travers des irisations pulsionnelles qui 

l'agitent, ce qu'il y a là, en soi, « d'effrayant malgré tout" ». Même 

11. Corinne Bayle, « Novalis : Semences», Europe, n° 909-910, janv-févr. 2005, p. 909. 
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si l'homme incite son âme tout entière à l'épauler, la violence de 

la Chose rôde sous la surface de la peau, prête à sourdre à n'im

porte quelle accalmie, depuis les fonds de l'humanité jusqu'au 

futur insondable. 

Pour l'énoncer peut-être un peu sèchement, penser l'hospita

lité implique d'affronter l'ambivalence liée aux différents modes 

d'actualisation de la culpabilité et du repentir12 avec tout ce qu'ils 

comportent de projection, d'hostilité et de paranoïa adressées 

au colonisateur et aux figures sur lesquelles celui-ci se trouve 

déplacé. Comme quoi, n'en déplaise aux apôtres de la belle âme, 

les sentiments amoureux peuvent à tout moment s'inverser dans 

le processus permanent de la constitution de l'imaginaire. Soyez 

accueillants! voilà une injonction qu'il faut prendre à la lettre 

pour ce qu'elle appelle de destructivité et de velléité meurtrière. 

À lire Leroux, on prend ainsi la mesure du déni de cruauté que 

porte le débat sur les accommodements raisonnables. Il semble 

bien que nous en soyons, comme société civile colonisée, au 

point d'endosser tous les interdits des Autres, de produire tous 

les compromis nécessaires pour ne pas être narcissiquement 

atteints et ne pas sombrer dans la névrose obsessionnelle. 

Le débat sur ces fameux accommodements ne saurait ainsi se 

développer sans que l'on revienne à ce que Bhabha nomme « l'ab

surdité coloniale», puisque la différence et la diversité culturelles 

seraient alors tout simplement rabattues sur «une sorte de natu

ralisme éthique» : « L'incommensurabilité des valeurs et des prio

rités culturelles que représente la critique postcoloniale ne peut 

être accommodée dans des théories sur le relativisme ou le plura

lisme culturel13.» Bien sûr, c'est d'un autre pluralisme, en principe 

plus fondamental et en apparence plus pragmatique, que parle 

Leroux. Il n'en demeure pas moins que la situation actuelle du 

Québec postmoderne renferme un fort potentiel d'indécidabilité, 

d'indétermination et d'oscillation qui ne saurait être réduit au rela

tivisme et au pluralisme. Cette inquiétance fait en réalité écho à la 

12. Sur cette question, voir, dans Totem ef tabou, le chapitre intitulé « Le retour infantile 

du totémisme». 

13. Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture. Une théorie postcoloniale, trad, par 

Françoise Bouillot, Paris, Payot, 2007, p. 271. 
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culpabilité, à la honte et à la pulsion de meurtre du colonisé à 

l'égard du colonisateur que j'évoquais à l'instant. Est-ce tout sim

plement parce que, toujours selon Bhabha, «[l]e temps de "l'assi

milation" des minorités à des notions holistiques et organiques 

de valeur culturelle est résolument passé14»? Je ne crois pas que 

ce temps soit venu au Québec. Il faut alors repenser, comme 

l'avait déjà commencé André Belleau en s'appuyant sur Bakhtine, 

le langage des communautés culturelles de ce lieu interrogeant 

les concepts mêmes de peuple, de nation et d'État, la situation 

étant peut-être plus complexe que ne la présente Leroux — entre 

autres parce que, comme il oublie de le noter en comparant le 

programme du Québec à ceux de la France et des États-Unis, le 

Québec n'est pas un État. Ce qui n'est pas sans peser lourd dans 

la balance de la justice sociale. 

Avec Bhabha, je crois que nous devons nous acquitter du 

devoir, si nous ne voulons pas sombrer dans la guerre des 

tuques, de nous atteler à la tâche d'une analyse globale de notre 

culture nationale qui prenne en compte les hybridations tempo

relles et spatiales, les condensations, les déplacements et les 

mises en figurabilité sous peine de ne plus entendre les elabora

tions secondaires qui s'y construisent et s'y construiront. Nous 

avons besoin d'une «appréhension conradienne» de notre rêve 

postcolonial apte à pointer les rhizomes générés par l'angoisse 

«de projeter un espace international sur la trace d'un sujet 

décentré, fragmenté15». Aucune identité ontologique n'étant 

désormais soutenable, il est logique que ce débat ait lieu, mais 

pas, comme le soutenait Jean-François Lisée, parce qu'il autori

serait une thérapie collective du Nous, lequel reste pour le 

moment axiologiquement prisonnier des rets de l'impérialisme, 

y compris lorsqu'il est bêtement singé (le We états-unien). 

Le phénomène global que Bhabha appelle — évoquant l'his

toire de la mutinerie paysanne du centre et du nord de l'Inde 

dans les années 1850 et 1860 — «la contingence du sens» et «la 

condition sémiotique d'incertitude et de panique16» démontre 

14. Ibid., p. 273. 

15. Ibid., p. 239. 

16. Ibid., p. 308-309. 
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par conséquent, comme s'il en était besoin, que la temporalité 

linéaire du récit national se voit délocalisée par l'arrivée de 

centaines d'autres contingences, la dialectique canadienne entre 

les deux solitudes éclatant et s'approfondissant du même mou

vement. Loin de cette «sereine incertitude» dont parle Vania 

Jimenez, médecin au CLSC Côte-des-Neiges17, qui serait la 

marque à venir de la culture québécoise, la polyphonie et le dia-

logisme québécois font trembler le droit, en ce non-lieu où les 

récits tendus qui nous sont proposés, quand nous les relions au 

lieu de les contraindre, constituent une topologie de figures 

ouvertes. Alors que plusieurs pays européens font aujourd'hui de 

l'apprentissage de la langue du pays d'accueil l'une des mesures 

obligatoires et incontournables de la lutte à la ghettoïsation18, 

l'un des fondements de l'hospitalité, du droit à l'hospitalité, le 

débat linguistique qui ne cesse chez nous d'insister comme un 

retour du refoulé donne à penser ce qu'il en est d'une collectivité 

participant au concert des «peuples sans État», comme les dési

gnait Hannah Arendt, les Québécois n'étant, au sein du Canada, 

que des Heimatlosen, à savoir rien de plus que des «personnes 

déplacées ». À plus forte raison quand le concept même de nation 

se trouve impensé du côté de sa force comme de sa faiblesse 

semencielle et interstitielle. 

Tout récemment, Jean Chrétien «révélait» à l'émoustillante 

Dominique Poirier que «le mot nation, c'un mot qui veut tout 

dire, pis qui veut rien dire». On conviendra, dans l'horizon de 

la performativité transnationale, que le concept s'est mué en 

fourre-tout, comme en font foi les organisateurs du festival inter

national XX de 2007 en ayant choisi comme intitulé de leur évé

nement Image+nation. Mais en examinant ce territoire concep

tuel avec un peu plus de précision, on peut avancer, toujours 

avec Bhabha, que 

17. Métro, lundi 29 octobre 2007, p. 10. 

18. À ce sujet, on lira l'article de Christian Rioux : «Speak White! L'Europe ne rigole plus 

avec l'intégration linguistique», Le Devoir, samedi 17 et dimanche 18 novembre 

2007, p. A1 et A10. 
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le peuple de la nation doit être pensé dans un temps double : les 

peuples sont les «objets» historiques d'une pédagogie nationaliste 

donnant au discours une autorité fondée sur l'origine historique pré

donnée ou constituée dans le passé; mais les peuples sont aussi les 

«sujets» d'un processus de signification qui doit effacer toute pré

sence préalable ou originaire d'un peuple-nation pour démontrer les 

prodigieux principes vivants du peuple comme contemporanéité. 

C'est cette constante bascule entre le constitué et l ' inconstitué 

qui indique la prégnance de l ' incommensurable générée par les 

frayages des sujets clivés et des communautés herméneut iques 

fragmentées. 

Nous sommes confrontés, écrit encore Bhabha, à la nation clivée arti

culant en son propre sein l'hétérogénéité de sa population. La Nation 

clivée Elle/Même, aliénée de son éternelle autogénération, devient un 

espace liminal significatif marqué sur un mode interne par les dis

cours des minorités, les histoires hétérogènes de peuples aux prises 

entre eux, les autorités antagonistes et les localisations tendues de la 

différence culturelle19. 

De là à assumer, comme le proposait Derrida, que nous devions 

inventer des formes inouïes de sol idari té, il n'y a qu 'un pas à 

franchir. Il nous faut donc être f in prêts à cela, au-delà et en deçà 

de l'État, de l 'Etat-nation et de l'État souverain. Car on ne saurait 

invoquer ces f igures lorsqu' i l faut cesser de les mettre à profit 

comme instance de censure et de forc lusion. De nouvelles f ron

tières internes et de nouvelles invaginat ions sont alors requises 

pour déjouer les fatwas culturel les. 

À travers tout ce brouhaha identitaire, il importe par consé

quent de revenir, si l'on veut progresser vers le cosmopol i t isme 

plutôt que vers le plural isme, à la définit ion de l 'accommodement 

raisonnable fournie en 1985 par la Cour suprême du Canada dans 

l'affaire qui opposait une modeste caissière à son employeur : 

19. Homi K. Bhabha, op. cit., p. 235. 
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Dans le cas de la discrimination par suite d'un effet préjudiciable, 

l'employeur a l'obligation de prendre des mesures raisonnables pour 

s'entendre à moins que cela ne cause une contrainte excessive à l'ex

ploitation de son entreprise. Le problème de la justification ne se 

pose pas, car la condition raisonnablement liée à l'emploi n'a besoin 

d'aucune justification. Lorsque ces mesures ne permettent pas d'at

teindre complètement le but souhaité, le plaignant, en l'absence de 

concessions de sa propre part, doit sacrifier soit ses principes reli

gieux, soit son emploi. Le plaignant doit d'abord prouver, de façon 

suffisante jusqu'à preuve contraire, qu'il y a discrimination. Il 

incombe alors à l'employeur de prouver qu'il a pris, en vue de s'en

tendre avec l'employé, les mesures raisonnables qu'il lui était pos

sible de prendre sans subir de contrainte excessive20. 

Le fait que cette définition de l'accompagnement raisonnable 

prenne son origine dans la jurisprudence du monde du travail 

donne tout son poids au débat actuel, qui s'est progressivement 

centré sur les motifs de discrimination touchant les femmes et la 

religion. Nos médias, veillant généreusement à maintenir leur 

richissime univers communicationnaire (selon l'expression de 

Bertrand Leclair, dans sa Théorie de la déroute), se gardent bien 

d'en faire état, trop occupés par la spéculation communication-

nelle et par leur spécularité, outils de la fixation des stéréotypes. 

On voit combien nous sommes à des années-lumière du 

projet de paix perpétuelle de Kant, lequel, malgré ses limites évi

dentes (par exemple l'hospitalité comme droit de visite et non de 

résidence ou le contrôle policier de cette même hospitalité), 

posait le cosmopolitisme comme le concept permettant de pen

ser une démocratie à venir faisant progresser le droit du tout 

autre et ouvrant l'humain au travail de culture. À mille milles d'un 

projet exclusivement enté sur les Lumières, les accommode

ments raisonnables resacralisent les pulsions laborieusement 

refoulées par la civilisation au cours des âges : 

20. Dans la cause de la Commission ontarienne des droits de la personne c. Simpsons-

Sears, 1985, information disponible par l'entremise de l'Institut canadien d'informa

tion juridique (CanLII). 
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Avec la laïcisation de l'esprit, écrit Nathalie Zaltzman, son passage du 

surnaturel à la raison, à une dimension strictement profane du pou

voir intellectuel, le trait identificatoire commun qui détermine l'uni

versalité de l'humain devient la raison. La désacralisation de l'intel

lect, la séparation définitive entre la vie de la raison et les origines 

mythiques de l'humain qui présidaient aux pouvoirs des esprits et 

réglaient leur destinée est un progrès décisif de l'évolution de l'hu

manité21. 

Ce que met en scène le théâtre de la Commission Bouchard-

Taylor, c'est justement cette terrifiante progression dont nous 

pourrions devenir la proie délirante. 

Insistant lui aussi sur la nécessité de ne pas voiler l'inappri-

voisable constance pulsionnelle en chacun de nous et dans le col

lectif, Léon Ouaknine rappelle tout ce que chaque culture, néces

sairement ethnocentrée en certaines de ses nodalités, contient de 

valeurs révélées orientant des interprétations du monde visant 

«à proclamer des énoncés vrais partout et en tout temps, au-

dessus des lois et des hommes22 ». Pourtant, chacune d'elles — la 

nôtre, certes, mais pas davantage que, désormais, toutes celles 

du Tout-Monde — s'affronte, nous le savons, à Babel et donc à 

l'inconscient même ainsi qu'au Réel sans épargner la violence 

absolue de la traduction et de l'interprétation. C'est ainsi que 

notre «tolérance molle», selon la formule de Ouaknine, mimant 

la désorientation des cultures occidentales, peut être entendue 

comme résistance à la pensée. 

Le coût inestimable du débat sur les accommodements rai

sonnables devient alors aussi fluctuant que la différance derri-

dienne, signe productif d'une double écriture ruinant l'opposition 

métaphysique entre passif et actif, maître et esclave, nature et 

culture, dedans et dehors, masculin et féminin. L'altérité — c'est-

à-dire Vinquiétance en soi, la bête en soi, voire la Chose, le 

monstre absolu, irreprésentable — devient alors envisageable 

sans pour autant que quelque figure que ce soit ne puisse 

21. Nathalie Zaltzman, L'esprit du mal, Paris, Éditions de l'Olivier, 2007, p. 53-54. 

22. Léon Ouaknine, « Le dialogue des cultures au Québec », Le Jumelé, automne 2007, p. 1. 
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prendre refuge dans la substance et l'essence. Surtout — surtout ! 

— cela nous permet de sortir du débat coupable et comptable (et 

sur la prétendue prospérité comme garante de la souveraineté) 

absolument stérile pour ramener les dimensions sexuelles et 

infantiles du vivre ensemble. L'espace d'une scène famil iale dont 

le temps chronologique et unidirectionnel se voit perturbé par le 

surgissement d 'un passé contemporain et d 'un futur antérieur au 

sein même de l 'hétérogénéité de l'histoire trouve ainsi le souffle 

de son mouvement cosmopol i t ique, produisant l'accueil comme 

audit ion de la l imite de l 'éthique et de la culture religieuse : 

L'hospitalité, c'est la culture même et ce n'est pas une éthique parmi 

d'autres. En tant qu'elle touche à Véthos, à savoir à la demeure, au 

chez-soi, au lieu du séjour familier autant qu'à la manière d'y être, à 

la manière de se rapporter à soi et aux autres, aux autres comme aux 

siens ou comme à des étrangers, l'éthique est l'hospitalité, elle est de 

part en part co-extensive à l'expérience de l'hospitalité, de quelque 

façon qu'on l'ouvre ou la limite. Mais pour cette raison même, et 

parce que l'être-soi chez soi (l'ipséité même) suppose un accueil ou 

une inclusion de l'autre, qu'on cherche à s'approprier, contrôler, maî

triser, selon différentes modalités de la violence, il y a une histoire de 

l'hospitalité, une perversion toujours possible de La loi de l'hospita

lité (qui peut paraître inconditionnelle) et des lois qui viennent la 

limiter, la conditionner en l'inscrivant dans un droit23. 

Autrement dit, il s 'agit moins d'accueil l ir l 'autre comme il espère 

être accueilli que de l'accueillir incondi t ionnel lement sans nous 

réfugier derrière la porte de lois inhospital ières pour nous 

accommoder de la perversion, comme ce serait le cas avec le 

projet de ci toyenneté d 'abord proposé par l 'ADQ, puis repris par 

le Parti québécois. Nous, peuple sans État, notre devoir est de 

savoir recevoir sans l imiter notre propre foyer nonobstant qu' i l le 

soit par le Canada, notre devoir est de savoir nous hisser au 

statut d 'hôte, d'acquérir cette respectabil i té absolue sans rendre 

23. Jacques Derrida, Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!, Paris, Galilée, 

1997, p. 42-43. 

60 



conditionnelle La loi de l'hospitalité, tout en nous rapportant à 

l'autre pour autant qu'il daigne inconditionnellement consentir à 

l'hospitalité. 

Je soutiendrai pour ma part, en m'appuyant sur Derrida, que 

c'est la triple tradition (hébraïque, médiévale, et celle commune 

au stoïcisme grec et au christianisme paulinien) du cosmopoli

tisme qui doit constituer au Québec la clé de voûte d'une 

réflexion consistante et cohérente sur la question des accommo

dements raisonnables si nous voulons sortir du piège dans lequel 

nous risquons de nous enfoncer collectivement en nous restrei

gnant aux discours de la politique partisane. Avec l'ironie qu'on 

lui connaît. Don Macpherson visait d'ailleurs tout à fait juste lors

qu'il écrivait, dans The Gazette du jeudi 11 octobre dernier : «The 

advantage of a charter of rights enshrined in a constitution is that 

it protects fundamental rights and freedoms, including those of 

minorities, from people like Jean Charest.» Ajoutons... like Mario 

Dumont et Pauline Marois. C'est l'opportunisme électoral de cer

tains de nos parlementaires qui favorise les dérapages qu'on a 

ces derniers temps vu se multiplier, du givrage des fenêtres des 

salles d'entraînement du YMCA de l'avenue du Parc à l'exclusion 

des hommes des cours prénataux dans un CLSC pour accom

moder des femmes musulmanes, hindoues ou sikhes, en passant 

par l'expulsion d'un ambulancier de l'Hôpital juif de Montréal 

pour avoir mangé du jambon dans la cafétéria et par le refus d'un 

sikh de porter le casque de sécurité sur son lieu de travail. Nos 

humoristes ne sont pas en reste et ne font pas eux non plus dans 

la dentelle. Comment entendre André-Philippe Gagnon qui com

pare le voile islamique à un chiffon, Peter MacLeod qui offre un 

«spectacle rock'n'roll» à saveur par moments xénophobe ou 

Christopher Hall qui attise la zizanie par ses petits papiers assas

sins dans Le Journal de Montréa!u? Comment qualifier l'arro

gance et la suffisance des Guy A. Lepage, Suzanne Lévesque, 

Aline Apostolska et Yves Jacques à l'endroit de l'imam Saïd Jaziri 

qui, alors qu'il allait être déporté, ne s'était pas présenté sur le 

plateau de la grand-messe culturelle de Tout le monde en parle? 

24. « Diplomatie 101 », dans l'édition du 23 novembre 2007. 
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Chacun y va donc de sa rhétorique. À la guerre comme à la 

horde : le sultan Stéphane Gendron ridiculise les symboles reli

gieux et se vante du même souffle de «violer» la «loi 101 », le 

cardinal Marc Ouellet demande pardon, un regroupement de 

chrétiens et de musulmans propose de créer un comité de sages 

composé de responsables de divers groupes confessionnels et 

le Bloc québécois un cadre de référence incluant trois valeurs de 

base (l'égalité entre les sexes, la laïcité et la prédominance du 

français), le Conseil du statut de la femme donne préséance à 

l'égalité des sexes sur tout autre marqueur identitaire et le Mou

vement laïque québécois affirme que nous errons en confondant 

ce débat avec celui sur l'immigration. Une rigoureuse géné

alogie de la question devrait nous ramener non seulement à 

penser les récentes politiques canadienne et québécoise d'immi

gration, mais bien — en amont des demandes au XIXe siècle des 

droits scolaires pour la minorité catholique acadienne et pour les 

minorités chrétiennes des provinces de l'Ouest — au yatagan de 

Lord Durham. 

7839, vous vous rappelez? On ne faisait pas dans la dentelle. 

Au fameux Rapport répondait ('Histoire de l'insurrection du 

Canada en réfutation du Rapport de Lord Durham, de Louis-

Joseph Papineau, le père «spirituel» de Pierre Falardeau, compa

gnon de route de Mahmoud Darwich. Écoutons d'ailleurs ce der

nier nègre blanc nommer l'amour oral du rêve en évoquant le pli 

souffrant de l'anonymat auquel confronte l'histoire postcoloniale : 

— Tant que je rêve c'est que je suis vivant. Les morts ne rêvent pas. 

— Tu rêves beaucoup? 

— Quand je m'approche de la mort. 

— Tu es vivant? 

— À peu près, mais il reste du temps pour mourir. 

— Ne meurs pas. 

— J'essaierai. 

— M'as-tu aimée? 

— Je ne sais pas. 

— M'aimes-tu maintenant? 

— Non. 
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— Les hommes ne comprennent rien aux femmes. 

— Ni les femmes aux hommes. 

— Personne ne comprend personne. 

— Personne ne comprend personne. 

— Personne ne comprend... 

— Personne... 

— Personne25... 

N'entend-on pas ici, entre la femme et le combattant, passant de 

l 'Autre à l 'autre, grosses de t raduct ion, maintes voix déplacées 

telles celles de Gabriel Bounoure, d 'Edmond Jabès et de Jean 

Genet? Et de Nicole Brossard? Et de Nadine Ltaif? Dans cette 

progressive déliquescence jai l l i t au gré du gouffre une rose de 

Persephone. 

Voilà de quoi nous ramener à ceux qui demeurent, postés aux 

bords de l 'ombil ic des langues, c'est-à-dire à nos résistant-e-s. 

C'est ici que Ferron, l'« Eminence de la Grande Corne du Parti 

Rhinocéros», nous revient en demandant : Speak what? A quoi 

Écho répl ique : Don't, you are no t a l o u d ! Le bon docteur ne se 

laisse pas int imider pour autant, inspiré par la guerre d'Algérie 

qui l'a rendu nationaliste. «Je pense de plus en plus que nous 

sommes Turcs», écrit-i l à François Hébert. Turcs!? Abordai t - i l aux 

rivages du cosmopol i t isme vernaculaire, aux rivages des affi l ia

t ions et des devenirs minor i ta i res? Chose certaine, c'est bien le 

droit à la différance qui déferle dans la fameuse lettre du maré-

chal-ferrant que j 'a i citée plus haut. Qu'on me permette d'en res

t i tuer un autre passage, fort p la isamment conf i ture : 

Je pense de plus en plus que nous sommes Turcs. Vous savez qu'à 

Alger et à Tunis, il y avait, en 1642, plus de trente mille esclaves chré

tiens et renégats, à tel point que Monsieur Vincent [saint Vincent de 

Paul, précise l'éditeur], dans l'impossibilité de les racheter [libérer, 

rédimer, rembourser, absorber...], se contenta de leur envoyer des 

missionnaires pour les assister. Il y avait quand même des retours 

25. Mahmoud Darwich, Une mémoire pour l'oubli, trad, par Yves Gonzalez-Quijano et 

Farouk Mardam-Bey, Paris, Actes Sud, 1994, p. 156-157. 
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[sous-entendu, sur investissement]; des Turcs aussi se convertis

saient; qu'en faire pour les garder dans la foi [c'est la question de Mgr 

Ouellet]? Les envoyer au Canada par La Rochelle. Et cela explique un 

peu pourquoi nous ne fûmes pas comme les Anglais de bons colons 

qui restaient dans leurs paroisses, mais de fameux coureurs des bois 

qui infiltrèrent de toutes parts l'Amérique amérindienne26. 

J'ajouterai ces remarques, à l'endroit de Jean Chrétien et de 

l'Anatolien Yashar Kemal, ce dernier ayant comme on sait été 

inculpé en 1995 par la Cour de sûreté de l'État à Istanbul pour 

«propagande séparatiste» à la suite d'un texte paru dans Der 

Spiegel où il dénonçait déjà la répression d'Ankara contre la mino

rité kurde de Turquie, en plus de critiquer l'hypocrisie de l'Occi

dent à ce sujet, laquelle éclate actuellement dans la position 

adoptée à l'égard du déploiement des troupes turques au nord de 

l'Irak. Sans aller aussi loin que le janissaire Gunter Wallraff, offrant 

de lire des extraits des Versets sataniques dans la nouvelle mos

quée d'Ehrenfeld (au demeurant, il accueillit inconditionnellement 

Salman Rushdie à deux reprises chez lui), sur les bords du Rhin, à 

Cologne, je me livre maintenant à une offensive passionnée : «La 

Tuque canadienne? continue Ferron. Pourquoi pas la Turque? 

Daoust est un patronyme arabe. Sans compter nos Turcot, nos 

Brunet, nos Bellemare (dont le a [signifiant de la différance] se 

prononce encore o après deux siècles)27.» Le lecteur pourra être 

étonné par ces insoliteries de sérail. Eh bien, pas moi! Il me sou

vient en effet d'une période de ma vie — c'était lorsque je me pro

posais d'étudier à la Technische Universitàt de Berlin et qu'en-

tuqué pour ne point être reconnu, le mur froid de la honte étant 

toujours debout à l'époque, je traversais chaque semaine 

Checkpoint Charlie — durant laquelle, désorienté, je traînais mes 

pénates dans le quartier turc de la ville, alerté par l'auteur de 7efe 

de turc au sujet des misérables conditions d'existence de ses habi

tants, pour la plupart des travailleurs immigrés. J'étais au déses

poir, inquiet d'une mondialisation qui ressemblait déjà à celle que 

26. Jacques Ferron et François Hébert, op. cit., p. 

27. Ibid., p. 88. 
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dénonçait en 1974 Rainer Fassbinder dans AH, Fear Eats the Soul. 

Et c'est au cours de mes déambulations que je rencontrai, dans un 

café sis aux abords d'une odalisque, un Turcot enturbanné et sa 

Turquoise entulipée. Nous commandâmes un sorbet et mon 

double me confirma, comme l'éditeur de « Vous blaguez sûre

ment...», que son patronyme signifiait bel et bien en sabir algé

rien «soldat turc», hypothèse qu'avait soumis Ferron à son ana

lyste Julien Bigras28. Il me confia alors que la «Turque» était la 

mère de sa Turquoise, et qu'elle résonnait également dans la 

cruauté de la Maure. On voit là jusqu'où la Chichemayaise pouvait 

accueillir en elle son insondable altérité. 

28. Dans une lettre du 15 août 1981 publiée dans Le désarroi. Montréal, VLB, 1988, 

p. 75-76. Ferron écrit d'ailleurs : « Mon neveu David Cliche vient d'avoir de sa 

femme, née Séguin (donc de la tribu montréalaise des Bigras, des Décarie, des 

Brunet) une petite fille : elle a la tache mongoloïde à la base des reins, une tache que 

j'ai beaucoup recherchée en faisant les accouchements, croyant qu'elle prouvait l'ap

partenance amérindienne, jusqu'à ce que je la trouve aussi chez les Italiennes du 

Sud, les Sardes, les Portugaises. Et c'est la grande question que je me pose : nous 

vient-elle des Turcs ou des Sauvages ? Et puis, faut-il le dire ? Il y a dans la psychana

lyse un relent de vie de château qui n'est pas l'air du commun des hommes, soumis 

à la nécessité. » 
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