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Feuille hypnot isée dans l'espace 
cherche 
fanal v ivant e t al téré de nous 

Méliane Ray 

17 septembre 1976 

Je suis en terre depuis dix jours à peine 

Toi tu te dis voûfe entièrement disponible 

Témoin privilégié de la formidable 

Mécanique céleste qui est en place 

Et qui déjà te parle 

Et qui scande mon nom; 

Tu prétends que tes perceptions personnelles 

Ne sont d'aucun intérêt en cette occurrence-ci 

Mais je sais que tu sondes 

Que tu fleures, bivouaques 

Et qu'en dépit de la lune 

Qui ce soir n'y tiendra qu'un rôle effacé 

Tu défies le coupeur de têtes amazones. 

Puis, exhortant Le Maître 

Mécanicien dans cet ensemble : 

— Couchons-nous dans l'herbe humide 

Et vérifions — 

Sur quelle roue faire tourner le cœur de l'enfant 

Sur quel sol voir germer son génie 

Alors que rien sur terre 

Ne se passe de la sorte ? 
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Si le monde est ce vide 

Eh bien ! je suis ce plein. 

J'ai seize ans, bois 

La canicule au goulot et panse 

Dans le petit lait de midi 

La plaie chimérique de Vaucluse 

Fleur vallonnée d'un secret continu. 

Sur la route qui plonge au loin 

J'apprends à ignorer la patience 

Il est dit qu'en ton pays 

De mélèzes et d'essaims 

Les jeunes filles enfileront 

Gaiement la corolle d'écho 

Que sous la fleur rose des bruyères 

Ne sanglotera le chagrin 

Que dans la marguerite 

S'unifiera l'arc-en-ciel 

Et qu'un lit très loin 

Patiente et tremble 

Dans l'exil des draps odorants 

Comme un lac de montagnes 

Qui ne sera jamais abandonné. 

Puisqu'il faut renoncer 

L'ouest derrière soi perdu 

À ce qu'on ne peut retenir 

Parachevant le don 

Je n'inventerais rien 

Lucioles aux rétines 

J'irais ouvrir les yeux 
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Sur la carrière d'ocre 

Inexploitable dédale 

Silence sevré 

Lumière 

Porte ambre l'éclat 

De la fleur profonde 

Monter au belvédère d'aval 

Là où amont éclate 

Où les sources se versent 

Sur le chant des frontières 

Diaphane digitale 

À mon tour consacrant le tumulte 

Dans un climat de chasse 

Où figues violettes et carcasses de chevaux 

Fondirent nos cauchemars 

En d'étonnants parfums. 

Quand nous nous reverrons 

Trente ans auront passé 

Du haut de ton poème 

Disloqué non hideux 

Tu t'élanceras, luisant 

Oiseau changé en fruit 

Dans la plénitude du vent 

Nourriras les aulnes d'étamines 

Pollen embaumant ('horizon remarquable 

Réalité soulevée puis franchie, frais soleil 

Dont je voudrais sous l'empire de l'été 

Me faire la liane 

Prompt couteau lente étoile 

Jeune arbre pour reboiser votre forêt 
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Ne me consacrant plus 

Qu'au seul métier qui vaille 

Pouvoir 

Ardent travail des veines 

Sur le delta qui verdit 

Se lever autrement. 

Les passages reproduits en italique dans ce texte ont été ponctionnés dans les 
poèmes «La bibliothèque est en feu», «L'amoureuse en secret», «Les lichens», 
« Rougeur des matinaux », « Les compagnons dans le jardin », « Le deuil des Névons », 
«Sur une nuit sans ornement», «Déclarer son nom», «Les dentelles de Montmirail», 
« Sept parcelles de Luberon », « Tracé sur le gouffre », « Le banc d'ocre », « L'ouest der
rière soi perdu», «Couloir aérien», «Comment ai-je pu prendre un tel retard?», issus 
de divers recueils de René Char aujourd'hui tous réunis dans ses Œuvres complètes 
(Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque de la Pléiade», 1983). 
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