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RENE CHAR

Lettres a Jean-Guy Pilon (1954-1978)
René Char

présentées par Pierre Lefebvre
en collaboration avec Karine Hubert

Nous sommes le 16 juin 1954. Un jeune homme de 23 ans, qui a
publié I'année précédente une petite plaquette de poémes, écrit &
René Char, dont il a récemment découvert I'ceuvre. La raison en est
simple : I'automne suivant, il publiera un deuxiéme recueil, intitulé
Les cloitres de I'été, et aimerait le voir doté d’une préface du poéte.
Il expose les nombreuses difficultés entourant le contexte de publi-
cation au Canada; le peu d'intérét que manifestent les rares édi-
teurs du pays a l'endroit de la poésie. Ainsi, un groupe de six
jeunes poetes, auquel il vient de se joindre, ont fondé I'an dernier
les Editions de I’'Hexagone, une maison consacrée a la poésie, ou
la vente se fait d’abord par souscription. La premiére collection
porte d‘ailleurs le titre «Les matinaux», en I"honneur de Char. Il
s’excuse quelque peu de mettre le poéte devant le fait accompli et
espére que celui-ci ne lui en tiendra pas rigueur. Ce jeune homme,
c’est Jean-Guy Pilon. Cing années plus tard, en 1959, il fondera une
revue, nommeée Liberté. Cette premiere lettre marque le début
d’une amitié entre les deux poétes qui ne prendra fin qu’avec la
disparition de René Char en 1988.

1. Les lettres de René Char furent retrouvées par Michelle Corbeil dans le fonds Jean-
Guy-Pilon de Bibliothéque et Archives nationales du Québec. Elles sont ici repro-
duites, pour la premiére fois, avec |'aimable autorisation de Marie-Claude Char et de
Jean-Guy Pilon. M. Pilon n'ayant pas souhaité voir ses lettres publiées aux cotés de
celles de son correspondant, nous les résumerons ici, chaque fois que cela sera
nécessaire, afin de donner aux lecteurs une idée du dialogue fécond que fut leur cor-
respondance. Mentionnons que la totalité des lettres de M. Pilon n'a pu étre retrou-
vée. Nous tenons a témoigner ici 8 M™= Corbeil et Char notre gratitude pour leur
apport précieux.



4, rue de Chanaleilles
Paris 7¢

Le 26 juin 1954

Cher Monsieur,

Votre lettre m’est bien parvenue. Je suis sensible a votre pensée
ainsi qu’a celle de vos camarades. La poésie avec son bras de
mer et son long corps de terre ignorera heureusement toujours
— du moins je I'espére — les nceuds et les obstacles que les
hommes se plaisent a disposer entre eux pour leur peine et leur
confusion... Maintenons la liberté et 'amitié de notre espace !

Si vous voulez bien m'adresser copie de votre manuscrit de
poémes, je crois que j'écrirai volontiers pour |lui un salut inau-
gural. Vous pouvez user de mon titre « Les matinaux» pour votre
collection. Je vous le céde avec plaisir.

Bonne chance pour vos projets. Je vous adresse mes voeux les
meilleurs.

René Char

On imagine sans peine la joie du jeune homme qui regoit cette
missive. La réponse ne se fait pas attendre. Elle part de Montréal
et porte la date du 1% juillet 1954. Outre les remerciements
d’usage, en rien, faut-il le préciser, rhétoriques, elle contient la
quasi-totalité des poémes du recueil a paraitre. Les derniers
poémes, qui ne sont pas encore tout a fait terminés, suivront. La
lettre se termine par I'espoir, sincére, que ces vers ne décevront
pas trop le poéte.



Le 23 juillet 1954
Cher Jean-Guy Pilon,

Jai lu avec plaisir et émotion vos poémes. Vous étes bien du
Domaine! Vos éclairs, votre chemin, I'ombre de vos vers se
mélent aux nétres. La meilleure des alliances se scelle ici «dans
cette nouvelle parole». Je vous enverrai avant la date que vous
m'’indiquez pour l'impression de votre recueil un avant-propos
qui sera plutét un salut d’'un poéte a un autre dont I'inspiration lui
importe et la jeunesse promet.

Je suis un impossible correspondant! Le Temps et moi, nous fai-
sons une guerre a mort. Vous saurez du moins que ma sympathie
fraternelle vous est acquise. Simplement, durablement. Vos ceu-
vres seront des amies toujours lues avec amitié et attendues par
le souvenir sur le seuil de sa maison secréte et libre.

A bientét. Merci pour le portrait. Le mien serait moins frais et vif...

Amitiés,
René Char

Le 15 juillet, toujours de Montréal, trois nouveaux poemes s'en-
volent pour Paris. Malgré la réponse chaleureuse de Char qui a
suivi la réception des premiers, la crainte de décevoir est encare
forte et est de nouveau évoquée.

Deux mois plus tard, soit le 12 septembre, une autre lettre est
adressée a Char. Jean-Guy Pilon vient de faire son entrée, en tant
que réalisateur, a la radio de Radio-Canada. Nous sommes tou-
jours en 1954, ce qui permet au lecteur d’aujourd’hui d’embrasser
la distance parcourue entre la Grande Noirceur, la Révolution tran-
quille et le Québec de maintenant. Pilon, en effet, explique a Char
gue cette radio publique est un havre pour les écrivains, car elle
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est le seul endroit au Canada ou les intellectuels peuvent tra-
vailler avec plaisir. Bien sdr, il y a des tidches plus fastidieuses,
mais qu'importe, puisque celles-ci permettent tout de méme de
demeurer en contact avec les choses de I'esprit, de la culture et
des arts.

Faut-il souligner & quel point une telle confidence apparait, dans
le contexte actuel, brutalement irréelle ?

Paris, le 16 septembre 54
Cher Jean-Guy Pilon,

Je n'ai pu encore, comme je le désire, écrire un avant-propos
pour votre recueil de poémes, car je viens d’étre assez longue-
ment malade, et ai dd interrompre toute activité, méme épisto-
laire, de juillet jusqu’a ces jours-ci...

Je vais mieux a présent, quoique convalescent, et vais m’occuper
de vous puisqu'il n‘est pas trop tard. Mais je comprendrais fort
bien que vous vous passiez de mes lignes, le temps pressant!

A bientét donc, et cordialement & vous.

René Char

La lettre suivante apporte des voeux de prompt rétablissement,
de méme que l'assurance qu'il n’est en rien trop tard. La lettre
dans laquelle la préface de Char parvient & Pilon est manquante,
mais, enfin, la préface tant attendue lui arrive vers la fin octobre.
Grande joie et remerciements chaleureux de sa part, comme de
celle de toute I'équipe de I'Hexagone, dont le travail, comme



Pilon le souligne de nouveau, n’est pas des plus aisé. Il expose a
nouveau la difficulté de publier et de diffuser de la poésie au
Canada.

Paris, 17 décembre 54

Votre recueil est sur ma table! Sa belle présence le désighe
aux regards des étres avec lesquels je vis, avec lesquels je
m’échange. Vous savez désormais que beaucoup d'amitié ici est
répandue sur vous.

Cher Jean-Guy Pilon, je vous envoie mes meilleures pensées.

René Char

P-S. Peut-&tre pouvez-vous adresser «Les cloitres de |'été» a :
Maurice Blanchot — Exe-Village, Alpes maritimes

André Rousseaux, 5, rue d'Assas, Paris, 6°

Jean Paulhan, N.N.R.F., 5, rue Sébastien-Bottin, Paris, 7¢

Guy Levis-Masro, 6, rue Huyghens, Paris, 14

Princesse Caetani, 32, via delle Botteghe Oscure, Rome — ltalie
Albert Camus, 29, rue Madame, Paris, 6

René Ménard, 25, rue du Mont-Anis, Paris, 18°

Jean Ballard, « Cahiers du Sud», 10, cours du Vieux Port,
Marseille, B-du-Rh.

1
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Le 16 mai 55
Cher Jean-Guy Pilon,

Heureux de vous savoir en France! Voulez-vous venir 4, rue de
Chanaleilles mercredi 18, vers 18 h 15 (64, I'aprés-midi) ?

J'aurai plaisir & vous voir ainsi que votre compagne.
Sans mot de vous, je vous attendrai mercredi.

René Char

Sur papier a en-téte de la Société Radio-Canada, une lettre datée
du 1°" aodt 1955 nous apprend que le retour au Canada frangais
s'est fait sur un navire nommé Liberté... Au cours d’une conver-
sation récente avec Jean-Guy Pilon, quelle ne fut pas notre sur-
prise d’apprendre que le choix du nom de la revue, fondée en
1959, en était inspiré, beaucoup plus, méme, que du fameux
poéme d’Eluard.

Le 15 sept. 55

Merci, chers amis, pour les photos. Je garde de vous un souvenir
fraternel. Il faudra revenir. Paris vous a aimés tous deux comme
vous |'avez aimé. Et que sur le pont que nous avons jeté entre
nos deux pays, nos poémes dansent souvent...

A bientét, j'espére.

Toute mon amitié.
René Char



Jean-Guy Pilon est devenu pére. Il a effectué un autre voyage en
France, mais, malheureusement, un béte malentendu les a
privés, Char et lui, de se rencontrer.

Paris, 4, rue de Chanaleilles, 7¢
Le 15 janvier [56]

Mon cher ami,

Je suis bien en retard avec vous! Depuis notre rendez-vous man-
qué de cet été, j'ai pensé souvent a vous, mais cette pensée,
malgré mon désir, n'est jamais devenue une lettre! La voici : ol
en est votre livre annoncé ? Avez-vous bien travaillé ces mois-ci?
Votre compagne, votre enfant vont-ils bien? J'ai aimé ces photos
de lui que vous avez eu la gentillesse de m’envoyer. Il sy montre
adorable. Je vous complimente, Céline et vous, pour ce beau fruit
vivant... Autant de vceux qu’une rose a de pétales!

Cher Jean-Guy Pilon, ne tardez pas, suivant mon déplorable
exemple, @ vous manifester. Je ne vous oublie pas et vous envoie
a tous trois mon affectueuse amitié.

René Char

P-S. J'ai été longuement absent de Paris, aprés une courte mala-
die en septembre. Provence et Alpes m’ont donné tout ce qu’un
pays bienfaisant peut donner @ un homme qui vit en mauvaise
intelligence avec lui-méme...

13
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Le 7 juillet [56]

Cher Jean-Guy Pilon,

J'ai pu joindre rapidement Mird, arrivé depuis peu a Paris. Voici
le frontispice pour votre livre. Je pense que cette belle gouache
lui conviendra. Bien que Miré soit fort occupé en ce moment, il a
acquiescé tout de suite 8 ma demande. C'est un ami merveilleux
(féerique)!

Quand vous passerez par Paris, faites-moi signe. Peut-étre serai-
je la fin aodt.

Toute mon amitié a tous 3.
René Char

Le 23 juillet 57

Cher Jean-Guy Pilon,

Votre nouveau recueil de poémes «L'homme et le jour» vient
d'arriver. J'en remarque tout de suite la belle et claire présenta-
tion, I'excellente reproduction du Miré. (Ne manquez pas de lui
adresser quelques exemplaires parmi les 100 avec son ceuvre
reproduite.)

Voici la nouvelle adresse de Mird, désormais la bonne : Mird, « Son
Abrines», Calamayor, Palma de Majorque, Baléares, Espagne.

Mes veeux amicaux a tous 3 et 8 «'homme et le jour».

Toujours bien cordialement vétre,
René Char



P-S. Quand il vous plaira de porter «Claire» a la radio, je vous
donne mon accord, naturellement, pour le faire, ou tout autre
projet de votre choix.

André Rousseaux désire faire a la rentrée a I'occasion de la paru-
tion chez Gallimard d'un gros volume de mes « Morceaux choi-
sis» un feuilleton dans le «Figaro littéraire» ou il parlerait des
poétes canadiens et des liens qui se sont noués entre vous et moi
et le Canada. |l voudrait s'appuyer sur quelques articles de jour-
naux ou de revues? Un compte rendu de «RRecherche de la base
et du sommet» avait paru dans un journal canadien. A vrai dire
je ne le retrouve plus... Auriez-vous la bonté, si possible, de
m’envoyer cet article, a défaut d'autres, pour que je le commu-
nique a Rousseaux? Merci.

Paris, 5 ao(t 57
Mon cher Jean-Guy Pilon,

Je vous remercie de votre rapide envoi des extraits de presse. Je
les remettrai a André Rousseaux a son retour de vacances en sep-
tembre. Je retiens votre annonce d'un autre article qui pourra
servir & Rousseaux pour la confection du compte rendu qu'il se
propose de faire dans le «Figaro littéraire» en octobre, au moment
de la sortie de mes « Poémes choisis».

Je lis un a un vos poémes récents. J'en entends et aime la rose,
le terme et le fruit.

Toute ma pensée amicale a tous trois.
Vétre,
René Char

P.-S. Si vous connaissez Gilles Marcotte, voulez-vous lui trans-
mettre mes remerciements.
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En juillet de I'année 1959, René Char fait parvenir a Jean-Guy
Pilon un recueil de poémes d’Edmond Jabes, Je batis ma de-
meure. Pilon en est enchanté et promet que son équipe en parlera
dans «la revue». Il s'excuse également d’étre resté si longtemps
silencieux. Les taches quotidiennes l’assiegent de toute part et ne
lui laissent guére le temps de s’acquitter d'autres choses.

Le 3 ao(t 59
Cher Jean-Guy Pilon,

Votre lettre — j'étais sans nouvelles de vous depuis fort long-
temps — m’a causé du plaisir. Nous sommes chacun en ce monde
tourmenté, cerné de taches. Aller et venir, écrire, parler ne sont
pas aisés.

J'ai regretté I'été dernier de ne pas vous voir. Ce fut dommage
que votre transporteur f(t si pressé, lors de votre passage a Llsle.

Je pense cet automne — du moins en septembre — étre a Paris
quand vous viendrez. Je m'y trouve encore en ce début d’aodt
retenu par un traitement pour les os désagréable, mais il fallait
faire vite.

Ma pensée amicale a votre compagne et a votre enfant.

Annoncez-vous 4, rue de Chanaleilles a votre arrivée a Paris.

Bien cordialement a vous,
René Char



Le 4 janvier 1960 décéde Albert Camus. La lettre ou Pilon exprime
ses condoléances ne nous est pas parvenue.

L'Isle, 10 janvier 60
Merci, cher Jean-Guy Pilon, pour votre pensée en ces si sombres
jours. Quand on perd un ami tel que Camus, on perd un long mor-

ceau d'horizon devant soi en méme temps que de notre main
tombe une main dont on aimait la ferme chaleur perpétuelle.

Un peu plus seul!

Bien a vous amicalement,
René Char

Paris, 7 déc. 60

Cher Jean-Guy Pilon,

Je vous remercie de I'envoi de votre dernier recueil de poémes.
Votre chemin s’est élargi et s’est agrandi depuis les Cloitres pro-
metteurs.

Ma mauvaise santé (rhumatismes généralisés) me géne beau-
coup pour écrire. Du moins je vous envoie ma fidéle pensée ainsi
que mon amitié & votre compagne et a vous.

René Char

P-S. Part vers vous une anthologie de mes poémes publiée par
G.L.M.



En février 1967, Jean-Guy Pilon entreprend, pour la radio de
Radio-Canada, les préparatifs d’'un hommage & René Char dans
le cadre de I'émission Documents.

Paris, 7 mai 67
Mon cher Ami,

Le cadeau de votre franche pensée, de votre amitié pour mon tra-
vail, travail qui, je le souhaite, ne se chargera pas trop vite de
rides, lesquelles commencent & courir, par contre, sur ma peau!
ce cadeau m'est précieux et cher. Je vous en remercie bien vive-
ment. Les veeux que je formais pour vous, autrefois, se sont plei-
nement réalisés. Vos poémes en sont la preuve vivante. Et votre
pays est votre débiteur... Double satisfaction pour moi.

Je vous ai fait expédier, avant-hier, par avion, les deux disques :
Retour amont et Lettera amorosa. Il m’en restait quelques exem-
plaires encore, et je suis heureux de vous les offrir. (A 33 tours et
demi l'audition est meilleure.)

Au revoir, cher Jean-Guy Pilon, je reste votre ami.

Affectueusement,
René Char

9 juin 1967, diffusion, sur les ondes de Radio-Canada, de Docu-
ments, I'hommage a René Char.



L'lsle-sur-Sorgue, 14 juin 1967
Mon cher ami,

Votre parole, avant-hier, m'a infiniment touché, ainsi que l'en-
semble de I"émission. Combien le poéte ne se sent plus séparé de
sa poésie des l'instant ol elle est recueillie par un autre poéte
particulierement cher! On cesse alors de se sentir mourir et la
grace est bien, et toute, de ce monde. Voulez-vous transmettre
mes remerciements, je vous prie, a Gilles Marcotte et a ceux qui
prononcaient votre texte et mes poémes.

A vous mon affectueux salut, mon fidéle attachement.

René Char

[carte postale]

Pour Jean-Guy Pilon,

La poésie sera toujours au premier chef une évasion, une geéle
forcée et I'assurance que cette évasion aux longues et meur-

trieres foulées a réussi.

29 octobre 1967
René Char
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[carte postale]
Loi de riviére, loi au juste report, aux pertes compensées mais
aux flancs déchirés, lorsque I'ambitieuse maison d’esprit croula,

nous te reconnimes et te trouvames bonne.

1968
R. C.

L'Isle-sur-Sorgue, 20 mars 69
Mon cher ami,
Je me suis réjoui de recevoir réunis vos poémes. Ce beau livre
dessine «comme eau retenue» le large estuaire de votre avance,
de I'espace conquis.

Tous mes compliments et veeux ainsi que mes pensées fidéles.

René Char

[carte postale]

27 aout 1977
Cher Jean-Guy Pilon,
Votre pensée ne m’a pas rappelé bien des souvenirs car ceux-ci
restent présents heureusement dans les méandres de la vie et

de I'dge. (L'age a vrai dire doit étre traité comme des chaussures
de marche : graisse et cirage alternativement...) |l est des fidélités



fraternelles et la nétre est I'une de celles-ci. Je songe aussi sou-
vent au Québec.

Bien a vous de cceur,
René Char

LIsle-sur-Sorgue, 18 mai 1978
Mon cher ami,

Vous savez combien me touche ce qui regarde le Québec et les
sentiments que les étres qui me sont chers, ici, éprouvent a son
endroit. Aussi ai-je été heureux d'apprendre de la bouche de
[mon] ami fraternel Claude Lapeyre — dont vous avez pu lire le
nom en téte de mes «Chants de la Balandrane» — que son fils
Didier, moniteur de ski (il a 26 ans) et moniteur de voile, partait
pour le Canada frangais ces prochains jours. Je lui remets cette
lettre pour vous, et me permets, au cas ou il se trouverait a
Montréal de passage, de le recommander a votre amitié.

Georges Mounin me parle souvent de poétes du Québec. Dans le
dernier «Liberté», c'est G. Miron qu'il étudie avec une attention
chaleureuse.

Cher Jean-Guy Pilon, bien & vous de cceur.
René Char
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