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Les bacchanales du l ivre 
Catherine Mavrikakis 

Dès que j'entends les mots Montréal, capitale mondiale du livre, 

je me mets à rêver. De gros camions bleus sillonnent alors mon 

cerveau et les autoroutes de l'Amérique, rapides, nerveux, se 

dirigeant impatients, à la queue leu leu, vers le Québec pour 

déverser leur cargaison de bouquins de Faulkner, de Dos Passos, de 

Neruda, de Garcia Marquez, de Capote, de Margaret Atwood, de 

Victor-Lévy Beaulieu, dans la splendide cité livresque et utopique. 

Je vois passer à travers le vide de mon esprit d'immenses avions-

cargos blancs, pleins à craquer, regorgeant de livres magnifiques 

que des employés d'un aéroport gigantesque déchargent hypno­

tisés, heureux, déballent amoureusement, et qui viendront tapisser 

les murs de nos maisons, de nos écoles, de nos espoirs québécois. 

Les livres se font piles cyclopéennes, gratte-ciel titanesques, 

pyramides pharaoniques, téocallis du savoir, minarets incandes­

cents, tours touchant au paradis. J'imagine de grands palais-entre­

pôts, des cathédrales dédiées à la pensée, aux mots, à travers la 

ville, qui débordent de volumes littéraires provenant de tous les 

pays du monde, et où chacun va se servir dans la joie, l'allégresse. 

Je vois des distributions prodigieuses, des partages mirifiques de 

livres philosophiques à la sortie des écoles, des bureaux, à l'entrée 

des cinémas et des magasins d'alimentation. Montréal, pour moi, 

quelques secondes, devient une nouvelle Alexandrie, la Sodome 

pécheresse de la pensée, dédiée entière à son vice, la littérature... 

Et puis, soudain, bip, bip, le bruit électronique des caisses fait 

virer mes rêves au cauchemar. Je suis en pleine hallucination : de 

grandes librairies à succursales-champignons se mettent à pousser, 

à proliférer comme des cancers, et cannibales, enfournent 

soudainement les gens, les avalent tout rond, mettent en 

morceaux leur intelligence et les forcent à ressortir, les yeux 
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vides, l'air content, avec à la main un livre de cuisine tibétaine, un 

manuel pour faire du parachute ou encore un ouvrage de psycho­

logie sur la réussite sociale comme source du bonheur personnel. 

Les caisses des librairies se mettent à hurler « orgasmiquement » 

de joie. De par chez nous, on s'active, on s'affaire. On prépare en 

grande pompe des événements, des conférences, des émissions 

de radio, des célébrations, des commémorations, des journées 

culturelles, des rencontres entre auteurs, producteurs de livres, 

éditeurs. « Une synergie », dit-on dans les communiqués de presse. 

Une belle synergie. On fait dans la pyrotechnie cultivée, dans le 

feu d'artifice bibliophile, celui-là même qui nous crève les tympans 

et nous rend abrutis. Chut ! C'est la grande fête du mensonge. 

C'est la danse de l'argent, du grand bonheur « gros sous ». C'est 

la ronde infernale de l'industrie industrieuse, c'est le raout prime-

sautier de la culture. Montréal, ma Cité promise, se fait peau de 

chagrin, se ratatine, réduite alors à un radeau de la Méduse, à 

une mégapole flétrie de l'Apocalypse où les citoyens simplets, 

complices, se félicitent de participer à la mondialisation de la 

bêtise, en format de poche. 

Il est vrai que je fais peu dans la cuisine, qu'il ne fait pas bon 

manger chez moi et que tout livre de recettes me serait fort utile. 

Il est vrai qu'il n'y a pas de mal à fêter, à faire la promotion du 

livre et de la lecture, et à développer le marché. Tout le monde en 

profitera. Il est vrai que l'aventure culturelle que l'on nous propose 

ici n'est que très louable et ne causera pas de tort à l'humanité. 

Au contraire. Il est vrai que d'autres villes ont déjà été choisies, avant 

Montréal, par l'Unesco et s'en portent mieux ou tout au moins pas 

plus mal. Il est vrai qu'il y aura ici et là de belles rencontres, des 

tentatives sincères d'éducation, de réflexion sur la lecture, des choses 

étonnantes, oui... Tout cela est vrai, bien vrai. Mais j'ai envie de 

jouer les trouble-fêtes et de ne pas unir ma voix à la sérénade 

complaisante, à la ballade revancharde de l'autocongratulation. 

J'ai envie de rappeler le sort que l'on réserve à la culture dans nos 

rangs montréalais, la situation de la critique dans nos journaux. 
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l'achat inquiétant pour beaucoup d'intellectuels, de poètes, 

d'écrivains, de Sogides par Québécor, et ce, en plein milieu de 

cette année montréalaise, si mondiale, si festive. J'ai envie de dire 

que oui, le livre, on aime cela, chez Québécor, « grand partenaire et 

commanditaire principal » de Montréal, capitale mondiale du 

livre parce que c'est un objet matériel, monnayable, rentable, 

mais que la littérature, la philosophie, on s'en moque comme de 

sa première chemise, parce que franchement le but premier de 

l'opération, c'est quand même la vente des livres, ce n'est pas la 

propagation des idées, des mots, de la pensée et de l'intelligence. 

Bien sûr, si l'éducation du peuple permet de vendre, ce ne sera là 

que bénéfice, mais en fait, ce n'est tout de même pas ce dont il est 

question ici. Et même si cette grande fête burlesque était construite 

sur de bonnes intentions, ce cirque orchestré en grande partie par 

Québécor nous ferait oublier l'essentiel. Il resterait illusion, poudre 

aux yeux lancée là pour nous éblouir, pour nous faire croire à 

quelque chose comme la culture alors que celle-ci se meurt ici, 

dans notre capitale mondiale de la disparition. Montréal, capitale 

mondiale du livre est un grand enterrement des idéaux littéraires, 

philosophiques, critiques et intellectuels, et cet enterrement n'en 

finira plus : il durera un an. Pendant trois cent soixante-cinq jours, 

nous nous ferons croire que tout va très bien dans le domaine de 

la culture, que le monde reconnaît le Québec pour ce qu'il est, un 

carrefour mondial. Pendant un an, nous nous leurrerons et nous 

remarquerons à peine l'extermination de la Chaîne culturelle, 

l'extinction rapide des émissions à contenu intellectuel, la ferme­

ture de librairies de quartier, spécialisées, l'absence d'esprit cri­

tique de nos journalistes réduits à produire des publi-reportages 

ou des critiques lapidaires, d'une ligne ou deux ou encore de 

trente-cinq secondes sur les ondes. Nous nous féliciterons des 

profits extrêmement prometteurs des grandes librairies ou des 

mastodontes des communications qui prouvent la vitalité de la 

société québécoise. Pendant un an, nous aurons panem et 

circenses, du pain et des jeux, puisqu'il faut donner au public ce 

qu'il demande et, dans les années qui suivront, nous pourrons 
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nous rappeler fièrement, comme les courtisans du roi Louis XIV 

qui assistaient aux grandes fêtes de la royauté, cette année 2005-

2006, faite de célébrations, de joies et de leurres. Montréal, capitale 

mondiale du livre s'annonce comme un non-événement qui nous 

permettra d'effacer les réelles questions sur la culture qui devraient 

être les nôtres. Cela restera un exercice d'oubli de la littérature au 

sein même de son éloge, de son panégyrique, une grande entreprise 

de refoulement collectif de la réflexion. 

En fait, ces festivités médiatiques se déploient au moment 

même où se dessinent de façon importante dans le monde de réels 

enjeux financiers autour du livre et de sa possible disparition. 

Google, on le sait, vient de faire une pause dans la numérisation 

systématique des livres que la compagnie avait promise. Parti 

sur les chapeaux de roue en décembre 2004, le projet d'une 

accessibilité sur le Web de quinze millions de livres d'ici six ans 

vient de ralentir ses activités et de s'accorder un petit répit pour se 

permettre la réflexion. La bibliothèque virtuelle, la « Babel numé­

rique » est en effet fort contestée par les éditeurs qui y voient la 

possible perte de milliards de dollars. Malgré les signatures de 

contrats avec de prestigieux établissements (bibliothèques des 

universités d'Oxford, de Harvard, bibliothèque publique de New York, 

etc.), Google recule pour le moment puisque l'édition lui rappelle 

que la littérature, c'est avant tout un marché, des intérêts et des 

profits. Les éditeurs appellent donc les auteurs à leur rescousse, en 

brandissant l'idée que ceux-ci seraient menacés si la copie de leur 

livre était accessible pour un coup réduit. La sensibilité actuelle des 

écrivains, qui ne peuvent être que dans un ressentiment infini, 

humiliés comme ils le sont par la scène culturelle, fait en sorte que 

beaucoup d'auteurs, même ceux qui vendent très peu, tiennent à 

leurs trois cents dollars de droits, parce que c'est mieux que rien, 

parce que, au moins là, il y a une forme de reconnaissance sociale, 

aussi misérable soit-elle. Or, si la question de la numérisation des 

livres est importante et peut, à court et à long terme, transformer 

de façon radicale notre rapport à la culture, ce n'est pas seulement 
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d'un point de vue financier qu'il faut penser la chose, mais aussi 

et surtout de façon théorique, critique, philosophique, sociale et 

politique. Or, peu de débats se font en ce moment autour de cet 

enjeu. On voit se tenir certains discours nostalgiques ou se prendre 

certaines positions chez les éditeurs, mais il y a peu d'intellectuels 

qui participent à l'heure actuelle au Québec à des discours sur la 

possible disparition du livre comme objet. C'est là que tout reste 

à faire. Les écrivains, comme les éditeurs ont du mal à imaginer 

de nouvelles formes de diffusion du littéraire, du philosophique 

et de la pensée ou encore des façons différentes de rémunérer les 

auteurs. En novembre 2003, Tim O'Reilly1, éditeur reconnu, battait 

déjà en brèche le discours contre la numérisation. Le piratage, 

pour lui, reste un impôt progressif à payer. Être piraté, à grande 

échelle, signifie tout de même qu'on intéresse un grand nombre 

de lecteurs et que l'on gagne déjà très bien sa vie. Comme le 

piratage est progressif, il concerne donc les auteurs à la mesure 

de leur notoriété. Pour la plupart des écrivains, le risque de perdre 

de l'argent est pratiquement nul. Dans ce monde, un livre nouveau 

paraît toutes les trente secondes mais la diffusion reste tout à fait 

limitée. Le livre n'est donc pas un média de masse et la littérature 

reste un exercice presque confidentiel. Pour O'Reilly, permettre à 

des livres d'être diffusés sur le Web peut constituer la chance pour 

la littérature de redevenir un média important. La réflexion de 

O'Reilly est bien sûr motivée par des intérêts financiers : il est 

éditeur de livres sur le Web. Mais, dans cette position, s'énonce 

tout de même l'idée d'une accessibilité à la littérature qui dépasse 

l'objet qu'est le livre et qu'un événement comme Montréal, capitale 

mondiale du livre ne prend absolument pas en compte, trop 

occupé à brandir le livre comme fétiche culturel et financier. 

Le livre n'est pas mort, certes, et Québécor le sait puisque la 

compagnie continue à investir dans ce marché encore important. 

Mais pendant que nous continuons à nous étourdir dans la fête, 

Voir www.oreillynet.eom/pub/a/p2p/2002/12/11/piracy.html (consulté le 24 janvier 2005). 
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à ne pas trop nous poser de questions sur le vrai avenir du livre, 

à ne pas prendre de décision gouvernementale sur des politiques 

culturelles, Québécor World, Québécor Media investit dans 

Vidéotron, la télévision, la cablôdistribution, la télécommunication 

et Internet, et possédera de plus en plus les droits des auteurs 

québécois dont elle fera ce qu'elle voudra : des livres ou des objets 

numériques. Dans tous les domaines, l'entreprise diversifie ses 

activités parce que, si jamais le livre devait vraiment disparaître, 

elle serait prête et nous préparerait d'autres belles fêtes mondiales. 
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