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Les bacchanales du livre
Catherine Mavrikakis

Dés que j'entends les mots Montréal, capitale mondiale du livre,
je me mets a réver. De gros camions bleus sillonnent alors mon
cerveau et les autoroutes de I’Ameérique, rapides, nerveux, se
dirigeant impatients, a la queue leu leu, vers le Québec pour
déverser leur cargaison de bouquins de Faulkner, de Dos Passos, de
Neruda, de Garcia Marquez, de Capote, de Margaret Atwood, de
Victor-Lévy Beaulieu, dans la splendide cité livresque et utopique.
Je vois passer a travers le vide de mon esprit d'immenses avions-
cargos blancs, pleins a craquer, regorgeant de livres magnifiques
que des employés d'un aéroport gigantesque déchargent hypno-
tisés, heureux, déballent amoureusement, et qui viendront tapisser
les murs de nos maisons, de nos écoles, de nos espoirs québécois.
Les livres se font piles cyclopéennes, gratte-ciel titanesques,
pyramides pharaoniques, téocallis du savoir, minarets incandes-
cents, tours touchant au paradis. J'imagine de grands palais-entre-
pots, des cathédrales dédiées a la pensée, aux mots, a travers la
ville, qui débordent de volumes littéraires provenant de tous les
pays du monde, et ol chacun va se servir dans la joie, |'allégresse.
Je vois des distributions prodigieuses, des partages mirifiques de
livres philosophiques a la sortie des écoles, des bureaux, a I'entrée
des cinémas et des magasins d'alimentation. Montréal, pour moi,
quelgues secondes, devient une nouvelle Alexandrie, la Sodome
pécheresse de |la pensée, dédiée entiére a son vice, la littérature...

Et puis, soudain, bip, bip, le bruit électronique des caisses fait
virer mes réves au cauchemar. Je suis en pleine hallucination : de
grandes librairies a succursales-champignons se mettent & pousser,
a proliférer comme des cancers, et cannibales, enfournent
soudainement les gens, les avalent tout rond, mettent en
morceaux leur intelligence et les forcent a ressortir, les yeux



vides, I'air content, avec a la main un livre de cuisine tibétaine, un
manuel pour faire du parachute ou encore un ouvrage de psycho-
logie sur la réussite sociale comme source du bonheur personnel.
Les caisses des librairies se mettent & hurler « orgasmiquement »
de joie. De par chez nous, on s'active, on s’'affaire. On prépare en
grande pompe des événements, des conférences, des émissions
de radio, des célébrations, des commémorations, des journées
culturelles, des rencontres entre auteurs, producteurs de livres,
éditeurs. « Une synergie », dit-on dans les communiqués de presse.
Une belle synergie. On fait dans la pyrotechnie cultivée, dans le
feu d’artifice bibliophile, celui-la mé&me qui nous créve les tympans
et nous rend abrutis. Chut! C'est la grande féte du mensonge.
C'est la danse de I'argent, du grand bonheur « gros sous ». C'est
la ronde infernale de I'industrie industrieuse, c’est le raout prime-
sautier de la culture. Montréal, ma Cité promise, se fait peau de
chagrin, se ratatine, réduite alors & un radeau de la Méduse, a
une mégapole flétrie de I'’Apocalypse ol les citoyens simplets,
complices, se félicitent de participer & la mondialisation de la
bétise, en format de poche.

Il est vrai que je fais peu dans la cuisine, qu’il ne fait pas bon
manger chez moi et que tout livre de recettes me serait fort utile.
Il est vrai qu'il ny a pas de mal a féter, & faire la promotion du
livre et de la lecture, et a développer le marché. Tout le monde en
profitera. Il est vrai que I'aventure culturelle que I'on nous propose
ici n'est que trés louable et ne causera pas de tort a I'humanité.
Au contraire. |l est vrai que d'autres villes ont déja été choisies, avant
Montréal, par I'Unesco et s’en portent mieux ou tout au moins pas
plus mal. Il est vrai qu’il y aura ici et la de belles rencontres, des
tentatives sincéres d'éducation, de réflexion sur la lecture, des choses
étonnantes, oui... Tout cela est vrai, bien vrai. Mais j'ai envie de
jouer les trouble-fétes et de ne pas unir ma voix a la sérénade
complaisante, & la ballade revancharde de |'autocongratulation.
J'ai envie de rappeler le sort que I'on réserve a la culture dans nos
rangs montréalais, la situation de la critique dans nos journaux,
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I'achat inquiétant pour beaucoup d'intellectuels, de poétes,
d’écrivains, de Sogides par Quebecor, et ce, en plein milieu de
cette année montréalaise, si mondiale, si festive. J'ai envie de dire
que oui, le livre, on aime cela, chez Quebecor, « grand partenaire et
commanditaire principal » de Montréal, capitale mondiale du
livre parce que c'est un objet matériel, monnayable, rentable,
mais que la littérature, la philosophie, on s’en moque comme de
sa premiere chemise, parce que franchement le but premier de
I'opération, c¢’est quand méme la vente des livres, ce n'est pas la
propagation des idées, des mots, de la pensée et de l'intelligence.
Bien sdr, si I'éducation du peuple permet de vendre, ce ne sera la
que bénéfice, mais en fait, ce n'est tout de méme pas ce dont il est
question ici. Et méme si cette grande féte burlesque était construite
sur de bonnes intentions, ce cirque orchestré en grande partie par
Quebecor nous ferait oublier |'essentiel. |l resterait illusion, poudre
aux yeux lancée 1a pour nous éblouir, pour nous faire croire a
quelgue chose comme la culture alors que celle-ci se meurt ici,
dans notre capitale mondiale de la disparition. Montréal, capitale
mondiale du livre est un grand enterrement des idéaux littéraires,
philosophigues, critiques et intellectuels, et cet enterrement n’en
finira plus : il durera un an. Pendant trois cent soixante-cing jours,
nous nous ferons croire que tout va trés bien dans le domaine de
la culture, que le monde reconnait le Québec pour ce qu’il est, un
carrefour mondial. Pendant un an, nous nous leurrerons et nous
remarquerons & peine |'extermination de la Chaine culturelle,
I'extinction rapide des émissions a contenu intellectuel, la ferme-
ture de librairies de quartier, spécialisées, I"absence d’esprit cri-
tique de nos journalistes réduits a produire des publi-reportages
ou des critiques lapidaires, d'une ligne ou deux ou encore de
trente-cing secondes sur les ondes. Nous nous féliciterons des
profits extrémement prometteurs des grandes librairies ou des
mastodontes des communications qui prouvent la vitalité de la
société québécoise. Pendant un an, nous aurons panem et
circenses, du pain et des jeux, puisqu’il faut donner au public ce
qu'il demande et, dans les années qui suivront, nous pourrons



nous rappeler fierement, comme les courtisans du roi Louis XIV
qui assistaient aux grandes fétes de la royauté, cette année 2005-
2006, faite de célébrations, de joies et de leurres. Montréal, capitale
mondiale du livre s'annonce comme un non-événement qui nous
permettra d’effacer les réelles questions sur la culture qui devraient
étre les ndtres. Cela restera un exercice d’oubli de la littérature au
sein méme de son éloge, de son panégyrique, une grande entreprise
de refoulement collectif de la réflexion.

En fait, ces festivités médiatiques se déploient au moment
méme ou se dessinent de fagon importante dans le monde de réels
enjeux financiers autour du livre et de sa possible disparition.
Google, on le sait, vient de faire une pause dans la numérisation
systématique des livres que la compagnie avait promise. Parti
sur les chapeaux de roue en décembre 2004, le projet d’'une
accessibilité sur le Web de quinze millions de livres d'ici six ans
vient de ralentir ses activités et de s’accorder un petit répit pour se
permettre la réflexion. La bibliothéque virtuelle, la « Babel numé-
rique » est en effet fort contestée par les éditeurs qui y voient la
possible perte de milliards de dollars. Malgré les signatures de
contrats avec de prestigieux établissements (bibliothéques des
universités d'Oxford, de Harvard, bibliothéque publique de New York,
etc.), Google recule pour le moment puisque I'édition lui rappelle
que la littérature, c'est avant tout un marché, des intéréts et des
profits. Les éditeurs appellent donc les auteurs & leur rescousse, en
brandissant I'idée que ceux-ci seraient menacés si la copie de leur
livre était accessible pour un coup réduit. La sensibilité actuelle des
écrivains, qui ne peuvent étre que dans un ressentiment infini,
humiliés comme ils le sont par la scéne culturelle, fait en sorte que
beaucoup d’auteurs, méme ceux qui vendent trés peu, tiennent a
leurs trois cents dollars de droits, parce que c’est mieux que rien,
parce que, au moins |3, il y a une forme de reconnaissance sociale,
aussi misérable soit-elle. Or, si la question de la numérisation des
livres est importante et peut, a court et a long terme, transformer
de fagon radicale notre rapport a la culture, ce n'est pas seulement
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d’un point de vue financier qu'il faut penser la chose, mais aussi
et surtout de fagon théorique, critique, philosophique, sociale et
politique. Or, peu de débats se font en ce moment autour de cet
enjeu. On voit se tenir certains discours nostalgiques ou se prendre
certaines positions chez les éditeurs, mais il y a peu d’intellectuels
qui participent a I’'heure actuelle au Québec a des discours sur la
possible disparition du livre comme objet. C'est |a que tout reste
a faire. Les écrivains, comme les éditeurs ont du mal a imaginer
de nouvelles formes de diffusion du littéraire, du philosophique
et de la pensée ou encore des fagons différentes de rémunérer les
auteurs. En novembre 2003, Tim O'Reilly’, éditeur reconnu, battait
déja en bréche le discours contre la numeérisation. Le piratage,
pour lui, reste un imp6t progressif a payer. Etre piraté, a grande
échelle, signifie tout de méme qu’on intéresse un grand nombre
de lecteurs et que I'on gagne déja trés bien sa vie. Comme le
piratage est progressif, il concerne donc les auteurs a la mesure
de leur notoriété. Pour la plupart des écrivains, le risque de perdre
de I'argent est pratiquement nul. Dans ce monde, un livre nouveau
parait toutes les trente secondes mais la diffusion reste tout a fait
limitée. Le livre n'est donc pas un média de masse et la littérature
reste un exercice presque confidentiel. Pour O'Reilly, permettre a
des livres d'étre diffusés sur le Web peut constituer la chance pour
la littérature de redevenir un média important. La réflexion de
O'Reilly est bien sir motivée par des intéréts financiers : il est
éditeur de livres sur le Web. Mais, dans cette position, s’énonce
tout de méme l'idée d’'une accessibilité a la littérature qui dépasse
I'objet qu’est le livre et qu’un événement comme Montréal, capitale
mondiale du livre ne prend absolument pas en compte, trop
occupé a brandir le livre comme fétiche culturel et financier.

Le livre n'est pas mort, certes, et Quebecor le sait puisque la
compagnie continue a investir dans ce marché encore important.
Mais pendant que nous continuons & nous étourdir dans la féte,

' Voir www.oreillynet.com/pub/a/p2p/2002/12/11/piracy.html (consulté le 24 janvier 2005).


http://www.oreillynet.eom/pub/a/p2p/2002/12/11/piracy.html

a ne pas trop nous poser de questions sur le vrai avenir du livre,
a ne pas prendre de décision gouvernementale sur des politiques
culturelles, Quebecor World, Quebecor Media investit dans
Vidéotron, la télévision, la cablédistribution, la télécommunication
et Internet, et possedera de plus en plus les droits des auteurs
québécois dont elle fera ce qu’elle voudra : des livres ou des objets
numeériques. Dans tous les domaines, I'entreprise diversifie ses
activités parce que, si jamais le livre devait vraiment disparaitre,
elle serait préte et nous préparerait d’autres belles fétes mondiales.
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