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EXPOSITION 

Camil le Claudel : La robe bleue 
René Viau 

Camille Claudel et Rodin. La rencontre de deux destins. 
Exposition itinérante organisée par le Musée national 
des beaux-arts du Québec (Québec) et le Musée Rodin 
(Paris), Québec, 26 mai au 11 septembre 2005. 

C'est une histoire d'amour. Une femme attend. Elle compte les 

années. Elle compte les saisons. Elle compte tous ces jours où elle 

attend. Elle attend qui ? Quelqu'un avec qui partager ses souvenirs 

de Villeneuve. Il ne vient jamais. On comprend que celle qui attend 

est folle. Folle? Elle est retenue à Montevergues. C'est une maison 

de santé. Un asile. Une maison de fous. Elle attend. Folle. De temps 

en temps, il vient cet homme. Une dizaine de fois en trente ans. 

C'est dire très peu. À Villeneuve, on apprend qu'ils étaient 

enfants. Qu'ils aimaient ensemble pétrir de la glaise. Elle note 

tout sur ses carnets. La femme s'appelle Camille. L'homme s'ap

pelle Paul. On apprend que c'est son petit frère. Les phrases 

entières sont longues. Très longues. Longues souvent d'une page. 

Ou deux. Des phrases comme on aime les lire. Ces phrases 

coulent comme une rivière qu'on contemple. Elles nous disent 

pourtant que l'être est aux limites de soi. Ces phrases forcent le 

secret du livre. Ce secret, c'est ce «je » qui apparaît tout à coup 

vers la fin, quelque part dans les quinze dernières pages. C'est 

pour cela que le titre du dernier chapitre, c'est La robe bleue. Et 

que c'est aussi le titre du livre1. Celle qui porte cette robe, « elle », 

c'est Camille Claudel. Celui qu'elle attend, c'est Paul. Page 34, on 

a su qu'il avait écrit Le soulier de satin. Paul, l'homme à la 

Michèle Desbordes, La robe bleue, Paris, Verdier, 2004. 
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Packard. Paul toujours en voyage. Paul l'absent professionnel. 

Page 118, on apprend leur nom de famille à tous les deux. On 

apprend cela au moment de lire que Paul a rencontré Kafka à 

Prague, mais cela ne compte pas dans l'histoire car on la connais

sait déjà de toutes façons, cette histoire. On parle aussi de Rodin 

mais beaucoup plus loin. 

« Il ». «Elle». Et aussi à la fin le «je» qui se montre. Ce «je» 

apparaît une fois ou deux, trois peut-être. Ce «je» nous renvoie 

à la compréhension de tout le reste. Ce «je» donne le ton sans 

qu'il y ait besoin de le répéter à chaque ligne. «Je la vois moi... » 

est-il écrit soudain et la phrase suivante s'étend sur une page. 

«Je la vois moi assise sur cette chaise comme toutes celles qui 

attendent et ne savent rien d'autre... » Citer la suite serait impossi

ble tant la phrase continue sans arrêter de sinuer avec splendeur. 

Ce «je» n'est pas un narrateur. Ce «je» est tout simplement 

l'écrivaine Michèle Desbordes. Celle-ci imagine une photo qui n'a 

jamais existé. Celle du 5 août 1936, pour les voir. « Il » en costume 

blanc. «Elle» en robe bleue. Une photo imaginée pour remodeler 

et apaiser ce destin tragique. Une photo, une image où se noue et 

se boucle son projet de livre. 

L'histoire vraie, c'est que, de cet amour ou de cette haine entre 

l'élève et le maître, Camille ne se remit jamais. L'histoire vraie, 

c'est que Paul, le petit frère, dit de ces deux-là que c'était perdre 

que d'aimer de la sorte. L'histoire vraie, c'est aussi celle que nous 

exposait, cet été, avec des œuvres, des documents, un catalogue 

fort bien documenté, le Musée national du Québec dans un portrait 

croisé entre Rodin et Camille Claudel. Ce qu'il y a de vrai là-dedans, 

c'est également lorsque l'on comprend que Michèle Desbordes, 

l'écrivaine, nous raconte la suite, soit une absence totale d'histoire. 

Et que c'est cela qu'il y a à comprendre dans la vie, l'inaccompli 

dont il est question, quand elle parle de Camille Claudel avec la 

même encre, le même sang, le temps superposé de la rédemption 

et d'une robe inventée qui passe au bleu. Cette robe bleue sur la 
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Camille Claudel, La valse, 1893, 43,2 x 23 x 34,3 cm, Paris, Musée Rodin 
o 
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photo vieillie en noir et blanc, Michèle Desbordes l'offre à Camille 

Claudel. Elle le fait dans une autre de ses phrases très étoffées. 

Cette robe bleue, écrit Michèle Desbordes: 

ce serait une autre, et qu'il ne lui aurait jamais vue, 
bleue comme ses yeux, bleue comme la mer où ils 
sont ce jour-là, une robe longue et bleue, et si longue 
si bleue, si légère dans le vent, qu'elle lui paraît d'un 
autre temps, une robe comme autrefois lui semble-t-il, 
et d'un coton, d'une toile qui dit le radieux du jour 
d'été, le bonheur, la joie qui l'accompagnent, une 
étoffe qui se lève dans le vent, légère bat les chevilles 
et parfois vole autour d'elle. Un calicot, une étamine 
bleue. Une toile douce où passe l'air, la brise au bord 
de l'eau. 

Cette phrase valse comme aurait aimé valser Camille Claudel. 

La valse, c'est le titre de l'une de ses sculptures. « Des valseurs, 

écrit un critique en 1893, enveloppés et comme enfouis par le tour

billon d'étoffes et d'harmonie qui les entraîne». 

Desbordes s'oppose à dire trop de choses sur cette Camille du 

silence et de l'immobile. La fiction pose pourtant les jalons essentiels 

de la fortune critique d'une artiste devenue icône culturelle. Face 

à cet investissement quasi passionnel, tandis que depuis une 

vingtaine d'années une avalanche de publications s'interrogent 

sur cette artiste, tant de questions demeurent en suspens. 

Notamment son rapport à la modernité. Il est vrai que Camille 

Claudel lance elle-même les notes, les partitions sur lesquelles la 

musique qui lui sera consacrée se déclinera. Son art devient la 

chronique de ce qu'elle vit pour tout envoyer valser. Y compris le 

pari de la simplification de la forme alors que la perte du sujet est 

l'un des moteurs de cet art dit moderne, qui voit le jour au tournant 

du siècle. Ancrée dans ses allégories autobiographiques, Camille 

Claudel est-elle passée à côté de la modernité? Et si, au contraire, 

c'était dans ce ratage où l'art ne peut être autre chose qu'un irré

ductible miroir qu'elle serait justement moderne? Ce «je», son 
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«je» à elle, serait alors cette part tout autant de l'archétype que 

du reflet auquel il s'ajoute. Ce par quoi elle fascine. Puis après 

plus rien! Rien? Cette vie «tombée dans le gouffre», écrit Camille 

Claudel à Eugène Blot en 1935. Une vie qu'elle voit comme « un 

roman, même une épopée... Je vis dans un monde si curieux. Du 

rêve que fut ma vie, ceci est le cauchemar». 

Abordant silencieusement tout cela au sujet de Camille Claudel, 

La robe bleue2 pénètre avec l'arme somptueuse du romanesque 

son art. S'attachant «à ce gouffre» après son internement, Michèle 

Desbordes prend le relais de ce que l'exposition ne peut expliquer, 

ne peut dire, ne peut faire: raconter une absence d'histoire. Une 

vie à renverser. 

2 Hélène Pinet et Reine-Marie Paris, Camille Claudel, le génie est comme un miroir, 
Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 2003, p. 114. 
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