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Etats du monde

ou la recherche de I'espace public
Entretien de Pierre Lefebvre avec Philippe Gendreau
et Philippe Gajan

Philippe Gendreau et Philippe Gajan travaillent de concert depuis
maintenant cing ans. Au fil des ans, leur étroite collaboration a
rendu difficile la distinction de la source de leurs idées. Aussi
ont-ils préféré utiliser simplement leurs initiales et, ainsi, assumer
en commun les idées et les contradictions qu’ils évoquent.

LIBERTE - J'aimerais tout d’abord que vous me parliez de la
genése d'Etats du monde.

PG - Le cycle de programmation Etats du monde trouve son ori-
gine de la rencontre entre une commande faite par la direction du
Festival du nouveau cinéma de Montréal et le développement
d’'une réflexion amorcée dans le cadre de notre pratique de
programmateurs. Je m'explique. Lors de la préparation de I"édition
2003 du Festival du nouveau cinéma, la direction nous a demandé
d'imaginer une programmation qui aurait pour titre Etats du monde.
Il s'agissait de faire un survol de la production cinématographique
mondiale en sélectionnant une dizaine de films. Bien vite, nous
en sommes venus a la conclusion que les moyens nécessaires
pour mener a bien ce projet n'étaient pas disponibles.

PG - Nous avons toutefois conservé le titre et développé I'idée
d’'un cadre de programmation qui nous permettrait de pousser
davantage cette réflexion sur le cinéma non pas comme diver-
tissement, mais comme maniére d'appréhender le monde. En
effet, depuis le début de notre travail de programmateurs, nous
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tentions de contrer cette idée si répandue que le cinéma n'est qu’un
divertissement. Pour nous, au contraire, le cinéma est une maniére
d'appréhender le monde, de le concevoir et, évidemment, de le
représenter. |l s’agissait de rappeler que le cinéma peut (doit) nous
aider a réfléchir sur notre condition parce qu'il dispose de moyens
plastiques qui lui sont propres. Nous avons pensé a un dispositif
assez simple. Présenter un film, sortir les spectateurs de la salle
pour les amener dans un lieu de discussion, en I'occurrence le café
de la Cinémathéque québécoise, ou un intellectuel prendrait la
parole pour réfléchir avec le film. Suivrait une discussion ou un débat

entre le public et le conférencier, et avec nous pour animer tout ¢a.

PG - Il y avait ainsi une double articulation: le cinéma dans son
rapport au monde, non pas comme reflet mais comme représen-
tation d'une certaine société; le cinéma dans son rapport a l'art
{comment rappeler que le cinéma est véritablement une forme
d’art, qu’il peut dépasser les discours dans lesquels nous baignons
et nous permettre de penser différemment notre condition?) Il y
avait aussi, dés le départ — une notion qui était trés importante
pour nous, une notion qu’avait développée Pierre Hébert dans son
livre L'ange et I'automate — la notion de « frontiére ». Non pas une
frontiére qui sépare, mais une frontiére qui permet de se rencontrer.
C'est I'idée que nous ne pouvons plus cataloguer. Ainsi, nous ne
voulions sélectionner ni des fictions, ni des documentaires ou

des essais, mais des films qui transcenderaient ces étiquettes.

PG - Pour le dire autrement, nous savions bien que, pour présenter
quelque chose d'original, il fallait que le film transgresse aussi
certaines regles, certaines normes de genre. Les films choisis se
trouvaient ainsi pour la plupart a la frontiére de la fiction, du
documentaire et de I'essai. |l était clair pour nous que nous ne
voulions pas présenter un cinéma illustratif, c'est-a-dire des films
qui ont instrumentalisé le cinéma pour illustrer un discours, une
histoire. Bref, nous voulions d’emblée étonner le spectateur par le
choix des films.



PG - Un autre constat nous habitait aussi a |I'époque, c'était la
capacité qu'a le discours dominant & générer un contre-discours
qui n'offre aucune réelle portée subversive: un discours qui peut
étre utilisé, qui peut se déployer sans que rien ne change concré-
tement dans notre société. |l y a toutes sortes de maniéres de dire
que les choses ne vont pas sans qu’aucune réelle tension n’habite

la personne qui énonce ce discours, ou ceux qui y adhérent.

PG - Nous précisons tout ¢a parce que, lorsque nous avons eu a
expliquer ce projet au départ, nous nous sommes souvent heurtés
a des malentendus ou a des contresens. Dire que nous voulions
présenter des films suivis de conférences afin de créer un débat
et d'alimenter notre réflexion sur le rapport du cinéma et du poli-
tique amenait souvent les gens & concevoir un projet sensiblement
différent. Notre interlocuteur pouvait facilement imaginer un docu-
mentaire (plus prés du reportage) dénongant et illustrant les effets
néfastes de la mondialisation (inégalité, exclusion, domination des
corporations), suivi d'une conférence (par exemple de Léo-Paul
Lozon) rappelant les effets néfastes de cette mondialisation a
Montréal et au Québec, devant un auditoire d'altermondialistes
convaincus. Bref, la confirmation en commun d’une idée déja
convenue et une absence totale de débat. Une soirée ou le cinéma
ne serait qu’un simple instrument servant @ supporter une idée
ou un discours. Inversement, pour nous, une réflexion sur notre
condition a partir d’un film ne pouvait faire I'’économie d'un appui
sur le cinéma, sur la maniére de mettre en forme une question qui
est typique du cinéma et qui illustre de maniére originale un aspect
de notre condition.

PG - Pour bien faire saisir le projet, nous prenions I'exemple du film
de Elia Suleiman intitulé Intervention divine. Dans le cadre d’Etats
du monde, il pourrait étre suivi d'une conférence qui porterait sur
le rapport du burlesque et de la situation palestinienne. Questionner
la nécessité ressentie par Suleiman d’utiliser le burlesque pour
traiter de cette question. En d’autres mots, en quoi le burlesque

49



50

cinématographique peut-il nous aider a comprendre, a saisir
quelque chose de la situation palestinienne qui, jusque-la, nous
avait échappé?

PG - Aprés avoir réfléchi sur le type de film que nous cherchions,
nous nous sommes penchés sur la question du débat et de I'espace
public. Comment penser avec d'autres ? Comment créer les condi-
tions du débat dans notre société ? Comment éviter de reproduire
ce qui se présente comme un espace public et qui, le plus souvent,
n‘est qu'un espace pour spécialistes ? Pour nous, le débat n’existe
plus alors, les conditions qui le rendraient possible sont annihilées
par le flux d'informations et le discours des spécialistes. Il nous
fallait oublier le spécialiste et créer un contexte qui permettrait
une position d'intellectuel. Il fallait donc éviter deux types de
conférencier : le spécialiste du cinéma (ce qui veut dire que nous
allions chercher des gens hors du milieu du cinéma ou, s'ils
étaient du milieu, il fallait quelqu’un qui sache éviter de faire
uniquement un cours de cinéma); le spécialiste de ce qui pouvait
étre pointé comme le sujet du film (et qui évacuerait tout ce qui
est cinéma pour se concentrer uniquement sur le «sujet» du
film). La position de I'intellectuel était une fagon de transcender

ces deux écueils pour avoir une vue en surplomb.

PG - On parle d'une position d’intellectuel parce qu'au fond, pour
nous, l'intellectuel est celui qui sort de son champ d'études pour
porter un jugement ou une réflexion sur la société, souvent a la
suite d’'une indignation ou parce qu’on lui offre une tribune. Un
professeur de philosophie, un sociologue ou un historien fait
d'abord son travail de recherche ou d'enseignement. |l devient
un intellectuel lorsqu’il prend la parole sur la place publique pour
discuter ou émettre une opinion. Aussi, avec Etats du monde,
nous lui offrons cette possibilité de sortir de son domaine d'étude
et d'expertise pour prendre la parole sur un sujet ou sur un
domaine dont il n"est pas nécessairement expert avec, évidem-
ment, tout son savoir. Ce qui est vraiment intéressant lors des



conférences, c'est justement la rencontre entre cette personne
érudite et un objet duquel il est peu familier.

PG - Et je crois que ce type d'occasion est rare si I'on en juge par
la réaction des conférenciers. En effet, leur premiére réaction
était souvent de dire qu’il n'était pas spécialiste de la question,
mais qu'ils se feraient un plaisir de nous référer a un collégue ou a
un ami qui I'était. Il nous fallait le plus souvent expliquer plus avant
notre projet, comme nous venons de le faire, pour que ceux-ci
acceptent avec enthousiasme, et un brin de nervosité parfois.

PG - La présence du conférencier comme intellectuel nous per-
mettait donc d’ouvrir davantage la réflexion. Il fallait éviter une
conférence qui porterait sur le film (telle une critique), mais qui se
tiendrait bien plutdt avec lui (permettant de prolonger la réflexion).
Pour nous, le débat n’est possible que si le conférencier refuse la
position d'autorité en se posant comme spécialiste. La conférence
permet au spectateur de dépasser la premiére position, celle de
I'opinion («j’'aime», « je n'aime pas»). Le spectateur aun moment
tampon entre la fin de la projection et le moment ou il est invité
a discuter, et c’est celui de la conférence. Ainsi peut-il discuter en
partant de la conférence ou du film.

PG -Et |3, on se posait la question: est-ce encore possible de créer
un débat? Qu’est-ce qu'un débat? Philippe et moi n'avons pas
exactement la méme position la-dessus. En ce moment, le débat
fait cruellement défaut dans notre société. Le flux d'informations
ne permet pas véritablement de penser et de débattre. Les intel-
lectuels sont d’abord médiatisés comme spécialistes et I'on sent
une grande difficulté a trouver des gens qui soient capables de
penser I'ensemble de la société, I'ensemble de tous ces discours
spécialisés. Donc, mettre en commun un objet, un intellectuel et des
spectateurs qui tentent tous ensemble de réfléchir notre monde,
c’est déja pour moi une réussite. C'est évidemment une entreprise
a portée limitée, mais progressivement le cercle s’agrandit. Tous
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ceux qui y ont participé étaient trés enthousiastes et nous ont dit
I'importance de maintenir ce cadre. Il nous semble clair que I'on
a besoin de réinstituer des espaces publics ol I'on va débattre, ol
I'on va affronter le monde, ou I'on ne considére plus que le monde
est déja écrit. Dés le départ, nous savions qu'il fallait étre humbles et
que nous posions une premiére pierre a un projet qui mettrait du
temps a prendre plus d’ampleur.

PG - La ol nous ne sommes pas tout a fait d'accord, ol nous ne
ressentons pas toujours le méme enthousiasme, c’'est quant au
résultat de la discussion. Il est étonnant de voir a quel point il est
difficile de dépasser le réflexe de I'opinion — et j'entends par la
de faire état de sa perception sans s’arrimer minimalement sur le
film ou sur la conférence. |l est méme par moments trés difficile
de s'entendre sur la position du film: sur quoi le film porte-t-il ?
quelle est sa thése ? pour ensuite discuter de cette position. |l est
fascinant de constater a quel point il est difficile pour un groupe
de s’entendre sur leur objet de travail. Est-ce un objet rond ou
carré ? Une fois que I'on s’entend sur la forme, on peut débattre
du fait qu’il devrait peut-étre étre rectangulaire. En d'autres termes,
pour débattre, il faut s’entendre collectivement sur un objet.
Sinon, on ne fait qu'émettre des opinions sur toutes sortes de
choses ou a différents niveaux. Les paroles ne se rencontrent pas;
elles restent en paralléle les unes avec les autres. Cet éparpille-
ment est souvent di au fait que les gens ne prennent pas appui
sur le film pour élaborer leur réflexion. De méme, je constate qu'il
est souvent difficile pour les gens de saisir la position générale
du conférencier et d'y répondre. lls vont ainsi s'attarder a une
phrase, une image, une idée, mais pas a la thése générale de

celui-ci.

PG - Philippe tient la position du moderne pour qui une chose est
vraie tant qu‘on n’a pas démontré le contraire. Il se heurte ainsi &
la condition méme d’existence dans notre société, c’'est-a-dire a
la fragmentation. Evidemment, la finalité est la méme pour nous



deux, rejoindre le plus grand nombre. Je dis le plus grand nombre
dans une vision participative, soit rejoindre le plus grand nombre
de gens pour qu’ils viennent penser en commun avec nous. Pour
moi, les pensées qui émergent d’Etats du monde ne sont pas
définitives, mais elles doivent, par leur ouverture, permettre a
plus de gens de penser ensemble.

PG - Lors d’une présentation d’Etats du monde que nous avons
faite & Rimouski, I'un des participants a dit qu’il fallait réapprendre
a avoir des relations conflictuelles. Cela implique un objet com-
mun sur lequel on s’entend, mais que I'on aborde différemment.
Bref, une frontiére qui unit et sépare a la fois. Il est étonnant de
voir comment dans le sport, par exemple, on arrive & s’entendre
sur un objet commun: il y a eu un but. Par la suite, on débat:
était-ce un but habile ou chanceux? Peu importe ce qu'ils en di-
sent, il y a un objet sur lequel les gens reviennent. Je me rends
compte en menant les discussions d’Etats du monde qu'il est trés
difficile pour un groupe de gens de s’entendre sur les intentions
mémes d'un film.

PG - Lorsque |'on tente de créer cet objet commun a partir duquel
le débat pourrait se faire, j'ai vraiment I'impression que nous
sommes a contre-courant. On vit actuellement avec la pensée
trés forte qu'il ne faut jamais arréter le sens des choses, clore le
sens, sous peine d'étre pointé comme quelqu’un d'obtus, a ten-
dance autoritaire. On préfére généralement qu’un cadre, du type
d’Etats du monde, soit un lieu ol rien n’est affirmé, ou I'on ne fait
que poser des questions, qui en aménent de nouvelles, et ainsi
de suite a I'infini. De cette maniére, on n’arréte pas le jeu du sens.
Il y a aujourd’hui, & mon sens, un amalgame entre le danger d'un
discours autoritaire qui oblige a penser de telle maniére et la
nécessité minimale d'affirmer pour pouvoir agir dans le monde.
Nous vivons & une époque ou il est trés difficile de trouver la
force et les moyens d'agir dans le monde. Ce type de discours me
semble participer de cette inertie, parce qu’il repousse toujours le
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moment ou I'on devrait agir, parce que nous ne pourrions jamais
affirmer une position sans éveiller le soupgon de |'autoritarisme.
Ce type de relativisme désamorce |'urgence d'agir. Or, pendant
que nous nous posons des questions, des gens agissent, il y a
des forces qui travaillent le monde et nous affectent. Il faut donc
selon moi réussir a avoir des débats, c’est-a-dire s’entendre mini-
malement sur I'objet dont on parle, pour prendre position par la
suite. Cela ne signifie pas qu'on épuise le sens, mais que, pour
faire une proposition, I'on doive prendre appui sur un objet. Cela
signifie également que I'on comprenne qu’affirmer une idée ou

une position, ce n'est pas nécessairement s'enfermer dans celle-ci.

LIBERTE - J'aimerais revenir sur la question du lieu et de la frontigre
évoquée tout a I'heure. Nous manquons cruellement d’espaces
publics, et ce, malgré la croyance générale qui affirme que nous
n‘en n‘avons jamais eu autant. Il y a pléthore de journaux, de
magazines, de canaux de télévision spécialisés, sans parler de la
radio numérique et d’Internet, et cette orgie de tribunes est censée
nous ouvrir la porte sur des horizons inédits. Or, ce remodelage de
I'espace public, me semble-t-il, nous isole peut-étre davantage
qu'il nous unit.

PG - Un espace public ne peut se créer n'importe ou. Il a besoin
d’une certaine légitimité. Celle-ci vient de deux choses: le temps
(avec le temps, on peut faire nos preuves, montrer le sérieux et la
valeur de nos réalisations) et une institution (qui a déja fait ses
preuves et qui est un lieu pour ¢a). Par exemple, Le Devoir a créé la
page « ldée », qui est un espace public. Ce que n'offre pas La Presse.
Je veux dire que les intellectuels envoient les textes qu'ils destinent
a la société au Devoir et non a La Presse. Radio-Canada avait créé
des lieux, des émissions de radio trés fortes qui permettaient a
des gens de prendre la position de I'intellectuel, mais on a préféré
les annuler. Nous programmons maintenant Etats du monde a la
Cinémathéque québécoise. Nous avons débuté au Festival du
nouveau cinéma, mais nous ne pourrions pas organiser Etats du



monde dans notre salon, par exemple, parce que ce dernier est un
lieu privé. Il y a des institutions qui sont des lieux publics dont le
mandat est de créer des espaces publics. Ce sont généralement des
institutions qui ont un certain recul par rapport au reste de la
société, des institutions créées par I'Etat, comme le sont les uni-
versités, la Société Radio-Canada, la Cinémathéque, etc. Or, on I'a
vu, certaines de ces institutions ont abandonné ce mandat.

PG - Ainsi, si on présentait Ftats du monde a Radio-Canada, nous
aurions une résonance que I'on n'a pas a la Cinémathéque, de
méme que de le présenter au Festival du nouveau cinéma nous a
donné la Iégitimité minimale pour créer ce lieu. Il aurait été impossi-
ble de monter ce projet a titre purement individuel, et ce, non seule-
ment & cause de la légitimité que nous conférait le Festival, mais
aussi a cause des moyens pratiques et concrets qu'il nous offrait.

PG - C’est une chose dont on ne parle pas assez souvent lorsque
'on parle de la vie intellectuelle, soit les conditions matérielles
qui sont nécessaires & son existence. Peut-étre est-ce parce
qu’elle est immatérielle, mais on a tendance a croire que la pensée
n’'a pas besoin de moyens, et donc d'argent, pour exister. Ce qui
est faux. Les institutions comme Radio-Canada ont justement
offert des moyens a des gens pour exercer leur réflexion: salaires,
recherchistes, techniciens, archives, etc. Et nous ne parlons pas de
tous les moyens qui peuvent étre mis en place pour publiciser les
émissions. C'est d'ailleurs pour ¢a que le repositionnement de la
Chaine culturelle est si dramatique. Elle élimine dans notre
société I'un des seuls lieux publics, & I'exception des institutions
d’enseignement, qui offrent des conditions matérielles décentes
aux intellectuels afin d’exercer leur métier. C'est pour ¢a que c’est
bien plus grave qu’un simple changement de programmation et
qu'’il y a dans cette décision un véritable enjeu social.

PG - C'est ce que nous avons vécu lorsque Etats du monde fut
exclu du Festival du nouveau cinéma. Nous avions une institution
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qui nous offrait des moyens matériels (un bureau, des ordinateurs,
un budget de recherche, etc.) et toute une infrastructure qui nous
supportait (une administration, par exemple). En n’étant plus au
Festival nous perdions deux choses: une légitimité et des moyens
de faire notre travail. La légitimité, nous la retrouvons maintenant
en nous associant a d'autres institutions comme la Cinémathéque
québécoise a Montréal, les centres d'artistes en région tels
Antitube a Québec, Paralceil & Rimouski, ou encore la Galerie
Séquence a Chicoutimi. Mais les moyens, eux, nous ne les avons
pas retrouvés. Nous n’'avons pas véritablement de bureau, nous
n‘avons pas de lieu ou nous nous rejoignons quotidiennement
pour travailler et réfléchir ensemble, de sorte que nous passons
maintenant beaucoup plus de temps a nous organiser qu'a réfléchir.

PG - De plus, pour qu'il y ait véritablement espace public, il faut
qu’il y ait une résonance, un écho a ce qui est dit ou écrit. Dans
notre société, il y a toutes sortes de foyers d'intellectuels, de lieux
de réflexion: des revues, des journaux, des émissions de radio.
Mais toutes les paroles émises se déploient de maniére indépen-
dante. D'abord, on n’a pas l'impression que ce qui est exprimé
est repris dans d'autres sphéres de la société (le monde politique
ou journalistique). Ensuite, ces différents foyers ne semblent pas se
répondre ou engager de dialogue entre eux. Chacun fait son petit
bonhomme de chemin sans, me semble-t-il, se préoccuper de ce
que dit ou fait le voisin. Les discours, les réflexions s'accumulent,
mais ne semblent pas se rencontrer, et ce, méme entre des institu-
tions bien établies. On sait que La Presse et Le Devoir n'ont pas la
méme ligne éditoriale, mais jamais ils ne s’interpellent. Je peux
faire erreur, mais je ne me souviens pas d’'un échange direct entre les
deux journaux par I'entremise des pages éditoriales, par exemple.

PG - Lorsque nous avons commencé Etats du monde, la seule
chose qui nous importait était que cela ait lieu, indépendamment
de la résonance que cela aurait. Si, pour la trentaine de personnes
qui étaient présentes, une pensée en commun prenait place, cela



valait le coup. C'était une approche qui était en réaction a cette
pression de succes populaire que I'on vit constamment, ot la seule
chose qui compte est d’avoir un vaste auditoire, peu importe ce
gue l'on fait.

PG - Nous n'avons pas totalement laissé tomber cette approche,
mais il est vrai que nous commengons a nous préoccuper davan-
tage de I'écho de notre travail, ne serait-ce que dans le milieu d'ou
nous venons, soit le cinéma indépendant. Car, si nous voulons
transgresser certains cadres avec le dispositif que nous avons mis
en place, c'est aussi pour que ce qui soit dit 4 Etats du monde
puisse dépasser la frontiere de I'événement et participer & une
réflexion plus large. Pour ¢a, il faut qu’il y ait un écho.

PG - Nous devons nous-mémes faire écho a ce qui se dit ailleurs
et pas uniquement nous attendre & ce qu’on revienne sur ce que
nous faisons. Il faut que I'on instaure un dialogue avec d'autres
foyers de réflexion.

PG - Donc, pour qu’un espace public existe, il faut non seulement
un lieu ou les gens réfléchissent en dépassant le discours du spé-
cialiste, mais il faut que ce qui en résulte se dissémine de fagon
minimale dans le reste de la société. S’il n'y a pas d'écho, si notre
petit espace demeure isolé, est-ce qu’au fond nous ne participons
pas nous aussi a la fragmentation de notre société ? Et |13, la question
se pose comme suit: comment s'associer a une institution qui fait
office de relais et qui nous permettrait de rejoindre la collectivité ?
C'est le défi de tous les lieux de réflexion actuellement.

PG - Un autre point sur lequel nous divergeons sensiblement,
c'est que, personnellement, je n'en suis pas encore a vouloir une
vaste plate-forme pour étre entendu. J'aspire d'abord a ce que le
plus grand nombre de gens nous rejoignent pour participer a cette
réflexion en commun. Avant de s’institutionnaliser, il faut avoir
rejoint les gens un & un. Moi, j'en suis la, méme si la finalité que
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je donne au projet est la méme que Philippe. Pour I'instant, Etats
du monde n’est pas encore un espace public. Nous avons mis en
place les conditions pour qu’il le devienne, mais il le sera seulement
s'il déborde le cénacle et devient ainsi un espace légitimé.

PG - Pour moi, Etats du monde n’est pas un espace public, mais un
fer de lance qui permet d'investir I'espace public. L'espace public,
c’est au fond la mise en rapport de tous ces foyers de réflexion
qui devraient se faire écho. En ce sens, s'il a besoin d'ancrage,
c’est que I'espace public est en ce moment sans domicile fixe.



