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SOCIUS, MINERVE & PSYCHE 

Des femmes, des l ivres, des ghet tos 
Andrée Yanacopoulo 

Des femmes 

C'est à une certaine mémoire de certaines femmes que je vous 

convie et cela commence ainsi : elles étaient une fois... 

Elles étaient une fois, dans les années 1970. Elles étaient une 

vague née des révoltes politico-culturelles de 1968, qui a balayé 

l'Europe occidentale et l'Amérique du Nord, et qu'on a appelée le 

néoféminisme. C'était effectivement un féminisme nouveau, parce 

que son avant-garde, radicale, voulait aller aux racines du mal, c'est-

à-dire que, plus qu'à des réformes sociales et législatives, elle 

appelait à une refonte de la société — de cette société dite patriar

cale, car structurellement fondée sur le pouvoir des hommes. 

Le néoféminisme visait à donner aux femmes non seulement 

leurs droits pleins et entiers de personnes et de citoyennes, mais 

aussi et surtout la libre possession de leur corps et de leur esprit. 

Cette réappropriation de nous-mêmes passait d'abord et avant tout 

par la rupture d'un silence, auquel nous étions depuis longtemps 

confinées et qui avait fini par nous devenir consubstantiel. Nous 

nous sommes mises à parler, nous nous sommes mises à écrire, 

et nous nous sommes mises à nous publier. 

Des livres 

En 1974 naissait à Montréal la première maison d'édition québécoise 

uniquement consacrée à des œuvres de femmes. C'était un soir de 

pleine lune et Louise Petitclerc, Reuvana Ross et Marie Savard 

eurent vite fait de trouver un nom à la maison de leurs rêves et 

d'accueillir Daphné Savidès et Ginette Nault pour lui donner un 
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conseil d'administration. Une fiction de Marie Savard, Journal d'une 

folle, fut leur première publication. Viendraient en 1977 des poèmes 

de Germaine Beaulieu, illustrés par Mireille Lanctôt, Envoie ta foudre 

jusqu'à la mort abracadabra, puis, en 1978, un dossier, plus littéraire 

que médical, Te prends-tu pour une folle. Madame Chose ? et un 

roman, Géorgie, de Jeanne d'Arc Jutras. Bientôt, Marie-Madeleine 

Raoult prendrait les rênes des Éditions de la pleine lune (elle les a 

toujours), mais depuis plus de quinze ans maintenant, la maison 

a perdu sa vocation première. 

Le 19 août 1975, c'était au tour des Éditions du remue-ménage de voir 

le jour, grâce aux bons soins d'un collectif de femmes : Claire Brassard, 

Sylvie Dupont Catherine Germain, Nicole Lacelle, Raymonde Lamothe, 

Lise Nantel, Louise Toupin et Louise Vandelac. La maison se donnait et 

se donne toujours pour mandat de publier des ouvrages « écrits par 

et pour des femmes » et de fonctionner sur la base des mouvements 

coopératifs, à savoir « rotation des tâches, absence de hiérarchie, auto

gestion ». Le premier volume parut en 1976 ; c'était une pièce du Théâtre 

des cuisines, Môman travaille pas, a trop d'ouvrage ! Aujourd'hui, plus 

de cent cinquante titres sont inscrits au catalogue. 

En 1977, Nicole Brossard, écrivaine, cofondatrice et codirectrice 

de la revue La Barre du Jour, et moi, alors militante féministe, fûmes 

approchées par les éditions Parti Pris. Ces éditions, fondées en 1963 

parallèlement à la revue du même nom, véhiculaient une idéologie à 

la fois socialiste et nationaliste. Gérald Godin en avait été le directeur 

jusqu'en 1976, date mémorable de la victoire électorale du Parti 

Québécois ; devenu député puis ministre, il avait cédé la place à 

Gaétan Dostie. Ce dernier recevait des manuscrits de femmes dont, 

disait-il, il ne savait pas trop quoi faire : il nous offrait de fonder une 

collection. Nicole et moi acceptâmes avec enthousiasme et déci

dâmes de l'appeler « Délire », la présentant pour l'essentiel en ces 

mots : « Aujourd'hui, les femmes osent comprendre à leur manière 

[...]. Nous ne pouvons plus lire la réalité comme avant : il nous 

faut la dé-lire ». 
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Notre première publication fut Maman de Marcelle Brisson, 

lancée à la Librairie des femmes d'ici, le 2 novembre 1977. C'est 

l'histoire vraie d'une femme à nulle autre pareille, une femme 

« dépareillée » qui n'avait ni le temps ni l'envie de se consacrer au 

ménage et faisait faire son lavage par ses voisines ; qui gagnait de 

l'argent, et pas qu'un peu, en jouant aux courses ou au poker ; qui 

possédait un club de baseball et que les journalistes avaient surnom

mée « madame Baseball ». Notre seconde fut La maternité castrée 

de Francine Lemay, lancée également à la Librairie des femmes 

d'ici, le 6 février 1979 — un vibrant plaidoyer pour une maternité 

heureuse et véritablement épanouissante. 

Mais le 28 mars 1979, nous présentions notre démission, car 

l'éditeur, en butte à des difficultés financières, remettait sans cesse 

au mois suivant les parutions promises. Le temps d'un soupir et 

nous étions approchées par le directeur de Les Quinze, éditeur. 

Cette maison, fondée par une coopérative de quinze écrivains 

(dont Marie-Claire Biais), venait d'être rachetée par le consortium 

Sogides. Par notre nouvelle collection, « Réelles », nous avons 

voulu « donne[r] à lire la tout autre réalité que chaque femme 

énonce dans son rapport à la fiction, à la science et à la pensée ». 

Nous l'inaugurions en février 1980 avec deux romans. Le premier. 

Sortie d'elle(s) mutantes de Germaine Beaulieu, « raconte la folie 

vécue à travers les personnages de quatre femmes, [...] le voyage 

d'une femme morte-née vers la vie » (quatrième de couverture). 

Les dernières lignes résument bien l'esprit de l'époque : 

Je renais. Nous renaissons. 
Elles renaissent toutes : 
les incarcérées, les folles, 
les ménagères, nos mères, 
nos sœurs, nos filles, 
les mortes. 

Le second, La Mère des herbes de Jovette Marchessault, était le 

deuxième d'une trilogie inaugurée quelques années auparavant 
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avec Comme une enfant de la terre (prix France-Québec 1976). 

Gloria Orenstein, dans sa préface, le présente ainsi : 

[II] célèbre une nouvelle vision mythique de la renaissance 
spirituelle et de la résurrection historique de la femme 
accomplies par la revendication de son héritage matriarcal 
ancestral et de ses racines sacrées qui remontent à la tra
dition de la grande Déesse, la Mère des herbes. 

Puis, ce fut Amantes de Nicole Brossard : « Je te dis ma passion 

de la lecture de toi cachée derrière tes citations, les [sic] faits sont 

tels que le projet du texte et le texte de projet s'accomplissent au 

goût des mots, au goût du baiser ». 

Le 3 décembre 1982, nous lancions Aube, un récit poème de 

Jacqueline Hogue, qui dit la marche des femmes vers leur autono

mie : « Une femme défait un à un les nœuds d'une existence qui lui 

échappait [...] pour apprendre l'autre solitude — celle de sa liberté —, 

exigeante, exaltante comme le défi. Après toutes ces années, elle 

va vers son aube » (quatrième de couverture). Au tout début de 

1983, paraissait De mémoire de femme de Marguerite Andersen. 

La structure de ce récit (« en partie autobiographique », précise 

l'auteure) reproduit celle d'une casse d'imprimeur, chaque cassetin 

contenant quelques éléments de l'histoire. La casse, devenant ainsi 

aide-mémoire, permet à l'héroïne, Anne, de mettre de l'ordre dans 

ses souvenirs et de repartir à neuf. Ce livre a obtenu l'année même 

le prix des jeunes écrivains du Journal de Montréal. Enfin, un 

dernier livre de poésie, Le long des paupières brunes de Rolande 

Ross, était accompagné de photos de Marie-Chrystine Landry : « Je 

dis aujourd'hui : je vais là où je suis. Je pars me rejoindre. La course 

est folle. Ultime. Légitime. Mais qui va plus vite que l'autre : le cœur 

ou la tête ? » 

La collection « Réelles » était vouée à la littérature. En doublet, 

nous avions également fondé en 1979 une collection d'essais, 

« Idéelles ». Dans les premiers mois de 1982 paraissait, sous la 
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direction de Yolande Cohen, Femmes et politique, un recueil d'arti

cles issus d'une journée de réflexion sur la politisation et le rôle 

politique des femmes, qui avait eu lieu en 1980, à l'occasion du 

congrès de l'ACFAS. Presque au même moment sortait La femme 

expliquée de Dominique Brunet, premier tome d'une série de trois 

consacrée à l'étude psychologique et psychopathologique des 

femmes — une étude qui met à bas bien des préjugés et des idées 

reçues. Le second. Les thérapies au féminin, serait publié en 

octobre 1983. En novembre 1982, nous faisions paraître L'histoire 

des femmes au Québec depuis quatre siècles, qui deviendrait 

rapidement un best-seller, puis, réimprimé, un classique. Il est 

signé par le collectif Clio, à savoir Micheline Dumont, Michèle 

Jean, Marie Lavigne et Jennifer Stoddart. L'ouvrage ressuscite le 

passé collectif des femmes d'ici, « [ajutochtones, immigrantes, 

paysannes, ouvrières, mères de famille, qui n'ont rien fait de 

"spécial" » (quatrième de couverture). 

J'ai alors quitté Sogides (Nicole Brossard était partie depuis un 

an, car elle désirait se consacrer à sa propre création) et accepté 

l'offre d'un éditeur qui venait de fonder les éditions Primeur. 

Devenue directrice littéraire, j'ai ouvert une collection, « Opinions » 

— une collection mixte, car je commençais à me dire qu'il était 

peut-être temps de sortir de notre enfermement et de répandre 

au dehors la bonne parole. Je ne citerai que les livres de 

femmes: en novembre 1983, Pour en finir avec le patriarcat, un 

essai d'Armande Saint-Jean ; après une analyse serrée du système 

patriarcal et l'appel à une « redéfinition du monde », l'auteure 

conclut : 

La véritable révolution commencera pour eux [les 
hommes] le jour où ils se verront tels qu'ils sont : les 
héritiers d'un système qui leur joue le sale tour de les 
déposséder en ayant l'air de les combler, et les défavorisés 
culturels inadaptés, sur-spécialisés (en dominance et en 
production), dépendants, manipulés, et qui sait, menacés 
d'abandon. 
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En avril 1984, ce fut Le rapport Bertrand sur le vécu de 1000 femmes 

lesbiennes, dans lequel Luce Bertrand analysait les réponses 

données à un imposant questionnaire par mille femmes homo

sexuelles dont elle avait aussi interrogé les parents et, éventuelle

ment, les enfants. Enfin, dans son troisième ouvrage, Les maladies-

refuges, sorti en 1985, Dominique Brunet étudiait ces maladies de 

tout temps dites féminines comme l'anorexie, l'hystérie, la dépres

sion, mais qui bien souvent sont de nature psycho-socio-culturelle. 

Tous les livres de femmes se retrouvaient, il va sans dire, à la 

Librairie des femmes d'ici, au 375, rue Rachel Est, où depuis 1975 

Thérèse Lamartine, Lise Cuillerier et Claude Krinski nous accueil

laient avec chaleur. Innombrables sont les instants de bonheur que 

nous y avons passés. C'est bon, une librairie ; les livres viennent y 

poursuivre leur vie après avoir quitté auteur et imprimeur, et 

attendent de la finir, si Déesse le veut, bien au chaud dans la biblio

thèque d'une âme sœur. Nous nous jetions sur eux avec avidité. 

Ils nous révélaient des mondes jusqu'alors ignorés, ou dévalués, 

ou tus. 

Il y eut1 L'Euguélionne (1976) de Louky Bersianik — une immense 

fresque allégorique de la condition féminine, une véritable somme. 

Il y eut des livres d'histoire, d'une histoire autre. Les femmes, on 

le sait, sont absentes des livres d'histoire classiques, et s'il en est 

ainsi, c'est parce « qu'elles étaient exclues du pouvoir », écrivaient 

Marie Lavigne et Yolande Pinard, qui nous racontaient, à travers 

Les femmes dans la société québécoise (1977) et Travailleuses et 

féministes (1983), la vie des ouvrières, des suffragettes, des mili

tantes syndicales, des infirmières, des religieuses. Michèle Jean 

retraçait, dans un choix de textes, les étapes de la libération des 

femmes de 1900 à 1974 dans Québécoises du 20e siècle (1977), 

Je m'en tiens strictement à la production québécoise des années 1970 jusqu'i 
1983. Et il va sans dire que mon évocation est loin, bien loin, d'être exhaustive. 
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cependant que Francine Barry analysait Le travail de la femme au 

Québec (1977) et que Mona-Josée Gagnon faisait le bilan critique 

des idéologies québécoises dans Les femmes vues par le Québec 

des hommes (1974). Ces études historiques, nous en avions grand 

besoin : pour mieux savoir d'où nous venions, mais aussi pour 

remettre au grand jour ce qui avait été passé sous silence, pour 

revivifier ce qui avait été dévalorisé ou minimisé. Nous cherchions 

des modèles. Nous allions une fois par mois au Théâtre expéri

mental des femmes écouter, dans le cadre des Lundis de l'histoire 

des femmes, conçus et organisés par sa directrice, Pol Pelletier, 

des conférences qui nous exaltaient ; nous écoutions Françoise Berd 

nous parler de Marthe Blackburn et Marie Cardinal et bien d'autres 

nous parler de leur « héroïne » (Mon héroïne, 1981 ). Nous admirions 

Simonne Monet-Chartrand, Madeleine Parent, Léa Roback, 

Thérèse Casgrain. 

Il y eut des recherches en sciences humaines. Francine 

Descarries-Bélanger montrait, dans L'école rose... et les cols 

roses (1980), comment la société « s'organise pour produire des 

conditions d'inégalité entre les sexes » et détermine les femmes 

« à ne jouer qu'un rôle d'appoint dans les rapports économiques » 

(quatrième de couverture). Marie-Andrée Bertrand, dans La femme 

et le crime (1979), constatait « l'absence des femmes de la scène 

de la criminalité officielle » et se penchait sur la signification de 

ce « non-phénomène ». 

Il y eut des essais. Marcelle Dolment publiait La femme au 

Québec (1973) et plaidait pour la grande priorité de l'heure, à savoir 

la revalorisation sociale de la femme. Martine Ross, avec Le prix à 

payer pour être mère (1983), s'attaquait à la vision traditionnelle de 

la mère et montrait que chaque femme a sa façon à elle de vivre sa 

maternité, que cette dernière n'apporte pas toujours l'« accom

plissement » annoncé. Micheline Carrier dénonçait l'exploitation 

des femmes dans La pornographie, base idéologique de l'oppression 

des femmes (1983) et réglait leur compte à Œdipe, Freud et consorts 
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dans Doit-on pendre Jocaste ? (1983). Avec Va te faire soigner, t'es 

malade ! (1980), Louise Guyon, Roxane Simard et Louise Nadeau 

montraient que, aux modèles de soumission, de dépendance et 

de service (pour ne pas dire de servitude) imposés par notre 

culture, les femmes « ne pouvaient répondre qu'au prix de leur 

propre santé ». 

Il y eut des films : l'inoubliable Mourir à fue-fêfe(1979) d'Anne 

Claire Poirier, un réquisitoire sans merci contre le v io l ; D'abord 

ménagères (1978) de Luce Guilbeault ; La cuisine rouge (1979) de 

Paule Baillargeon et Frédérique Collin, que les deux réalisatrices 

présentaient comme « la dernière journée des rapports entre les 

hommes et les femmes » ; Rien qu'un jeu (1983) de Brigitte Sauriol, 

qui dénonçait l'inceste. Il y eut Diane Heffernan et Suzanne Vertue, 

qui tournaient en vidéo tous les événements touchant de près ou de 

loin au mouvement des femmes. Il y eut Francine Larivée qui, 

dans une installation présentée place Desjardins et intitulée 

La chambre nuptiale, interprétait à sa façon le slogan des néofé

ministes « le privé est politique ». 

Il y eut du théâtre : Moman (1981) de Louisette Dussault ; les 

pièces de Jovette Marchessault, La terre est trop courte, Violette 

Leduc (1982) et La saga des poules mouillées (1981), qui mettait 

en scène quatre grandes figures de notre littérature : Laure Conan, 

Germaine Guévremont, Gabrielle Roy et Anne Hébert. Et, plus que 

tout, celle de Denise Boucher, Les Fées ont soif, qui faisait figurer 

la Mère, la Vierge et la Putain : elle souleva l'ire et l'indignation de 

bien des hommes, cardinal et bien-pensants se retrouvant sur la 

ligne de front. 

Il y eut des périodiques : Québécoises deboutte I, fondé en 1972 

par des militantes du Front de libération des femmes du Québec 

et du Centre des femmes ; Les Têtes de pioche, fondé en 1976 par 

Nicole Brossard, Michèle Jean, Agathe Martin, Éliette Rioux, 

Martine Ross et France Théorêt ; L'autre Parole, fondé en 1976 par 
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Monique Dumais, Ursuline, et Marie-Andrée Roy, laïque, qui pro

posait une lecture féministe du catholicisme ; La vie en rose, 

fondé en 1980 par des militantes pour le droit à l'avortement : 

Claire Brassard, Sylvie Dupont, Ariane Émond, Lise Moisan et 

Claudine Vivier. 

Il y eut enfin et surtout une intense production littéraire. 

L'imaginaire et la fibre poétique des femmes s'en donnaient à 

cœur joie. L'allégresse de se sentir femmes, le désir exalté de sortir 

du silence tenaient lieu d'une inspiration sans bornes. « Écrire je 

suis une femme est plein de conséquences », avait énoncé Nicole 

Brossard (L'Amer). Et elles l'écrivaient, chacune à sa façon : Louky 

Bersianik, Germaine Beaulieu, Denise Boucher, Nicole Brossard, 

Louise Cotnoir, Francine Déry, Louise Dupré, Madeleine Gagnon, 

Michèle Lalonde, Suzanne Lamy, Gail Scott, France Théorêt, et 

d'autres, et d'autres, et d'autres encore. 

Cependant que Pauline Julien nous chantait et que Kéro nous 

photographiait. 

Des ghettos 

J'espère avoir rendu compte de l'effervescence de ces années pen

dant lesquelles, toutes penchées sur le berceau de cette culture 

au féminin qui venait de naître, nous avons donné mille réponses 

à la question de Louky Bersianik : « Comment naître femme sans 

le devenir2 ?» Par la suite, la scène politique s'est peu à peu vidée, 

et les universités, elles, se sont remplies de chercheuses et de 

professeures réunies autour des dites études et recherches 

féministes. Les analyses se sont approfondies, des perspectives 

neuves ont rajeuni de vieux problèmes — je pense en particulier 

à la revalorisation de l'histoire orale, à l'introduction de la notion 

de « genre », à la psychologie différentielle, à la préhistoire, à 

2 « Comment naître femme sans le devenir », Nouvelle Barre du Jour, n° 172, 1986, 
p. 57-66. 
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l'enseignement des mathématiques, à la génétique, etc. Tout ce 

remue-ménage dans un savoir réputé universel, mais en fait 

masculin, prouve que, comme nous le proclamions, le féminisme 

déborde largement les revendications politiques dont il est porteur : 

il est le prisme épistémologique le plus important du xxe siècle. 

Que reste-t-il de tout cela, dites-le moi ? 

Il nous faut l'admettre : toutes ces connaissances restent encore 

pour une large part marginales, l'institutionnalisation des études 

féministes a entériné la ghettoïsation de la production des femmes, 

toujours suspecte de véhiculer une idéologie et donc non valable. 

Peut-être les tenants officiels du savoir, ceux qui ont connu ou 

presque les temps du néoféminisme, alors que nous tentions de 

nous approprier un domaine dont nous avions, dans un premier 

temps, fait stricto sensu un nécessaire no man's land, nous ren

dent-ils en quelque sorte la monnaie de notre pièce ? Peut-être 

faudra-t-il attendre quelques générations ? On dit que les erreurs 

s'annihilent non pas parce qu'on prouve leur fausseté, mais 

parce que ceux qui les soutiennent ne sont plus là pour les 

défendre... 

Ce voyage dans le temps, j'aurais aussi bien pu l'intituler « Je 

me souviens ». Mieux : « Je me souviens avec vous », car, comme 

l'écrit Hélène Cixous, « la féministe est un je qui se dit nous3 ». 

3 Préface à Phyllis Chesler, Les femmes et la folie, Paris, Payot, coll. « Traces », 1975 
(1972), p. 8. 
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