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RUSSIE-FICTION

La tchétchénisation de la Russie
Christian Monnin

Anna Politkovskaia, Tchétchénie, le déshonneur russe,
traduit du russe par G. Ackerman, Paris, Buchet-Chastel,
2003, 185 p.

Anna Politkovskaia est aujourd’hui une journaliste si respectée, du
moins en Occident, que les médias ont tendance a se passer de la
lire avec attention et, éventuellement, avec un regard critique.
Disons d’emblée que la considération unanime dont elle jouit est
amplement méritée. Cette femme de quarante-trois ans est a
I'heure actuelle une des seules reporters a se rendre régulierement
en Tchétchénie (elle y a rempli quarante « missions » au cours
des trois derniéres années) de maniére indépendante, c’'est-a-dire
sans bénéficier des convois blindés de |"armée russe, qui balade
les journalistes plus complaisants |a ou elle le veut bien. C'est
également une des rares voix qui s’éléve publiquement, en
Russie méme, contre la guerre qui ensanglante cette république
du Caucase Nord depuis bientdt dix ans et contre le président
tout-puissant qui I'a relancée en 1999. Cela malgré les pressions
exercées sous diverses formes sur elle et le journal qui I'emploie
(la Novaya Gazeta) par le pouvoir. Ajoutons enfin que c’est elle qui
a joué le rble d'intermédiaire entre les autorités et les preneurs
d'otages du théatre de la Doubrovka @ Moscou en octobre 2002.
Voila qui montre qu’en Russie comme en Occident, Anna
Politkovskaia est une personnalité incontournable dans le dossier

tchétchéne (du moins son volet public et médiatique).



La grande force de son livre, c’est bien sir qu’elle sait de quoi
elle parle et apporte un témoignage de l'intérieur crédible, précis et
détaillé, au plus prés de la réalité apocalyptique de la Tchétchénie
d’aujourd’hui. Elle y est allée, elle a rencontré des acteurs et des
victimes, et elle en a payé le prix. Dans le post-scriptum de son
livre, elle évoque ainsi les effroyables conditions de vie : 'eau est
pratiquement introuvable et souvent contaminée ; I'alimentation
se compose la plupart du temps de pain et de thé ; pour se voir
octroyer le privilege exorbitant d'une douche ou d'un bain dans
une unité militaire, il faut exécuter un « numéro » long et humiliant
devant un officier ; 'hébergement, enfin, est une gageure qui met
en danger la vie des personnes qui vous accueillent. Elle raconte
également son arrestation traumatisante par des officiers du FSB
qui, en février 2002, lui ont fait subir un simulacre d’exécution.
La-bas, un journaliste est le plus souvent « une personne qui manque
de sommeil, qui est affamée, sale et effrayée & mort, comme
n‘importe quel habitant de Tchétchénie ». Anna Politkovskaia
a donc cotoyé le destin des Tchétchénes d'aussi prés que cela est
possible sans y laisser la vie : « Personne ne pourra me dire que
je raconte des histoires inventées, puisque j'ai moi-méme fait
cette expérience ».

Qu’en a-t-elle rapporté ? Des témoignages, bien sir, mais
aussi des enquétes et un diagnostic. Les premiers soulignent en
particulier I'horreur des zatchistki, ces descentes nocturnes,
effectuées en général par des hommes masqués et dépourvus de
signes d’identification, dont la seule portée « stratégique » est le
pillage, le viol et le meurtre. Ainsi, le récit de deux femmes,
recueilli dans un hopital de Grozny, dont la premiére a été criblée
de balles pour ne pas avoir eu de biére a offrir a un soldat, et la
seconde passée a tabac et violée avec ses voisines durant toute
une nuit. De ces témoignages ressort I'épouvantable arbitraire
auquel est soumise toute une population, et plus spécifiquement
les femmes, proies des viols des soldats russes avant de risquer
la mise a mort de la main méme des hommes de leur famille, en
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vertu de la coutume tchétchéne. Arbitraire entretenu par I'im-
punité quasi totale dont jouissent les représentants de I'armée,
qui prennent soin d'agir dans I’'anonymat et qui de toute fagon
sont couverts par leurs supérieurs ou par le pouvoir politique.

Mais le livre est surtout intéressant quand il replace ces frag-
ments épars d'horreur pure dans leur logique. Le quatriéme
chapitre, en particulier, est une enquéte fascinante et terrifiante a la
fois, dans laquelle Anna Politkovskaia reconstitue I'enchainement
d'événements qui a endeuillé le village de Chatoi. Opérant des
recoupements sur la base de témoignages et d'entretiens, elle
démonte I'engrenage qui, d’'une atroce bavure d’un commando
spetznaz (six passagers d'une jeep tués, puis brilés), a mené a
I'« attentat » sanglant du 6 ao(t 2002, qui fit dix morts et sept
blessés (principalement des supplétifs tchétchénes originaires de
Chatoi). Derriere ces faits tragiques se dessine alors la sombre
vengeance de membres du GRU qui ne pardonnérent pas au chef du
renseignement militaire de la région d'avoir dénonceé le commando
spetznaz. Et les éléments accablants s'accumulent en faveur de la
these selon laquelle cet attentat, pratiqguement annoncé a I'avance
par les autorités, aurait été organisé par les militaires eux-mémes.
Au fil de I'enquéte émerge la figure du major Nevmerjitski, le
« délateur », d’abord une personnalité respectée par la population
(au point de se déplacer sans escorte), mais qui, sous la pression
de ses pairs, finit par précipiter un de ses amis tchétchénes dans
un piége mortel. Sa trajectoire jette un éclairage saisissant sur le
mécanisme de la déshumanisation, au sujet duquel Anna
Politkovskaia s'interroge en ouverture de son livre.

Emaillant ces témoignages et enquétes, des remarques et de
bréves analyses posent par bribes un diagnostic inquiétant sur la
Russie de Poutine. Observant la quasi-unanimité de I'opinion
publique qui verse dans le racisme, soigneusement conditionnée
par la puissante machine de (dés)information mise en place par
le pouvoir ; constatant |I'absence de toute forme de soutien



psychologique aux soldats qui reviennent de Tchétchénie;
donnant des exemples des dérapages violents qui s’ensuivent
dans la capitale méme, et de la « martialisation » de I'attitude et
du langage des citoyens, Anna Politkovskaia insiste sur les
conséquences de ce conflit pour I'ensemble de la société russe
(elle parle méme a une occasion de guerre civile) et en appelle a
sa responsabilité (elle souligne que cette soi-disant opération
antiterroriste est menée avec I'argent des contribuables).

Plus globalement, elle décéle dans I'attitude du pouvoir un retour
aux pratiques de I'ére soviétique, remises en vigueur par une équipe
dirigeante issue de I'ex-KGB : mensonge d’Etat, militarisation,
contréle de la justice et des médias, indifférence aux droits de
I'homme, etc. Au final s'impose ce constat terrible : personne (mis
a part les citoyens dont les enfants vont mourir en Tchétchénie)
n'a intérét a ce que cette guerre s'arréte. Les militaires s’enrichissent
de pillages et de trafics divers; Poutine, non content d’en avoir
fait un tremplin vers le pouvoir, est parvenu a restaurer l'illusion
d’une grandeur de I'Etat russe et méme & conquérir une respec-
tabilité internationale. Quant aux dirigeants occidentaux, ils sem-
blent préts a tout accepter pourvu qu‘un pouvoir fort « contienne »
la Russie, surtout aprés le 11 septembre 2001. Pendant ce temps,
sur le terrain, sont apparues des milices russo-tchétchénes qui
s'allient pour mettre le pays en coupe réglée. S'agit-il toujours
d’'une guerre ?

Mais, encore une fois, |'ouvrage d'Anna Politkovskaia vaut
surtout pour son travail de collecte d'informations et d’enquéte
sur le terrain. Elle se positionne avant tout dans la situation
présente, ou elle s’est immergée au péril de sa vie. Conséquence
de cette proximité, son livre souffre d'une structure éclatée, qui
s’apparente a un collage de reportages dans lequel le lecteur
perd parfois le fil du raisonnement. Ce qui prévaut alors, c’est
I'effet de réel, saisissant il faut le dire. C'est qu'il ne s'agit pas
d’une syntheése historique ou géopolitique, mais d'un témoignage
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engagé. Et si Anna Politkovskaia excelle a rassembler les faits et a
en reconstituer la logique sous-jacente, elle est parfois moins
habile dans ses analyses politiques ou stratégiques. Le lecteur est par
exemple |égérement embarrassé lorsque, au gré d'une comparaison
entre la « nation de parias » que sont devenus les Tchétchénes et la
« zone de résidence » assignée aux juifs a la fin du régime tsariste,
elle laisse entendre que le coup d'Etat de 1917 fut une consé-
quence de cette relégation et de la répression qui aurait poussé

de nombreux juifs & s'emparer de I'idéologie révolutionnaire.

Anna Politkovskaia indique a plusieurs reprises qu’elle pourrait
&tre la mére des combattants qu’elle rencontre et que la génération
de ses enfants est la premiére a souffrir de cette guerre. Elle est
d'abord préoccupée par I'avenir de son pays et par sa jeunesse
sacrifiée pour une cause et des intéréts douteux. Plutét qu'une
analyste, elle est alors une admirable Mére Courage qui a pour
elle la simplicité et la sincérité de son engagement et de son
indignation, qu’elle suit avec une bravoure exceptionnelle. Et son
témoignage, ainsi que ceux qu’elle a recueillis, est important.



