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Jadis et Giguère 
Pierre Popovic 

Un homme pris par la lumière comme un peintre par le rêve qu'il 

désire peindre, la droiture du regard face au double du miroir, la 

préservation d'une sensation concrète (« avait su me prendre [...] 

les mains ») en pleine vision imaginaire, le rabattement en douce 

de l'immatériel dans le corps, un souci de cohérence énigmatique, 

l'alliance des mots « mains », « cœur » et « torrent », comment ne pas 

penser à Regards et jeux dans l'espace devant les vers inauguraux de 

L'âge de la parole : 

La lumière avait su me prendre 
en plein délire 
les yeux droits dans les miroirs 
les mains au cœur du torrent1 ? 

Ce poème date de 1949, autant dire de jadis. Giguère reprend là 

où s'est arrêté l'élan de Garneau. À la cassure intérieure, à la joie 

imprenable, au rêve de vol gangrené de tourment, il oppose une 

tactique prudente et claire : éviter les « palmes noires » et les « feux 

morts », et leur substituer un ciel sans dieu, à la mesure et au sens 

de l'être humain. La réalité devient tangible en sorte que, au 

commencement n'est pas le verbe, mais une perpétuelle entrée 

en matière, animée par un désir immédiat de mouvement et par 

le projet physique de « vivre mieux » : 

je détournai de moi 
les palmes noires que l'on m'offrait 
je quittai pour toujours 
les routes jalonnées de feux morts 
pour d'autres routes plus larges 

Roland Giguère, L'âge de la parole. Poèmes 1949-1960, Montréal, l'Hexagone, 
1965, p.11. Les renvois à cet ouvrage seront désormais désignés par l'abréviation AP. 
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où mon sang confondait le ciel 
comme une flèche confond sa cible 

je commençai à vivre mieux (AP, 11). 

Tant les moyens esthétiques mis en œuvre que l'idée de « vivre 

mieux » montrent que Giguère n'est pas un poète révolutionnaire 

comme peuvent le vouloir être au même moment d'autres poètes 

surréalistes tels Paul-Marie Lapointe et Claude Gauvreau, l'un en 

rupture de représentation, l'autre en rupture de langue. « Vivre 

mieux » ne suppose pas une coupure, mais une volonté d'amélio­

ration, de façon que sont toujours maintenus des liens avec l'espace, 

le passé, la société et la culture. À son aube, la poésie de Giguère 

est une poésie réformiste, armée de patience et de raisonnable 

optimisme, en résonance avec son moment historique et avec le 

début de l'ascension de la classe moyenne canadienne-française. 

Ainsi, quand bien même laisserait-il des escarres au cœur, si dur 

qu'il soit, l'hiver sera traversé, et il sera vu du bon côté de la vitre, 

là où se trouve le foyer. Quoi qu'il se soit passé et qu'il se passe, 

la possibilité du changement se greffe sur un souci de continuité : 

Réduire en poudre — le marteau-pilon — réduire en 
poudre, fondre, puis cristalliser sous forme de fils de fer 
barbelés. Il s'agit ensuite de faire une enceinte de ces fils 
et de s'y jeter à corps perdu. Quelques-uns en sortent 
indemnes... 

Ainsi ai-je vu des hommes sortir immaculés d'une forêt 
de boue et de ruines. Deux ou trois. Grandeur nature. 

Mais il faut continuer. Toujours continuer. Continuelle­
ment (AP, 89). 

Qu'il n'y ait pas de violence consécutive à un acte de rupture 

symbolique ne signifie pas que tout soit paisible, loin de là. 

L'univers que décrivent les textes est épouvantable à l'envi, livré 

à la fureur et à la cruauté. Qui s'y aventure rencontre des visages 

tombants, des « démunis » qui viennent et repartent « les mains 
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vides / poitrine trouée » (AP, 31 ), de « grandes forêts décapitées » 

(AP, 42), un tentaculaire « ogre odieux » (AP, 47), un lexique 

exsangue inapte à dire tout nouveau midi : 

le silex dans le roc patiente 
et nous n'avons plus de mots 
pour nommer les soleils sanglants (AP, 56). 

Le « vent ancien » a tout dévasté et a livré le monde au « plus 

affreux carnage ». Sur les cendres vivote pourtant la première 

note du « chant nouveau » et charmeur : 

et pour ne pas mourir dans l'ombre 
j'avance une lueur d'espoir 
sur le plus affreux carnage (AP, 29). 

Ces images de désolation ne sont pas sans lien avec le désastre et 

les atrocités de la Seconde Guerre mondiale. Un poème comme 

« La main du bourreau finit toujours par pourrir » en porte assuré­

ment la trace et tout L'âge de la parole ente un espoir de libération 

sur l'évocation d'une catastrophe à la fois proche et immense. 

La désolation touche au premier chef un sujet individuel (« je ») 

ou un groupe restreint (« nous ») placé en situation, ici et main­

tenant. À ce degré de l'expérience du monde, la préservation de 

l'espoir passe par un dégagement du sentiment de culpabilité : 

nous nous sentions coupables 
corps et biens dans le désastre 
et pour continuer à vivre 
dans nos solitaires et silencieuses cellules 
nous commencions d'inventer un monde 
avec les formes et les couleurs 
que nous lui avions rêvées (AP, 106). 

Au milieu du vingtième siècle, dans un Québec dominé par le 

duplessisme et où le clergé possède encore pas mal de pouvoir, 

particulièrement dans l'éducation et en ce qui concerne ce qui 

18 



peut se dire ou non, l'abolition du sentiment de culpabilité néces­

site un refus de la notion de « péché originel » et de l'usage que la 

société ambiante en fait2. 

Les poèmes ménagent cependant constamment un passage 

de l'individu (ou du petit groupe) au tout un chacun, de l'ici et 

maintenant au partout et toujours. À cette aune, le constat de 

désolation devient la plus commune mesure d'une humanité 

plongée de toute éternité dans la nuit. Aucun rêve d'au-delà, 

aucun regret d'un quelconque âge d'or ne s'attachent aux abon­

dantes notations nocturnes. Admettre la matérialité et l'univer­

salité de la nuit est le préalable du projet de « vivre mieux ». C'est 

là une nécessité morale, proche de l'humanisme métissé d'em­

pirisme existentiel qui essaime un peu partout dans les années 

40 et 50. Il n'est pas étonnant de lire en deux poèmes des allusions 

précises à La Fontaine et à Vercors : 

Je refuse. 

Et les animaux morts de la peste renaîtront tous sous le 
signe du mouton blanc offert en holocauste (AP, 91). 

nous nous sentions coupables 
coupables et lourds 
de tout le sang versé qui avait fait croûte 
des animaux dénaturés de la nature inanimée 
des jours sans pain des années noires 
de la vie dévisagée enfin (AP, 105)3. 

Au premier va une reconnaissance éthique et poétique : à l'instar 

des textes du fabuliste, la poésie de Giguère porte une morale et, 

comme dans la fable alléguée dans ces vers, elle stigmatise le mar­

tyre des innocents et des démunis de pouvoir. Au second revient 

une dette philosophique4 : tout ce qui est naturel est inanimé. 

2 C'est ce que donnent à entendre les vers : « on mangera demain la tête du serpent / 
le dard et le venin avalés / quel chant nouveau viendra nous charmer ? » {AP, 56). 

3 Le souligné est ajouté dans les précédente et présente citations. 
4 Au sens vulgarisé du terme « philosophie » : attitude générale devant l'existence. 
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c'est-à-dire privé de conscience ; pour Vercors, seule la créature 

humaine a conscience de « la nuit5 », alors que la nature, elle, n'en 

a pas connaissance ; par suite, l'être humain doit s'opposer à la 

nature, parce qu'il est seul capable de révolte, c'est-à-dire d'un 

engagement dans une action susceptible de rendre le monde 

meilleur et plus libre. 

Le vers « des animaux dénaturés de la nature inanimée » con­

dense cette conception humaniste, antirousseauiste, de la 

spécificité humaine. Cette référence à Vercors6 est un autre 

indice du désir de réformation qui irrigue L'âge de la parole. 

Sur le plan du régime métaphorique des textes, ce désir est lisible 

dans la récurrence obsédante des motifs de l'incendie et du feu. 

Il y a d'ailleurs de bonnes braises et de mauvais brasiers. Ces 

derniers, il faut accélérer leur réduction en cendres. Les premiers, 

il faut les tenir en vie : ils sont d'abord intérieurs et individuels, 

mais l'espérance n'est pas chiche et veut que la flamme solitaire 

(« Je crépite » [AP, 90]) s'épande jusqu'à enflammer les horizons 

les plus vastes sous l'action d'un « vent fou7 ». 

Il transparaît également dans une valeur, régulièrement désignée 

par les poèmes : le travail. Ce n'est pas d'une action vague ou 

d'un jeu que parlent les poèmes, mais d'un usage des mains qui 

vont à la pâte ou au feu, de métiers8, d'efforts palpables, d'une 

transformation laborieuse des choses, en une manière de travail 

nouveau, analogue à la poésie, que poursuivront un jour d'autres 

5 C'est-à-dire de son abandon absolu, de sa solitude, de la mort qui l'attend, mais 
aussi de la mort que les instincts naturels répandent. 

6 Une telle allusion est plutôt improbable dans le surréalisme orthodoxe, attaché à la 
valorisation du primitif, à l'exploration des pulsions, aux plongées dans l'incon­
scient. Elle est aussi à mille lieues d'une esthétique comme celle de Gauvreau par 
exemple. 

7 Les mentions du « délire », de la « folie », du « vent fou » recyclent une image clas­
sique de l'inspiration poétique et la mettent au goût du jour. 

8 Ils sont choisis par analogie au travail du poète (« les plongeurs de perles ») ou de 
la poésie (<« la boulangère »). 
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fiévreux travailleurs comme le dit la parabole des plongeurs de 

perles : 

Les plongeurs de perles quittant leur habituel travail 
s'occupent maintenant de ramener les cœurs à la surface 
puis ils les apportent sur la rive où tous peuvent les voir 
palpiter, soulever régulièrement leurs ailes rouges, et, un 
jour ou l'autre, un beau jour, ils s'envolent. Alors les 
plongeurs, récompensés, se laissent docilement noyer 
et, un jour ou l'autre, un beau jour, leur cœur est repêché 
et ramené à la surface par d'autres plongeurs de perles 
eux aussi devenus plongeurs de cœurs (AP, 91). 

Ces « plongeurs de perles » et « de cœurs » sont une version très 

adoucie des célèbres « horribles travailleurs » de Rimbaud. 

L'ambition de réformation est soutenue par des moyens rhéto­

riques et sémiotiques qui inscrivent cette valeur « travail » dans les 

textes. Calembours (« Jeu d'eau du rêve »), traits d'humour dans la 

chute des poèmes, paronomases, allitérations ostentatoires (« Feu 

fou »), déconstructions de signifiants (pourtant / pour tant) ou de 

tournures syntaxiques, comparaisons surprenantes (« Elle pensait 

à lui / comme on pense aux coquillages / [...] / comme on pense 

au verre brisé »), cadavres et collages exquis9 sont dans l'arsenal 

de cette poétique à l'ouvrage. Son arme de prédilection est 

l'anaphore, véritable moteur des textes : 

Grande main qui pèse sur nous 
grande main qui nous aplatit contre terre 
grande main qui nous brise les ailes 

grande main de plomb chaud 
grande main de fer rouge (AP, 17). 

Cette figure cardinale lie la poésie de Giguère à la tradition poé­

tique la plus lointaine. En conjoncture, elle hérite de deux modèles 

transmis par l'éducation et la culture au Québec : l'art oratoire et 

9 Cf. Roland Giguère, Forêt vierge folle, Montréal, l'Hexagone, 1978, p. 12-15 et passim. 
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la prière litanique. En plus de son rôle rythmique et de sa charge 

de pathos, elle a pour effet de transformer le poème en cérémonie 

d'appel : les vers anaphoriques exorcisent le mal (historique, social, 

existentiel) et appellent le temps du « vivre mieux ». 

Plus tard, traversés les âges de la parole et de l'image, cette 

poésie délaissera cette rhétorique parfois lourde ou trop visible. 

Elle laissera alors fuguer une musique, quelquefois aussi claire 

que celle de Verlaine : 

Quelques plumes 
un mot qui passe 

un air de lune 
et la voix lasse10. 

C'est que, entre-temps, le poète aura conjuré Jadis et, tout 

héritage dûment relu, sera devenu Giguère. 

Roland Giguère, llluminures, Montréal, l'Hexagone, 1997, p. 11. 
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