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Carnets parisiens 

L'usage du monde 
René Viau 

Grandes expositions ? 

Avec sa prolifération de manifestations - Le corps en scène 

(Cité de la Musique), René Magritte (Jeu de Paume), 

Malevitch (Musée d'Art moderne), Léonard de Vinci 

(Louvre), les ors rares de Jean Fouquet (Bibliothèque 

nationale de France) -, ce printemps des arts parisien, riche, 

fécond soulève de nombreuses questions. 

L'actualité artistique gravite désormais autour de ces 

grandes expositions que célèbrent dossiers journalistiques 

et cahiers hors série. Depuis l'automne dernier avec 

Matisse Picasso et ses 592 178 visiteurs et cet autre tandem 

fructueux qu'a été Manet Vélasquez, attirant 445 530 visi­

teurs, le public a repris le chemin des files aux abords du 

Grand Palais, du Louvre ou du centre Pompidou. On parle 

d'un changement dans les habitudes culturelles. Après un 

vide de deux ans laissé par le 11 septembre, quatre exposi­

tions tenues à l'automne 2002 - dont Modigliani au musée 

du Luxembourg - ont fracassé les records de fréquentation 

des dix dernières années. Au printemps, le phénomène se 

poursuivait avec Chagall connu et inconnu. Grâce à cette 

apesanteur accrocheuse, l'affluence du Grand Palais n'a 

cessé de prendre du poids. Qu'est-ce à dire ? Le box-office 
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muséologique fonctionne-t-il dorénavant comme le cinéma 

de divertissement où quelques vedettes à l'affiche remplis­

sent la salle ? À la limite, que la réception des œuvres 

puisse se traduire ainsi en mesure comptable renvoie la 

notion même de délectation esthétique à une unité dans la 

masse quantitative. Bien sûr, aucune statistique ne peut 

mesurer le choc ou l'émerveillement au contact des 

œuvres. Le succès public n'est en rien le baromètre de la 

réussite des expositions. Un carnet de bord qui leur serait 

consacré ne risque-t-il pas cependant d'apparaître comme 

une apologie du « museum business » ? Comment, du 

reste, face à une telle déferlante, ne pas se cantonner au fil 

des annotations dans une enumeration épicurienne quasi 

désinvolte ? Éclectique, cette nomenclature risque-t-elle de 

négliger le détour, ce qui se loge entre les points de sus­

pension, la conscience de ce qui émeut et modifie un tant 

soit peu la perception ? J'espère que non. 

Au Louvre 

Je sors de la présentation temporaire des 130 dessins, 

3 peintures et 12 manuscrits de Léonard de Vinci (9 mai au 

14 juillet 2003). Le tout soigneusement commenté. L'expo­

sition se découpe en une quinzaine de sections théma­

tiques et chronologiques. Les thèmes choisis montrent que 

les conservateurs du musée ne se sont pas dit, se frottant 

les mains : « On va faire du Léonard de Vinci ! Génial... cela 

va attirer 500 000 personnes ! » L'atelier de Verrocchio. Les 

feuilles consacrées à l'Adoration des Mages de Florence. 

Celles qui sont liées à la Bataille d'Anghiari. Les dessins 

documentant les œuvres du Louvre. Armes et forteresses. 

Les allégories. Les grotesques. Les portraits. L'éventail des 

expressions humaines va du difforme au sublime. 
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Regardons ces petites esquisses monochromes autour 

de la chute de la lumière sur l'étoffe pliée, faites par l'artiste 

à 17 ans. Comme point de départ à ces dessins, il fabriquait 

d'abord des mannequins sur lesquels il déposait des draps 

enduits d'un mélange d'eau et d'argile. De cette toile ap­

prêtée, écrit Vasari, il obtenait en noir et blanc, et à la pointe 

du pinceau des effets merveilleux. Dans l'une des études de 

paysage, l'essence même de la nature transparaît à travers 

les modulations du sfumato des montagnes de Lombardie. 

Avec l'ombre incertaine des plantes, l'étalement en gradins 

des strates de rochers fait aussi appel à sa vision scien­

tif ique du paysage. L'impression d'un commencement. 

Comme si Léonard de Vinci, devant ce site silencieux et 

délesté de toute trace de vie humaine, se posait intemporel 

face au spectacle du géologique à peine sorti du big bang 

initial. En complément à cette exposition, le Louvre montre 

les dessins de Michel-Ange (26 mars au 26 juin 2003), de 

même qu'une exposition sur la variante dans le dessin ita­

lien du XVIe siècle (23 mai au 18 août 2003). Grâce à ce pro­

cédé, l'artiste pouvait reprendre sur une même feuille frag­

ments et détails. Superposant les graphies, il y esquissait la 

disposition des figures, suggérant l'illusion du mouvement. 

Michel-Ange. Léonard de Vinci. De faux airs de block­

buster? Dans la pénombre de ces cabinets de dessin, des 

centaines de milliers de personnes ont approché ces plan­

ches avec frustration. Des milliers de têtes s'y sont agglu­

tinées pour déchiffrer ces traits si fins, ces masses linéaires 

en mouvement, tandis que derrière eux d'autres visiteurs 

se bousculaient, impatients.Tout cela ne contribue-t-il pas à 

dissimuler, plutôt qu'à révéler, ces secrets ? 
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De Staël 

Funambule sur un fil entre peinture abstraite, « en tant que 

mur », écrit l'artiste, et figurative « en tant que représenta­

tion de l'espace », Nicolas de Staël a voulu dépasser les po­

larités tranchées de son époque. La diagonale perturbe un 

champ « mangé » de couleurs, à moins qu'elle ne soit trace, 

adossée à un polygone maçonné au couteau à peindre. 

C'est l'oblique d'une route fuyante vers Agrigente ou Uzès. 

Mais cette exposition Nicolas de Staël au centre Pompidou 

(12 mars au 30 juin 2003) reste fort décevante ; consacrées 

aux toiles du Parc des Princes, les salles obscures, éclairées 

par des projecteurs directionnels, sont spécialement ratées. 

Le Cargo noir 

Contraste ! Le Havre possède le musée le plus iodé de 

France. Il s'ouvre largement sur la mer et le port. Une lu­

mière changeante, tantôt vive tantôt grise, s'y introduit. 

Dufy est né ici en 1877. C'est pourtant à Vence, en 1948, qu'il 

peint sur le thème du cargo noir une série tardive : son tes­

tament. Absolu, le noir, couleur lumière au centre, éblouit la 

composition. Voile intense où affleurent et s'allient à ce 

tournoiement d'encre et de nuage, de vapeur, de brume et 

de flots sombres, des éclairs verdâtres, quelques figures 

d'arabesques grattées formant les personnages et des 

plages de couleur pure, ce cargo noir est chargé bien au-

delà de sa ligne de flottaison. Sentimental, il s'affaisse. 

Grave au soir de sa vie, le peintre se détourne, à travers la 

masse sombre d'acier que traversent fumées et eaux som­

bres, des rades et des itinéraires où il avait trouvé refuge. 

Le monde a changé.Tactiles et fluides, ces toiles brouillent 

les pistes tandis que le cargo, le port... la surface entière 

s'enfonce dans un brouillard engluant. Je suis soufflé 
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devant cette série qui va au-delà de l'idée un peu convenue 

que j'avais de Duty : régates et vues de champs de course. 

Dufy était enfermé dans une image qui dorénavant ne tient 

plus la route. Celle du reporter mondain, de l'hédonisme 

caractéristique de la peinture française de l'entre-

deux-guerres, sur l'air de « Tout va très bien Madame la 

Marquise ». Dufy fut pourtant fauve et cubiste. Il pratiqua 

mille techniques, de la céramique aux arts appliqués. À la 

fondation Maillol, à Paris, une autre exposition lui est con­

sacrée. L'exposition Raoul Dufy, du motif à la couleur se 

déplacera du Havre (8 mars au 1er juin 2003) à Céret (21 juin 

au 14 septembre 2003), puis à Roubaix au Musée d'art mo­

derne et de l'industrie (26 septembre au 7 décembre 2003). 

Raoul Dufy, Cargo noir sur fond bleu, vers 1947-1949, 
huile sur toile, 33 x 41 cm, MNAM - Paris © ADAGP 
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Ce qui arrive 

Exclamation et ponctuation violente, histoire d'enchaîner 

les « sans transition ». Ce qui arrive est le titre d'une expo­

sition, mise en œuvre par Paul Virilio à la fondation Cartier 

(29 novembre au 30 mars dernier). La présentation relayait 

l'actualité de ces images « vues à la télé ». La guerre en Irak 

parfois en nocturne verdâtre. Des chars, des marines au 

treillis couleur sable s'infiltrent dans des maisons éven-

trées. 

L'événement à quoi s'oppose le non-événement de 
la guerre et qu'elle sert à exorciser : c'est le 11 sep­
tembre, écrit le philosophe Jean Baudri l lard. 
L'analyse doit partir de cette volonté d'annulation, 
d'effacement, de blanchiment de l'événement ori­
ginel, ce qui rend cette guerre fantoche, inimagi­
nable en quelque sorte puisqu'elle n'a pas de fina­
lité propre, de nécessité ni d'ennemi véritable 
(Saddam a pris la place de Ben Laden). Elle n'a que 
la forme d'une conjuration, impossible à effacer1. 

Poursuivant cette idée selon laquelle s'est ouvert, avec 

le 11 septembre, en même temps qu'un travail de deuil, 

« un gigantesque travail de contraception », Paul Virilio veut 

ici « exposer l'accident pour ne plus être exposé à l'acci­

dent ». Vaste programme ! Les chutes aéronautiques de 

Nancy Rubins et ses carcasses d'avions aux tôles entre­

croisées. Des images en temps réel ou au ralenti de New 

York, le 77 septembre par Moira Tierny. Une apocalypse 

d'écrasements, d'inondations et d'autres cataclysmes en 

tous genres de Pete Hutton et d'Artavad Pelechian. Des 

réminiscences de Tchernobyl. Des feux d'artifice de l'an 

2000 à Shanghai revus par Cai Guo-Qiang sous un angle 

plus qu' inquiétant. Des images de krachs boursiers 

d'Aernout Mik. Dans ces déconstructions et mises en scène 

Libération, 10 mars 2003. 
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du désastre, la répétition ressort comme une des com­

posantes essentielles. Des événements clones encadrent 

l'événement crucial, guidés par un grand principe « radical 

de l'imprévisible selon lequel les choses ne deviennent 

possibles qu'après avoir eu lieu » (Baudrillard). 

Momifier le surréalisme 7 

Mi-avril à l'Hôtel Drouot, à l'occasion d'une vente aux 

enchères, la collection Breton était exposée en une fugitive 

célébration de cinq jours. La polémique sur la nécessité de 

consacrer un musée monographique ouvert au public et 

aux chercheurs à cette figure tutélaire du surréalisme ne 

s'en est trouvée qu'attisée. De nombreuses protestations se 

sont élevées contre la dispersion de ce déroutant alliage où 

se côtoyaient le rare et le banal en vertu des correspon­

dances secrètes voulues par Breton : « La vente Breton ne 

dispersera pas sa mémoire. Elle la propagera », répliquait 

Jean-Jacques Ail lagon, ministre français de la Culture2. 

Selon son argumentation, un musée consacré à Breton 

aurait comme effet de « momifier le surréalisme ». La dis­

persion aux enchères conforte plutôt un marché de l'art 

parisien en mal d'affirmation face à ceux de Londres et New 

York, Sotheby's et Christie's. Par contre, il est vrai que 

durant cette vente, l'État a préempté de nombreuses pièces 

dont l'étrange manuscrit illustré d'Arcane 17, à sa façon 

déroutant récit du voyage de Breton au Québec en 1944. 

Cartier-Bresson et l ' invention de Paris 

Véritable force centrifuge pour la planète qu'elle affole, le 

feu animé en son époque par Breton et son mouvement 

2 Voir Michèle Champenois, Le Monde, 4 avril 2003. 
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aurait pourtant mérité un écrin permanent. L'héritage et la 

force d'attraction urbi et orbiûe cet antre pontifical de la rue 

Fontaine valaient bien cela. Mouvement international 

organisé, le surréalisme a contribué à faire de Paris la 

grande invention artistique du début du XXe siècle. Ici des 

artistes sont venus de partout pour régénérer l'art contem­

porain. Passage obligé vers la modernité, confrontant 

cubisme, primit ivisme, f iguration, abstraction, futurisme, 

expressionnisme, surréalisme, l'École de Paris s'est bâtie 

sur l'apport de ces artistes « étrangers » - Picasso, Kupka, 

Zadkine, Modigliani, Mondrian ou Soutine - qui y établis­

sent ce creuset artistique. Ce phalanstère pourrait y être 

placé sous l'enseigne d'un Arlequin de Picasso. Cette figure 

chamarrée se prête à toutes les interprétations sur l'er­

rance, le métissage culturel et la transformation à laquelle 

tout artiste de l'École de Paris pouvait se rattacher. Paris 

devient ainsi une étape artistique obligatoire au premier 

tiers du XXe siècle, à l'instar de la Rome du XVIIe siècle. Si 

l'École de Paris a fait naître ses légendes et son folklore, elle 

fut ainsi le grand levier de l'art américain3. 

L'invention de Paris est glorifiée grâce aux descriptions 

emphatiques qu'en font les photographes : Brassai, Man 

Ray, Kertesz. Ils renouvellent la vision même de la ville et de 

sa vie quotidienne. Nus, vues d'ateliers, vues urbaines sont 

autant d'odes à la liberté d'esprit et à la créativité. À cet 

égard, Henri Cartier-Bresson, archétype du photographe 

voyageur, s'y trouvait entre deux valises dans ses pénates. 

Diffusée à travers le monde par la presse illustrée, sa 

galerie de portraits, évoquant son amitié avec Bonnard, 

Giacometti, Matisse, Picasso, confère ainsi à Paris, déjà 

3 Voir à ce sujet Annie Cohen-Solal, Un jour, ils auront des peintres. Lavènement des 
peintres américains. Paris 1867 - NewYork 1948. Paris, Gallimard, 2000. Le titre est 
tiré d'une prophétie paternaliste de Matisse datant de 1933. 
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idéalisée, un surcroît de visibilité et prolonge un mythe qui 

aujourd'hui encore perdure (De qui s'agit-il ? Rétrospective 

Henri Cartier-Bresson, Bibliothèque nationale de France, 

29 avril au 7 juillet 2003). 

Ludique 

Réunissant une quinzaine d'artistes français et québécois, 

l'exposition Le ludique (organisée par le Musée national 

des beaux-arts du Québec et présentée au Musée d'art 

moderne Lille Métropole, Villeneuve d'Ascq, du 10 avril au 

24 août 2003) s'affranchit du contexte institutionnel souvent 

un peu coincé qui, entre vitrine culturelle et entreprise de 

relations internationales, a caractérisé nombre de présenta­

tions d'artistes québécois en France. À cet égard, cette 

exposition innove et permet de développer davantage des 

réflexions, des interrogations ou des interprétations sur la 

manière dont notre regard est bousculé au contact d'ar­

tistes de provenances diverses. 

Il ne s'agit pas tant d'y représenter la création québé­

coise actuelle que de se concentrer sur certains thèmes 

spécifiques, de créer un impact visuel qui oblige les specta­

teurs à se poser des questions. Le ludique se place dans 

une zone d'ouverture, engageant un dialogue entre diffé­

rentes productions d'artistes envisagées autant sous l'angle 

du déplacement ou du dépaysement que celui de la ren­

contre. L'usage du monde, pour reprendre le titre d'un récit 

de l'écrivain Nicolas Bouvier, y devient enjeu (en jeu). 

La commissaire de l'exposition Marie Fraser a imaginé 

avec brio un dispositif qu'il appartient aux participants, 

spectateurs et artistes d'investir. L'exposition vise à établir 

une mise en jeu, associant ses protagonistes dans l'ici et 
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maintenant ; elle est une invitation à traverser ce terrain 

commun qui impose ses propres paramètres. En ce sens, 

l'expérience démontre que toute manifestation en art con­

temporain doit aussi être évaluée en fonction de sa capa­

cité à évacuer, et démystifier, un contenu parasitaire. 

Par le jeu, ces artistes déstabilisent nos perceptions. Ils 

créent un sentiment de vertige entraînant un basculement 

du monde et de la réalité. Certains traduisent les sortilèges 

sur l'enfance, tels Loriot & Mélia, Claire Savoie, Sylvie 

Laliberté ou Pierrick Sorin. Ailleurs, ce retournement est 

tributaire de la dérision, de l'ironie, de l'absurdité. Le lu-

disme est aussi une nouvelle appropriation du banal ou du 

reste. Plusieurs artistes partagent ainsi un intérêt pour le 

recyclage, qu'il s'agisse de matériaux, d'objets anodins, de 

résidus ou encore de rebus de la société de consommation. 

Claudie Gagnon fait de la pâtisserie kitsch et bon marché 

une composition architecturée. Serge Murphy reconvertit 

les objets trouvés. Avec des débris pauvres, il crée son 

jardin de délices, proche du palais hybride et débridé du 

facteur Cheval ou de l'ouverture au rêve et à l' imagination 

proposée par d'autres arpenteurs des chemins de traverse. 

En complicité ambiguë avec la publicité et la télévision, 

certaines œuvres témoignent d'une exaltation parodique de 

l'idée de bonheur. Mathieu Laurette infiltre le monde de la 

télé. Il commente et squatte des talk-shows et des émis­

sions grand public, subvertissant à ses fins leurs procédés. 

Ses vox popul i frondeurs présentent des passants des 

Champs-Elysées lisant des extraits de La société du spec­

tacle de Guy Debord. En un autre visage de la survie par le 

geste artistique, ce résistant du quotidien collectionne les 

offres promotionnelles gratuites destinées aux clients des 

grandes surfaces pour en faire une utilisation détournée. Le 
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collectif québécois BGL bricole et reconstruit, selon un 

curieux fini « fait main », les images revisitées du rêve amé­

ricain et de sa suburbia. Il se dégage une impression de 

rupture, d'étrangeté tant est grand le décalage entre le con­

tenu si lisse de ces images et le traitement « rustique » dont 

s'affuble leur mise en forme. Par son obsession à vêtir de 

blanc certains personnages, Marie-Ange Guillemot trans­

forme les accessoires de la vie quotidienne en décor et cos­

tume de fiction. Jeux de la séduction et du désir. Jeux des 

sens. Nouvelles cartes du tendre. Constats moqueurs de 

solitude et de frustration. À leur façon, Adel Abdessemed, 

Pamela Landry, Nicolas Renaud, Anne Brégeaut proposent 

leurs propres fragments d'un discours amoureux. Flirtant 

avec les imaginaires populaires distillés par les médias et la 

culture de masse, Guillaume Paris et Gisèle Amantea trans­

forment une imagerie proche de la bande dessinée ou du 

dessin animé pour interroger comportements et pratiques 

sociales. Jouer devient prétexte à déjouer. 

Anne Brégeaut, 14 mètres et quel­
ques de bonheur, 1998, 49 gouaches 

sur papier, 14 m, Galerie Cent8 
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