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Carnets parisiens

Lusage du monde

René Viau

Grandes expositions ?

Avec sa prolifération de manifestations — Le corps en scéne
(Cité de la Musique), René Magritte (Jeu de Paume),
Malevitch (Musée d'Art moderne), Léonard de Vinci
(Louvre), les ors rares de Jean Fouquet (Bibliothéque
nationale de France) —, ce printemps des arts parisien, riche,
fécond souléve de nombreuses questions.

Lactualité artistique gravite désormais autour de ces
grandes expositions que célébrent dossiers journalistiques
et cahiers hors série. Depuis |'automne dernier avec
Matisse Picasso et ses 592 178 visiteurs et cet autre tandem
fructueux qu’a été Manet Vélasquez, attirant 445 530 visi-
teurs, le public a repris le chemin des files aux abords du
Grand Palais, du Louvre ou du centre Pompidou. On parle
d'un changement dans les habitudes culturelles. Aprés un
vide de deux ans laissé par le 11 septembre, quatre exposi-
tions tenues a I'automne 2002 - dont Modigliani au musée
du Luxembourg - ont fracassé les records de fréquentation
des dix derniéres années. Au printemps, le phénomeéne se
poursuivait avec Chagall connu et inconnu. Grace a cette
apesanteur accrocheuse, |'affluence du Grand Palais n'a
cessé de prendre du poids. Qu'est-ce a dire ? Le box-office
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muséologique fonctionne-t-il dorénavant comme le cinéma
de divertissement ol quelques vedettes & |'affiche remplis-
sent la salle ? A la limite, que la réception des ceuvres
puisse se traduire ainsi en mesure comptable renvoie la
notion méme de délectation esthétique & une unité dans la
masse quantitative. Bien sdr, aucune statistique ne peut
mesurer le choc ou |'émerveillement au contact des
ceuvres. Le succés public n'est en rien le barométre de la
réussite des expositions. Un carnet de bord qui leur serait
consacré ne risque-t-il pas cependant d’apparaitre comme
une apologie du « museum business » ? Comment, du
reste, face a une telle déferlante, ne pas se cantonner au fil
des annotations dans une énumération épicurienne quasi
désinvolte 7 Eclectique, cette nomenclature risque-t-elle de
négliger le détour, ce qui se loge entre les points de sus-
pension, la conscience de ce qui émeut et modifie un tant
soit peu la perception 7 J'espére que non.

Au Louvre

Je sors de la présentation temporaire des 130 dessins,
3 peintures et 12 manuscrits de Léonard de Vinci (9 mai au
14 juillet 2003). Le tout soigneusement commenté. Lexpo-
sition se découpe en une quinzaine de sections théma-
tiques et chronologiques. Les thémes choisis montrent que
les conservateurs du musée ne se sont pas dit, se frottant
les mains : « On va faire du Léonard de Vinci | Génial... cela
va attirer 500 000 personnes ! » Latelier de Verrocchio. Les
feuilles consacrées a I'’Adoration des Mages de Florence.
Celles qui sont liées a la Bataille d/Anghiari. Les dessins
documentant les ceuvres du Louvre. Armes et forteresses.
Les allégories. Les grotesques. Les portraits. Léventail des
expressions humaines va du difforme au sublime.



Regardons ces petites esquisses monochromes autour
de la chute de la lumiére sur I'étoffe pliée, faites par I'artiste
a 17 ans. Comme point de départ a ces dessins, il fabriquait
d'abord des mannequins sur lesquels il déposait des draps
enduits d'un mélange d'eau et d’argile. De cette toile ap-
prétée, écrit Vasari, il obtenait en noir et blanc, et a la pointe
du pinceau des effets merveilleux. Dans I'une des études de
paysage, I'essence méme de la nature transparait a travers
les modulations du sfumato des montagnes de Lombardie.
Avec I'ombre incertaine des plantes, |'étalement en gradins
des strates de rochers fait aussi appel a sa vision scien-
tifigue du paysage. Limpression d'un commencement.
Comme si Léonard de Vinci, devant ce site silencieux et
délesté de toute trace de vie humaine, se posait intemporel
face au spectacle du géologique a peine sorti du big bang
initial. En complément a cette exposition, le Louvre montre
les dessins de Michel-Ange (26 mars au 26 juin 2003), de
méme qu’une exposition sur la variante dans le dessin ita-
lien du XVI¢ siécle (23 mai au 18 ao(t 2003). Grace a ce pro-
cédé, |'artiste pouvait reprendre sur une méme feuille frag-
ments et détails. Superposant les graphies, il y esquissait la
disposition des figures, suggérant l'illusion du mouvement.

Michel-Ange. Léonard de Vinci. De faux airs de block-
buster? Dans la pénombre de ces cabinets de dessin, des
centaines de milliers de personnes ont approché ces plan-
ches avec frustration. Des milliers de tétes s’y sont agglu-
tinées pour déchiffrer ces traits si fins, ces masses linéaires
en mouvement, tandis que derriére eux d’autres visiteurs
se bousculaient, impatients. Tout cela ne contribue-t-il pas a
dissimuler, plutdt qu’a révéler, ces secrets ?
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De Staél

Funambule sur un fil entre peinture abstraite, « en tant que
mur », écrit |'artiste, et figurative « en tant que représenta-
tion de I'espace », Nicolas de Staél a voulu dépasser les po-
larités tranchées de son époque. La diagonale perturbe un
champ « mangé » de couleurs, 8 moins qu’elle ne soit trace,
adossée a un polygone magonné au couteau a peindre.
C'est I'oblique d'une route fuyante vers Agrigente ou Uzés.
Mais cette exposition Nicolas de Staél au centre Pompidou
(12 mars au 30 juin 2003) reste fort décevante ; consacrées
aux toiles du Parc des Princes, les salles obscures, éclairées
par des projecteurs directionnels, sont spécialement ratées.

Le Cargo noir

Contraste ! Le Havre posséde le musée le plus iodé de
France. Il s’ouvre largement sur la mer et le port. Une lu-
miére changeante, tantét vive tantdt grise, s'y introduit.
Dufy est né ici en 1877. C'est pourtant & Vence, en 1948, qu'il
peint sur le théme du cargo noir une série tardive : son tes-
tament. Absolu, le noir, couleur lumiére au centre, éblouit la
composition. Voile intense ol affleurent et s'allient a ce
tournoiement d’encre et de nuage, de vapeur, de brume et
de flots sombres, des éclairs verdatres, quelques figures
d'arabesques grattées formant les personnages et des
plages de couleur pure, ce cargo noir est chargé bien au-
dela de sa ligne de flottaison. Sentimental, il s’affaisse.
Grave au soir de sa vie, le peintre se détourne, a travers la
masse sombre d'acier que traversent fumées et eaux som-
bres, des rades et des itinéraires ou il avait trouvé refuge.
Le monde a changé. Tactiles et fluides, ces toiles brouillent
les pistes tandis que le cargo, le port... la surface entiére
s'enfonce dans un brouillard engluant. Je suis soufflé



devant cette série qui va au-dela de I'idée un peu convenue
que j'avais de Dufy : régates et vues de champs de course.
Dufy était enfermé dans une image qui dorénavant ne tient
plus la route. Celle du reporter mondain, de I'hédonisme
caractéristique de la peinture frangaise de I|'entre-
deux-guerres, sur l'air de « Tout va trés bien Madame la
Marquise ». Dufy fut pourtant fauve et cubiste. Il pratiqua
mille techniques, de la céramique aux arts appliqués. A la
fondation Maillol, & Paris, une autre exposition lui est con-
sacrée. Lexposition Raoul Dufy, du motif a la couleur se
déplacera du Havre (8 mars au 1°" juin 2003) a Céret (21 juin
au 14 septembre 2003), puis & Roubaix au Musée d'art mo-
derne et de I'industrie (26 septembre au 7 décembre 2003).

Raoul Dufy, Cargo noir sur fond bleu, vers 1947-1949,
huile sur toile, 33 x 41 cm, MNAM - Paris © ADAGP
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Ce qui arrive

Exclamation et ponctuation violente, histoire d'enchainer
les « sans transition ». Ce qui arrive est le titre d'une expo-
sition, mise en ceuvre par Paul Virilio 4 la fondation Cartier
(29 novembre au 30 mars dernier). La présentation relayait
I'actualité de ces images « vues & la télé ». La guerre en Irak
parfois en nocturne verdatre. Des chars, des marines au
treillis couleur sable s’infiltrent dans des maisons éven-
trées.

L'événement a quoi s'oppose le non-événement de
la guerre et qu’elle sert & exorciser : c’'est le 11 sep-
tembre, écrit le philosophe Jean Baudrillard.
Lanalyse doit partir de cette volonté d'annulation,
d'effacement, de blanchiment de I'événement ori-
ginel, ce qui rend cette guerre fantoche, inimagi-
nable en quelque sorte puisqu'elle n’a pas de fina-
lité propre, de nécessité ni d'ennemi véritable
(Saddam a pris la place de Ben Laden). Elle n"a que
la forme d’une conjuration, impossible & effacer .

Poursuivant cette idée selon laquelle s'est ouvert, avec
le 11 septembre, en méme temps qu’un travail de deuil,
« un gigantesque travail de contraception », Paul Virilio veut
ici « exposer |'accident pour ne plus étre exposé a l'acci-
dent ». Vaste programme ! Les chutes aéronautiques de
Nancy Rubins et ses carcasses d'avions aux tdles entre-
croisées. Des images en temps réel ou au ralenti de New
York, le 11 septembre par Moira Tierny. Une apocalypse
d’'écrasements, d’'inondations et d’autres cataclysmes en
tous genres de Pete Hutton et d’Artavad Pelechian. Des
réminiscences de Tchernobyl. Des feux d’artifice de I'an
2000 & Shanghai revus par Cai Guo-Qiang sous un angle
plus qu'inquiétant. Des images de krachs boursiers
d’Aernout Mik. Dans ces déconstructions et mises en scéne

' Libération, 10 mars 2003.



du désastre, la répétition ressort comme une des com-
posantes essentielles. Des événements clones encadrent
I'événement crucial, guidés par un grand principe « radical
de l'imprévisible selon lequel les choses ne deviennent
possibles qu’aprés avoir eu lieu » (Baudrillard).

Momifier le surréalisme ?

Mi-avril a I'Hotel Drouot, & l'occasion d'une vente aux
enchéres, la collection Breton était exposée en une fugitive
célébration de cing jours. La polémique sur la nécessité de
consacrer un musée monographique ouvert au public et
aux chercheurs a cette figure tutélaire du surréalisme ne
s'en est trouvée qu’attisée. De nombreuses protestations se
sont élevées contre la dispersion de ce déroutant alliage ou
se cbtoyaient le rare et le banal en vertu des correspon-
dances secrétes voulues par Breton : « La vente Breton ne
dispersera pas sa mémoire. Elle la propagera », répliquait
Jean-Jacques Aillagon, ministre francais de la Culture?.
Selon son argumentation, un musée consacré a Breton
aurait comme effet de « momifier le surréalisme ». La dis-
persion aux enchéres conforte plutét un marché de I'art
parisien en mal d’affirmation face 4 ceux de Londres et New
York, Sotheby’s et Christie’s. Par contre, il est vrai que
durant cette vente, I'Etat a préempté de nombreuses piéces
dont I'étrange manuscrit illustré d'Arcane 17, a sa facon
déroutant récit du voyage de Breton au Québec en 1944.

Cartier-Bresson et I'invention de Paris

Véritable force centrifuge pour la planéte qu’elle affole, le
feu animé en son époque par Breton et son mouvement

2 Voir Michéle Champenois, Le Monde, 4 avril 2003.
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aurait pourtant mérité un écrin permanent. Lhéritage et la
force d'attraction urbi et orbi de cet antre pontifical de la rue
Fontaine valaient bien cela. Mouvement international
organisé, le surréalisme a contribué a faire de Paris la
grande invention artistique du début du XX® siécle. Ici des
artistes sont venus de partout pour régénérer I'art contem-
porain. Passage obligé vers la modernité, confrontant
cubisme, primitivisme, figuration, abstraction, futurisme,
expressionnisme, surréalisme, I'Ecole de Paris s’est batie
sur |'apport de ces artistes « étrangers » - Picasso, Kupka,
Zadkine, Modigliani, Mondrian ou Soutine - qui y établis-
sent ce creuset artistique. Ce phalanstére pourrait y étre
placé sous |'enseigne d'un Arlequin de Picasso. Cette figure
chamarrée se préte a toutes les interprétations sur l'er-
rance, le métissage culturel et la transformation a laquelle
tout artiste de I'Ecole de Paris pouvait se rattacher. Paris
devient ainsi une étape artistique obligatoire au premier
tiers du XX® siécle, a I'instar de la Rome du XVII® siécle. Si
I’Ecole de Paris a fait naitre ses légendes et son folklore, elle
fut ainsi le grand levier de I'art américain .

Linvention de Paris est glorifiée grice aux descriptions
emphatiques qu’en font les photographes: Brassai, Man
Ray, Kertesz. lis renouvellent la vision méme de la ville et de
sa vie quotidienne. Nus, vues d’ateliers, vues urbaines sont
autant d’odes a la liberté d’esprit et a la créativité. A cet
égard, Henri Cartier-Bresson, archétype du photographe
voyageur, s’y trouvait entre deux valises dans ses pénates.
Diffusée & travers le monde par la presse illustrée, sa
galerie de portraits, évoquant son amitié avec Bonnard,
Giacometti, Matisse, Picasso, confére ainsi & Paris, déja

3 Voir a ce sujet Annie Cohen-Solal, Un jour, ifs auront des peintres. L'avénement des

peintres américains. Paris 1867 - New York 1948, Paris, Gallimard, 2000. Le titre est
tiré d'une prophétie paternaliste de Matisse datant de 1933.



idéalisée, un surcroit de visibilité et prolonge un mythe qui
aujourd’hui encore perdure (De qui s’agit-il ? Rétrospective
Henri Cartier-Bresson, Bibliothéque nationale de France,
29 avril au 7 juiliet 2003).

Ludique

Réunissant une quinzaine d’artistes frangais et québécois,
I'exposition Le ludique (organisée par le Musée national
des beaux-arts du Québec et présentée au Musée d'art
moderne Lille Métropole, Villeneuve d’Ascq, du 10 avril au
24 ao(t 2003) s'affranchit du contexte institutionnel souvent
un peu coincé qui, entre vitrine culturelle et entreprise de
relations internationales, a caractérisé nombre de présenta-
tions d'artistes québécois en France. A cet égard, cette
exposition innove et permet de développer davantage des
réflexions, des interrogations ou des interprétations sur la
maniére dont notre regard est bousculé au contact d'ar-
tistes de provenances diverses.

Il ne s'agit pas tant d'y représenter la création québé-
coise actuelle que de se concentrer sur certains thémes
spécifiques, de créer un impact visuel qui oblige les specta-
teurs A se poser des questions. Le ludique se place dans
une zone d'ouverture, engageant un dialogue entre diffé-
rentes productions d’artistes envisagées autant sous l'angle
du déplacement ou du dépaysement que celui de la ren-
contre. L'usage du monde, pour reprendre le titre d'un récit
de I'écrivain Nicolas Bouvier, y devient enjeu (en jeu).

La commissaire de |'exposition Marie Fraser a imaginé
avec brio un dispositif qu’il appartient aux participants,
spectateurs et artistes d’investir. Lexposition vise & établir
une mise en jeu, associant ses protagonistes dans l'ici et
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maintenant ; elle est une invitation a traverser ce terrain
commun qui impose ses propres paramétres. En ce sens,
I'expérience démontre que toute manifestation en art con-
temporain doit aussi étre évaluée en fonction de sa capa-
cité a évacuer, et démystifier, un contenu parasitaire.

Par le jeu, ces artistes déstabilisent nos perceptions. lls
créent un sentiment de vertige entrainant un basculement
du monde et de la réalité. Certains traduisent les sortiléges
sur l'enfance, tels Loriot & Mélia, Claire Savoie, Sylvie
Laliberté ou Pierrick Sorin. Ailleurs, ce retournement est
tributaire de la dérision, de l'ironie, de |'absurdité. Le lu-
disme est aussi une nouvelle appropriation du banal ou du
reste. Plusieurs artistes partagent ainsi un intérét pour le
recyclage, qu'il s'agisse de matériaux, d'objets anodins, de
résidus ou encore de rebus de la société de consommation.
Claudie Gagnon fait de la pétisserie kitsch et bon marché
une composition architecturée. Serge Murphy reconvertit
les objets trouvés. Avec des débris pauvres, il crée son
jardin de délices, proche du palais hybride et débridé du
facteur Cheval ou de I'ouverture au réve et a I'imagination
proposée par d'autres arpenteurs des chemins de traverse.

En complicité ambigué avec la publicité et la télévision,
certaines ceuvres témoignent d’une exaltation parodique de
I'idée de bonheur. Mathieu Laurette infiltre le monde de la
télé. Il commente et squatte des talk-shows et des émis-
sions grand public, subvertissant & ses fins leurs procédés.
Ses vox populi frondeurs présentent des passants des
Champs-Elysées lisant des extraits de La société du spec-
tacle de Guy Debord. En un autre visage de la survie par le
geste artistique, ce résistant du quotidien collectionne les
offres promotionnelles gratuites destinées aux clients des
grandes surfaces pour en faire une utilisation détournée. Le



collectif québécois BGL bricole et reconstruit, selon un
curieux fini « fait main », les images revisitées du réve amé-
ricain et de sa suburbia. || se dégage une impression de
rupture, d'étrangeté tant est grand le décalage entre le con-
tenu si lisse de ces images et le traitement « rustique » dont
s'affuble leur mise en forme. Par son obsession a vétir de
blanc certains personnages, Marie-Ange Guillemot trans-
forme les accessoires de la vie quotidienne en décor et cos-
tume de fiction. Jeux de la séduction et du désir. Jeux des
sens. Nouvelles cartes du tendre. Constats moqueurs de
solitude et de frustration. A leur fagon, Adel Abdessemed,
Pamela Landry, Nicolas Renaud, Anne Brégeaut proposent
leurs propres fragments d'un discours amoureux. Flirtant
avec les imaginaires populaires distillés par les médias et la
culture de masse, Guillaume Paris et Giséle Amantea trans-
forment une imagerie proche de la bande dessinée ou du
dessin animé pour interroger comportements et pratiques
sociales. Jouer devient prétexte a déjouer.

Anne Brégeaut, 14 meétres et quel-
ques de bonheur, 1998, 49 gouaches
sur papier, 14 m, Galerie Cent8
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