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Vers un dictionnaire plus 
proche du réel ? 
Bernard Dupriez 

Les manuscrits de dictionnaires ont un grand avantage : les 

éditeurs, qui savent que le public en est fr iand, les reçoivent 

plus facilement que les romans, et surtout que les recueils 

de poèmes ; presque aussi volontiers que les livres de cui­

sine ! La raison en est simple : chacun trouve dans ce type 

d'ouvrage, en quelques secondes, des réponses à ses pro­

pres questions. Au lieu de devoir suivre patiemment la pen­

sée d'un autre, loin de devoir s'imprégner d'un univers 

hétérogène, le lecteur peut se mettre aux commandes et, 

par le biais de la langue, système général de mots et de 

pensée, accessible à tous (en principe), il se dirige sans 

ambages vers ses propres centres d'intérêt. Le dictionnaire 

est encore le plus commode des ouvrages de consultation. 

Évidemment, personne ne s'amuse à lire un dictionnaire 

de bout en bout. La matière est dispersée mot à mot, dans 

le désordre alphabétique. La question à poser, c'est « d'où 

vient l'autorité d'un dictionnaire » ; la valeur ne vient pas 

seulement de la forme. Celui que l'on ouvre est-il complet 

et exact ? L'habitude est de lui faire confiance, un peu 

comme le malade qui se fie à son médecin, et sans doute 

pour la même raison : si on y a recours, si l'on prend cette 

peine, c'est parce qu'il n'y a pas moyen de faire autrement. 
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Alors, c'est lui (le corps médical, le dictionnaire) ou rien. On 

y va avec les yeux fermés de la confiance totale. 

Pourtant le contenu, la valeur du contenu, tout est là. 

Brièveté, efficacité, c'est sans doute appréciable mais le 

contenu ? Quelle garantie peut-on avoir d'y trouver tous les 

termes requis (ou, dans la médecine officielle, les remèdes 

adéquats aux souffrances personnelles du moment) ? 

Comment savoir si les définitions imprimées sont celles qui 

devraient convenir ici et maintenant, pour nous, dans le 

texte que nous cherchons à produire ? On ne doit pas croire 

que la quantité garantisse la qualité. Sans doute, plus il y a 

de mots, plus on a de chances de trouver celui qu'on veut ; 

mais le choix du mot dépend des définitions. Et les défini­

tions, d'où viennent-elles ? Que valent-elles ? Littré a publié 

son ouvrage en 1871. Saviez-vous que les dictionnaires se 

recopient l'un l'autre à tour de bras, ce qui les fait remonter 

au siècle de Louis XIV, sinon plus haut ? Et que l'un des 

mieux connus parmi les plus actuels (pour ne pas le nom­

mer), s'est constamment inspiré d'un ouvrage de langue 

anglaise? Et vous aurez observé, en outre, que la circu­

larité (« former : assurer une formation » ; « formation : 

action de former ») n'est pas toujours évitée. Pour un dic­

tionnaire, la valeur est tout entière dans les définitions, 

mais celles-ci impliquent un discours culturel fondamental, 

qui peut varier. 

Le sens vient prendre place dans les définitions 

Le problème du sens doit être posé ici d'une manière mo­

derne, en tenant compte de Lacan et de la sémiologie, et 

pas seulement des épistémologies antérieures, notamment 

de la logique aristotélicienne, repensée par la tradition 

musulmane, puis par la scolastique, ni dans leur dernier 

83 



avatar, le scientisme, qui se répand de plus en plus dans le 

monde parce qu'il est véhiculé par l'appareil de production 

commercial propagé par le colonialisme puis par la mon­

dialisation. Le scientisme a quelque chose de naïf. Un vrai 

savant s'interroge sur la nature de la science. Comment 

articuler le sens et le réel ? Le dictionnaire lui non plus ne 

peut se permettre l'économie d'une épistémologie, au 

moins implicite, puisque les mots qu'il assemble n'auraient 

rien à faire dans ses colonnes s'ils ne véhiculaient un con­

tenu pour nous, s'ils ne donnaient accès à l'univers et à 

l'homme, à la femme, à toutes les personnes qui pronon­

cèrent - ou prononceront - tous ces mots. Le problème du 

sens est lié non seulement aux idées (dont vous croyez 

peut-être avec Platon qu'elles subsistent quelque part 

comme des essences éternelles) mais à chacun des 

lecteurs. Il faudrait faire la phénoménologie du diction­

naire. Et quel scientifique songerait d'ailleurs à nier que 

l'univers se réduit pour chacun à des phénomènes (même 

si tous n'ont pas lu Kant) ? 

Phénoménologie... Le mot est tiré du grec et pourtant il 

a quelque chose de barbare ! Rien que son signifiant le 

classe d'emblée dans ce néo-français des intellos jargon-

nants... - Oui, mais quel mot évocateur ! Son signifiant, sa 

longueur, sa bizarrerie graphique, ses consonnes sonores 

suffisent à nous induire en des voies mystérieuses, menant 

à tout ce qui se cache derrière le tangible, lui-même evanes­

cent mais si solide, si parlant. Ainsi, le contenu des mots 

peut certes s'analyser comme il le fut dans les grands dic­

tionnaires du passé, ceux qui furent entièrement repensés. 

Il y a eu comparaison des mots disponibles selon les 

nuances qu'apportent les choix en contexte ; ou, pour les 

dictionnaires encyclopédiques, comparaison des qualités 

des objets les plus proches les uns des autres. Mais ces 
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contenus, ces éléments de sens, ces distinctions spéci­

fiques n'ont pas de réalité simplement sur le papier. Ils 

prennent leur valeur et leur importance quand l'individu, le 

sujet, les introduit dans sa vie. Ils vont former la trame de 

cette vie qu'il se choisit, jour après jour - et qu'il aurait pu 

choisir différemment ! Le réel comme phénomène renvoie 

au je comme noumène, l'en soi renvoie au pour soi. 

Un des problèmes élémentaires lors de la réédition des 

dictionnaires est donc la mise à jour de leur nomenclature 

et de certaines définitions. Les sens nouveaux sont intro­

duits au compte-gouttes, comme s'il fallait freiner l'évolu­

tion. De plus, comme vous l'aurez sans doute aussi constaté 

à maintes reprises, combien les définitions ne sont-elles 

pas incomplètes et vagues ! Pour les préciser, il faudrait 

quantité de bons exemples tirés des œuvres les plus re­

présentatives. Plus il y a d'exemples, mieux les nuances 

espérées par les lecteurs et lectrices seront attestées. Les 

définitions doivent bien être abstraites, et composées de 

termes généraux, donc plutôt vagues (homme : animal 

sociable, raisonnable ; il serait trop particulier d'ajouter : 

libre, cruel, superstitieux, alors que ces termes semblent 

bien viser des propriétés humaines). Sans bons exemples, 

les chances s'amenuisent d'échapper à l'autocensure. On 

risque de devoir inutilement se dire à soi-même : « Non ! 

Pas ce mot-là ! Il n'en dit pas tant ». Par ses exemples, le 

dictionnaire se rapproche de l'encyclopédie, offrant le tour 

du propriétaire aux usagers de la langue, qui prennent une 

perspective transversale de la littérature (une partie seule­

ment ; laquelle ? La crème ? pas toujours). 
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Les nuances de sens viennent avec les citations 

Le choix des exemples est capital. Il y a tant d'œuvres 

essentielles qui ne sont pas citées ! Le Robert, par exemple, 

cite constamment Paul Valéry. Nous avons même assisté -

c'était en 1965 - à une sorte d'esclandre, lors d'une réunion 

de professeurs invités, à Montréal. M. Robert Le Bidois, qui 

tenait une rubrique de bon français dans le journal Le 

Monde, prit la liberté de se moquer devant deux rédacteurs 

du Robert de leur facilité à citer Valéry à toute occasion. Il alla 

jusqu'à lancer: « Valéry dit... Valéry dit... Valérydicule ! » 

Mais il avait compté sans la présence d'un farouche admi­

rateur de M.Teste, qui avait de la repartie : « Si Valérydicule, 

Lebidoigt dans l'œil ! » 

Le choix des exemples permet de toucher (du doigt !) le 

nœud sensible de la composition d'un dictionnaire : le con­

tenu est dans les définitions, sans doute, mais elles restent 

floues, surtout si elles ont été recopiées ailleurs. Le concret, 

le juteux d'un dictionnaire est dans la masse des extraits, 

derniers témoins d'un état de culture : Valéry, reflet d'un 

académisme ouvert, ironique, poétique... Par là cette 

tranche de culture peut tenter de se maintenir, pour 

quelques décennies, tant que le vent ne l'emportera pas 

aux oubliettes, à moins qu'il ne lui arrive d'être propulsée 

sur le devant de la scène, où les auteurs cités viendront 

alors faire figure de classiques. Aviez-vous observé qu'en 

matière de pol i t ique culturel le (et l inguist ique), tout 

dépendait, non pas du passé révolu, mais d'un avenir en­

trevu et mouvant, d'où les changements de cap ? 

Chaque savant en est réduit à refaire le parcours. Il doit 

assurer sa propre saisie conceptuelle, refaire de l'observa­

t ion, reprendre la comparaison des termes spécialisés. 

Même les vocables courants fluctuent. Voyez le Dictionnaire 



des mots contemporains de P. Gilbert. En relevant l'évolu­

tion des acceptions, il obtient du même coup un tableau 

évolutif de la pensée et des valeurs successives depuis un 

demi-siècle. Le côté insaisissable du concept vient de sa 

nature individuelle et collective, qui le fait sans cesse réap­

paraître mais adapté aux besoins nouveaux. 

Le sens évolue plus que les mots 

Il faut refaire régulièrement les dictionnaires. Ce n'est pas 

un vain mot de dire que les langues évoluent. Il est certes 

rare qu'un terme défini (la vedette, qui figure en gras, en 

début de paragraphe) soit nouveau, totalement inconnu. Ce 

qui est en émergence, ce sont plus souvent les « accep­

tions » (sens particulier en contexte) ; mais comme elles 

sont nouvelles, elles vont devoir être devinées, rien que par 

leur emploi dans les exemples cités. Ne sont-elles pas déjà 

là, plus ou moins visibles, dans l'air du temps, qui se hume 

dans le réel environnant, au hasard des publications qui 

nous tombent dans l'œil (ou sous les yeux) ? Les change­

ments sont irréversibles mais ils passent presque 

inaperçus, tellement les contextes sont prégnants. 

Exemple : le mot collaborateur, devenu péjoratif durant la 

guerre de 39-45, disparaît pendant quelques années au 

profit de « participant », « membre de l'équipe » (one of the 

team). Camarade aussi avait pris tout un temps des effets 

par évocation particuliers au marxisme ; (le « camarade 

ministre » écrivait-on officiellement, au Zaïre, dans les 

débuts de Mobutu) ou encore compagnon, sous le régime 

Pétain, dans une optique réactionnaire, qui fut vite oubliée, 

ce qui a permis à compagnon de reprendre du service 

comme masculin de compagne dans le contexte des rela­

tions de couple non ritualisées, depuis les années 70. Pour 

suivre les péripéties des succès des formes lexicales à 
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travers leurs différentes acceptions, rien n'a encore rem­

placé le F. E. W. (Franzôsisches Etymologische Worterbuch 

de von Wartburg ; 42 fascicules, 2 750 pages). Cet ouvrage 

monumental s'étend du haut Moyen Âge aux années 50, 

faisant le portrait historique de nombreux mots latins, avec 

leurs transformations et leurs sens dialectaux ; ceci donne 

le portrait de la langue mais aussi des us et coutumes d'une 

partie de l'Europe avec cette érudition hallucinante dont les 

Allemands (et les moines) ont eu autrefois le secret, sans 

ordinateur. 

Haute surveillance 

Mais les particularités locales ont une courte vie. Richelieu 

unifia les variétés du français de France en inventant 

l'Académie (1636). Si l'on se limite aux dictionnaires de 

celle-ci en y ajoutant seulement Littré, Larousse, Robert, on 

a un vocabulaire classique restreint de bonne compagnie -

mais n'est-ce pas se ranger sous la bannière un peu ridicule 

de cet humaniste italien, le cardinal Bempo, qui se targuait 

de n'employer que les mots de Cicéron, et encore : dans le 

même sens que lui ! La papauté a tout de même ajouté 

avio, avionis, et autres téléphones, dans son dictionnaire 

latin. Condamner les acceptions qui n'ont pas trouvé grâce 

aux yeux de nos principaux ouvrages de référence, dont le 

nombre de pages est l imité et l'étendue des sources parci­

monieuse, c'est figer le français dans un classicisme à peine 

évolutif. Par exemple, du seul fait que le Petit Robert ne con­

tient pas l'adjectif autodidactique, combien d'universitaires 

croient devoir parler de « cours autodidacte », comme si 

c'était le cours qui apprenait. Prendre les dictionnaires 

comme des limites infranchissables, c'est mettre la langue 

sur un lit de Procuste. Cela ne veut pas dire qu'on ait le droit 

d'inventer des mots sans nécessité, mais il faut savoir 
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quelles sont les limites des dictionnaires dont on se sert. Le 

dictionnaire est un recueil de modèles ; comme tel, il est 

insurpassable, et pédagogiquement il sera toujours com­

mode. Mais l'attitude révérencielle qu'il suscite est un abus 

de facilité : il faudrait reconnaître que la norme, pour le 

vocabulaire (comme en tous domaines) a besoin de rééva­

luations constantes. 

Il faut aussi que l'ordre règne, bien entendu, et que n'im­

porte quel mot ne puisse pas vouloir dire n'importe quoi 

(schtroumpf !). Pour cela, dans les domaines profession­

nels, il existe des organismes essentiels. L'AFNOR (Agence 

française de normalisation ; www.afnor.fr/portail.asp) pré­

cise les termes techniques et tous les bureaux d'ingénieur 

peuvent s'aligner. Quant à la masse des locuteurs... 

Doivent-ils se considérer comme des représentants officiels 

de l'ordre académique ? Déjà Dumarsais, au début du XVIIIe 

siècle, prend la défense du parler « vulgaire » avec cette 

déclaration, qui n'étonne plus aujourd'hui grand monde : 

« Il se fait plus de figures dans un jour de marché, à la halle, 

qu'il ne s'en fait en plusieurs jours d'assemblées 

académiques ». 

Or l'écrivain, lui, échappe à nos idées habituelles et sim­

plistes, à nos contraintes pseudo-universitaires, administra­

tives ou guindées. Il ne peut ignorer les niveaux de langue. 

Ses personnages doivent parler selon leur caractère. Il fait 

les « fautes » nécessaires et se sert du dictionnaire comme 

d'un point de repère important mais qui peut se voir 

dépasser. Les fautes courantes sont aussi pour lui des 

moyens d'expression. Felix culpa ! 

Encore y a-t-il faute et faute. Il y a un abîme entre la 

forme mal comprise qui transmet n'importe quoi sauf ce 

dont on avait l'intention, et l'erreur calculée, voulue. 
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révélatrice d'une situation, d'un caractère, synthèse inat­

tendue, qui s' impose, comme le vibrant merdre du père 

Ubu (ou les oufficiers, du même Alfred Jarry). Cet abîme 

laisse place à toute une liberté créatrice. Celle-ci n'ignore 

pas les termes et les acceptions, mais ne se contente pas du 

contenu des dictionnaires. Quelles connaissances l'écrivain 

n'attend-il pas du lexicographe ? ! Son point de départ, ce 

sont tous les mots compris de ses futurs lecteurs, toutes les 

acceptions de ces mots, leurs connotations... 

Pour être utile à l'écrivain, le lexicographe ne peut se 

contenter du vote de ses collègues en habit vert, ni de feuil­

leter la concurrence. Comme Pénélope, il lui reste à ourdir 

une toile qui n'est pas seulement sur le Web et qui est à 

refaire jour après jour. L'ordinateur peut lui offrir une aide 

incalculable. Comment recuei l l i r les emplo is des mots 

actuels ? 

Toute la langue 

Deux étapes : la collecte et le traitement des données. Les 

glossaires divers sont un bon début, mais peut-être une 

goutte d'eau dans l'océan. La première tentative globale 

informatisée remonte à 1957, quand le professeur Paul Imbs 

ouvre à Nancy avec un Gamma 60 Bull le Trésor de la 

langue française, financé par le gouvernement de Gaulle, 

œuvre de salut public. C'est la saisie de tous les ouvrages 

en langue française des siècles passés, du moment qu'ils 

ont bénéficié d'une suffisante diffusion : 120 mill ions de 

fiches, analyse, nomenclature des termes ayant au moins 

100 occurrences... sans compter les termes techniques. Le 

nombre des vedettes par rapport aux dictionnaires exis­

tants va doubler. 
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Mais les rayons des étagères qui remplissent toutes les 

caves d'un ancien palais croulent sous la masse. Malgré 

l'aide reçue de plusieurs équipes de chercheurs, impossible 

de lire tout ce que la machine entasse, et il faudrait que ce 

soit bientôt analysé, classé... Des rames de papier pho­

tographique dont l'encre jaunit chaque année davantage 

passent au panier. Il faut jeter pour tenir le cap d'un volume 

à publier par année (les souscripteurs, dont je fus, atten­

dent impatiemment).Trois volumes, donc trois années pour 

la seule lettre A !... On renforce les équipes et on écarte la 

documentation avant même qu'elle ait pu servir. On avait 

déjà 200 pages de plus au tome 3 qu'aux deux premiers, 

parce qu'on voulait au moins terminer la lettre A, mais on 

en a encore ajouté 40 pour avoir ainsi entamé la lettre B. 

Ange... Badin ! Ainsi émerge un chef-d'œuvre qui aurait pu 

faire 25 volumes, durer un quart de siècle, et que ces efforts 

redoublés vont ramener à 16 volumes, totalisant 23 000 

pages. De ce qui a été jeté par nécessité, toutefois, tout 

n'est pas perdu. Les données informatisées ont été 

rachetées par des linguistes de l'Université de Chicago, qui 

les ont mises à la disposition de tous quoique sur abon­

nement seulement1 . . . 

Sera-t-il possible d'aller plus loin ? Voici quelques obser­

vations et propositions dont bon entendeur pourra tenir 

compte, car elles décèlent l'un ou l'autre aspect sur lequel 

travailler, en vue d'améliorer, de fond ou de forme, nos 

outils à chacun. 

On pourrait partir de l'observation suivante. Le mot lexi­

cal est vide hors contexte. Comme élément linguistique, il 

n'existe que collectivement et par convention. Son contenu 

' Voir www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFLydatabases/TLF/restricted/search.form.html  
(consulté le 17 avril 2003). 
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référentiel survient dans la réalité, quand il apparaît dans 

un contexte et dans une phrase. Sa densité sémantique et 

communicative dépend du fait qu'il parvient ou non à jouer 

pleinement le rôle qu'on attend de lui au moment où il est 

perçu ou émis. Tout auditoire est partie prenante. La réac­

tion - immédiate, anticipée ou ultérieure - joue un rôle 

complémentaire incontournable. Le mot restera, et resser­

vira, s'il a effectué l' intention, expressive ou autre des deux 

pôles de la communication, le je et le tu (ou le nous et le 

vous). Ex. : « l'Algérie de Papa » de Charles de Gaulle. (Tout 

ce qui était un peu vieux jeu et à réviser s'est appelé cette 

année-là « de papa ».) Le dictionnaire actuel, avec ses sèmes 

génériques, spécifiques, virtuels, ses classèmes et ses ac­

ceptions selon les domaines et champs, à supposer que 

toutes ces analyses aient été réalisées et pas trop n'importe 

comment par le lexicologue (et financées par sa maison 

d'édition, pas trop pressée de mettre sur les tablettes des 

libraires à grand renfort de pub un produit quelconque), le 

dictionnaire actuel, donc, est un survol nécessaire mais ne 

fait que préparer le travail de l'écrivain, ou du sujet parlant. 

Pourquoi le garde-t-on à portée de la main pour ne le con­

sulter que si rarement sinon parce que l'expérience person­

nelle est beaucoup plus sûre et plus précise ? Ne faudrait-il 

pas que chacun élabore sur la base collective sa propre liste 

et ses propres distinctions définitoires ? 

La langue de chacun 

Ce qui compte, dès lors, c'est l'idiolecte, la langue que 

chacun se forge pour accéder à la culture commune. En 

pénétrant par le biais des idiolectes dans la majorité des 

consciences linguistiques, l'idiome prend pied dans le réel 

et se gonfle de tous les referents possibles de nos vies 

particulières. Le dictionnaire conduit à cette réalité et 
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réciproquement son élaboration en découle. Un lexico­

logue ne peut que tenter de rendre compte des emplois les 

plus fréquents, à ses yeux, et les plus cohérents, des voca­

bles : il ne peut tenir compte de tout ce qui a été dit. 

Les mots rares, les hapax, les créations, heureuses ou 

malheureuses, les jeux de mots, les emprunts de toute ori­

gine, les erreurs partagées et non identifiées, tout ce qui 

déborde des listes académiques et n'y pénétra qu'excep­

t ionnel lement (il y a des dictionnaires de « mots 

sauvages »), sans compter les argots, l'urbalecte, le verlan, 

plus le tchat sur Internet... tout cela, tout ce qui est écarté 

des bons dictionnaires, risque de disparaître sans laisser de 

trace, de même que les circonstances de leur parturition, 

nécessaires à l'établissement de leur signifiance. Oui, 

quelques lettrés ou passants distraits, mus par la curiosité, 

exhumeront l'un ou l'autre exemple après bien des années, 

quand tout ce qui les avait nécessités ou promus ne sera 

même plus intelligible. Et il y a de la résistance à publiciser 

un trop grand nombre de mots. La langue officielle tend, 

comme tout idiome particulier, mais d'autant plus 

vigoureusement qu'elle est plus étendue, à une économie 

qui frôle la parcimonie (quelques dizaines de mots par an 

sont introduits dans le Nouveau Petit Larousse, juste pour 

dire). De toute façon, plus le public s'élargit, plus le noyau 

commun des éléments disponibles pour communiquer 

rétrécit. Plus les contextes géographiques et culturels sont 

étendus, moins ils ont de points communs. Voilà de quoi 

remettre en selle l'autorité des instances institutionnelles et 

conservatrices. Mais ce que sera la langue commune de 

demain n'obéit que partiellement aux professeurs. Il y a des 

fautes qui ne se corrigeront même plus. La prochaine 

génération se plaindra du mauvais français de la suivante 

comme nous avons fait grincher nos aïeux. Tout bouge, 
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partout, en tous sens, comme dans l'atmosphère, dans la 

mer, ou dans les étoiles, sans cesse, avec des résultats 

prévisibles partiellement et irréversibles. Le vrai travail lexi­

cographique sera toujours à recommencer, et par chacun 

des locuteurs pour son propre compte, car tous pratiquent 

la langue comme un mouvement approprié à leurs besoins, 

sans cesse renouvelés. 

Comment se grave un mot dans une mémoire autre que 

celles des machines ? Certes, faire lire ou écrire des 

machines ne présente d'intérêt que pour résoudre des 

problèmes pratiques - sans parler du risque de noyer l'indi­

vidu dans la masse, et de remplacer par des mémoires 

« vives » les mémoires vivantes, existantes par leur liberté. 

C'est le vécu, à la mode chez les psychologues, ce qui a été 

effectué pour soi par des mots, qui les imprime en nous et 

les fera resservir sans apprentissage artificiel. La pensée, la 

volonté et l'amour vivent de ces mots pour chacun un jour 

promus et jamais oubliés. Leurs emplois analogues, paral­

lèles, plus ou moins simultanés, chez nos interlocuteurs, de 

la part des leurs, après, avant, dans la masse des individus 

du groupe culturel, et dans les canaux de communication 

partagés, télé, livres, forment un nuage qui se déplace de 

manière aussi imprévisible que décisive. Voilà de quoi un 

dictionnaire du jour devrait offrir l'image fidèle en raccourci. 

Une méthode 

Or il existe un moyen de départager la norme et la margi­

nalité, de suivre pas à pas les glissements de l'évolution 

côté forme et côté sens, selon les valeurs reconnues majori­

tairement ; et même de prévoir cette évolut ion en 

dégageant des tendances, tout en distinguant pour chaque 

occurrence des groupes et sous-groupes, des « strates de 
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compétence » suivant les clivages décelés. Nous proposons 

un processus de repérage mesuré de la langue des 

groupes. La méthode à suivre est explicitée sur le plan 

théorique dans Le français enseigné sur mesure, à paraître 

aux éditions du Conseil international de la langue française. 

Les résultats sont déjà utilisés (et peuvent être consultés) 

dans notre cours de grammaire sur Internet2. Au lieu 

d'imposer, comme on le fait encore trop souvent dans la 

recherche en édumétrie, une clé unique, professorale, notre 

logiciel de traitement de réponses à des listes de questions 

à choix mult iple (QCM) introduit comme valeur pour 

chaque choix proposé (pour chaque distracteur) le niveau 

moyen des répondants, tout en vérifiant la cohérence des 

réponses dans leur ensemble. Comme il est possible de 

réitérer ce processus jusqu'à ce qu'il devienne stable (ce 

qui demande de 4 à 80 itérations, selon l'hétérogénéité des 

groupes), on obtient finalement cette quintessence de vali­

dation des réponses : la découverte d'une clé de correction 

tirée du groupe lui-même, et non plus du seul spécialiste, 

une vérité vérifiée sociologiquement, démocratique en 

quelque sorte. Curieusement, le groupe est presque tou­

jours d'accord avec le spécialiste, parfois il le corrige en se 

rapprochant de... l'Académie (par exemple, il épouse le con­

servatisme de celle-ci dans le féminin des noms de profes­

sion). Les discordances se limitent à 20 % des cas environ, 

habituellement. Bien entendu, un tel programme doit être 

alimenté par des réponses abondantes à des séries de 

questionnaires expérimentaux proposés dans plusieurs 

régions de ia francophonie et dans des groupes suffisam­

ment représentatifs. Mais la cohérence et les possibilités 

d'interprétation des « strates de compétence » superposées 

(et qui se chevauchent par pays) sont impressionnantes. 

2 Voir www.cafe.edu, cliquer sur « Le français expliqué » puis sur « Table des 
matières ». 
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Les données chiffrées de ces enquêtes sont à la disposition 

des chercheurs. 

La tâche du lexicographe ne se limite plus, dès lors, à 

recueillir l'opinion des équipes de spécialistes (comme c'est 

actuellement le cas dans les observatoires du vocabulaire 

français d'Europe, d'Amérique et d'Afrique). Elle consiste 

d'abord dans l'établissement de la norme reconnue par le 

groupe. Cette base collective est évidemment un travail 

énorme et coûteux en temps et en ressources mais la 

reconnaissance de la réalité du phénomène dictionnairique, 

la valeur actuelle des définitions comme de la nomencla­

ture passent par là. Et ce n'est pas tout. Ce n'est même 

qu'un début. L'équipe de M. Pierre Martel, qui interprète à 

l'Université de Sherbrooke les données du Dictionnaire de 

fréquence des mots du français parlé au Québec (1992) le 

sait. Le travail du spécialiste commence avec l'interpréta­

tion des indices obtenus. Il s'agit de structurer les concepts 

de base, d'élaborer les définitions non plus au petit bon­

heur mais après avoir réfléchi aux classements possibles 

des termes les uns par rapport aux autres, après avoir fait 

un choix de concepts définitoires pertinents (au moyen de 

classèmes, c'est-à-dire de catégories qui rendent possible 

des sémantèmes génériques formant un système complet 

et suffisant). Comment faire le choix de ces concepts 

génériques ? 

Malgré la nature intemporelle des idées, il est difficile de 

nier que les concepts ont une histoire ; ou, que dans la tra­

dition occidentale, elle remonte à Aristote et aux Éléates, et 

à la Bible, et qu'i ls ont passablement évolué, avec la 

logique moderne, symbolique, mathématique, et la sémio­

tique. Ici encore, une synthèse, à supposer qu'elle soit pos­

sible, est un horizon aussi nécessaire théoriquement 
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qu'inaccessible pratiquement. Chaque spécialiste n'est-il 

pas en train de faire et refaire la sienne ? Chargé par la 

Délégation générale à la langue française de favoriser une 

entente entre les différents centres de recherche et obser­

vatoires du français contemporain, M. Bernard Quemada y 

a longuement œuvré. Or de toute façon il ne suffira pas 

d'accorder entre eux les spécialistes (à supposer que ce fût 

réalisable). Il faudrait, pour rejoindre le public lecteur, se 

rallier aux catégories de sens les plus répandues dans la 

masse ; et comme elles divergent (peut-être moins que 

celles des spécialistes, qui sont plus raffinées), il faut en 

outre réunir celles sur lesquelles les usagers sont le plus 

souvent d'accord entre eux (car il faut bien trier). Ici les 

strates de compétence se montrent d'un apport inappré­

ciable. Certes, l'intervention du lexicographe n'en sera que 

plus incontournable : il doit interpréter les strates et, pour 

avoir une chance d'être intelligible, observer certains 

critères, à commencer par la simplicité et la cohérence. Par 

exemple fond et forme sont des classèmes toujours actuels 

quoique les nouveaux rapports établis (Lacan, Eco, 

Greimas) entre signifiant et signifié les subvertissent pro­

fondément, énonciation, langue, domaine et champ, sujet 

et objet, activité et passivité, perception et expression, for­

mulation, inscription, les notions temporelles, les actions, 

les opérations, les positions... 

L'objectif est, en quelque sorte, de repérer la vie des 

idées dans les consciences : de l'accessibilité des classe­

ments proposés dépend l'accès des usagers aux termes des 

nomenclatures. De plus, ne faudrait-il pas faire trouver 

place dans la grille de classement à tous les termes à 

définir ? Les nomenclatures des dictionnaires personnels 

réels sont en remaniement permanent. Cette masse devrait 

être répartie assez régulièrement entre les classèmes 
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retenus. L'harmonie des listes obtenues est une sorte de 

confirmation du bon choix pour les classèmes. Par exemple, 

Sylvain Rheault et moi avons dû refondre par trois fois (ce 

qui a demandé plus de dix ans) la clé des procédés lit­

téraires, qui est notre petit domaine d'application dans un 

tel « travail ». Nous sommes arrivés ainsi à ne retenir que 

64 classèmes pour 8 000 procédés3. Si l'objectivité des 

mesures statistiques mentionnées plus haut offre des gages 

de pertinence « démocratique », ici, la profondeur de la 

réflexion redonne à l'intuition du spécialiste une impor­

tance qu'elle ne pourra jamais perdre. 

Ainsi, le dictionnaire réel est une œuvre collective en 

même temps qu'une activité individuelle, l'une et l'autre 

sans fin. Cela pourrait devenir l'occupation par excellence 

d'une majorité de chercheurs, rassemblés par secteur de 

spécialité, et se maintenant en étroit contact entre eux sur 

les catégories, mais aussi avec la masse des répondants à 

leurs expérimentaux. Ceux-ci porteraient de plus en plus, 

justement, sur les décisions ou propositions concernant les 

acceptions et les valeurs d'emploi des mots du domaine. 

La recherche aurait alors ses racines dans l'esprit de tous 

les usagers. On sait l'effet direct produit par la pensée sur 

l'action et ses résultats. La production nationale serait 

naturellement et directement infléchie vers un progrès géré 

par la masse des utilisateurs. L'université descendrait de 

son piédestal et les industries sortiraient de leur isolement. 

Agir et penser en collectivité pourraient ainsi mieux se 

donner la main, devenir deux démarches mieux conjointes. 

Inutile de souligner le rôle que pourra jouer la toile Internet 

dans cette collaboration intense entre tous les locuteurs. 

Ainsi verrait-on les langues passer de leur inconscient 

3 Voir www.cafe.edu, cliquer sur « Clé des procédés littéraires » puis sur 
« Opérandes » ou « Opérations ». 
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collectif à un conscient qui rendrait plus périlleux - plus 

visibles - les glissements de sens, les incohérences, les 

hypocrisies, malversations et malentendus, nationaux et 

internationaux, dont témoignent chaque jour la presse 

et les autres médias. Chacun aurait accès en direct aux 

dernières mises à jour suite aux emplois effectués de 

chaque terme... 

Son et image 

Que d'ouvertures pour cet objet apparemment si bien 

déterminé depuis des millénaires : le dictionnaire ! Oh, il y 

aurait encore d'autres directions à explorer... Le réel a tant 

de faces ! Ce que l'on appelle couramment le réel, n'est-ce 

pas d'abord ce que les mots ne visent que de loin, et que 

nous atteignons par les cinq sens ? Pas difficile d'imaginer 

aujourd'hui un dictionnaire encyclopédique qui donne 

accès à certains phénomènes directement, dans leur réalité 

sensible. Déjà, les ludiciels et les banques de données 

audio et vidéo communiquent par l'image, ou la photogra­

phie, ou le film (image en mouvement, bruit), sans compter 

le dessin, les schémas et les formules symboliques, qui 

trouvent de plus en plus de place dans les manuels et 

les dictionnaires. On commence à y accueillir les sons (les 

intonations, la parole, la présence vocale, mais aussi la 

chanson, l'opéra, la musique, les rythmes, le tam-tam, les 

cris d'animaux et les bruits industriels ou domestiques). On 

parle d'y introduire même des odeurs (mimosa, violette), 

des goûts (les grands crus, les fromages), et, tant qu'à y 

être, pourquoi pas des sensations tactiles : le doux et le 

rude, le désirable et l'effroyable... Elles ne seraient plus 

seulement visualisées ou dessinées, comme dans les films 

et la bédé. La technologie rêve de tout numériser. 
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Droit de parole 

Il serait plus avisé de songer à modifier le canal des 

échanges. Pourquoi se contenter d'une communication de 

masse, à sens unique ? Elle a été rendue possible par des 

techniques - l ' imprimerie, la photographie, la télévision -

qui écrasent le consommateur individuel et le réduisent à la 

passivité. Or il existe des moyens d'échange de personne à 

personne sur un pied d'égalité : le téléphone, l'Internet. Il 

est vrai que, de ce point de vue, le dictionnaire devrait 

cesser d'être un volume imprimé. Et il faudra éviter que la 

canalisation d'interactions multiples à l'échelle de la pla­

nète ne vienne requérir des mécaniques si coûteuses que 

leur accès soit réservé lui aussi à une faible partie de la po­

pulation. Bref, demain comme hier, une petite jaserie 

(jasette, au Québec), entre voisins, vaudra autant sinon 

mieux que les estrades et les tribunes hypermédiatisées. 

Cela me fait penser à ces conversations, passées à l'histoire 

littéraire, de Pascal avec le chevalier de Méré. Celui-ci se 

vante de lui avoir fait découvrir qu'à côté de son esprit de 

géomètre, il y avait la conversation des femmes, l'esprit de 

finesse. C'était au XVIIe siècle. L'échange verbal restera la 

base de la formation de tout être humain. 

Pour un dictionnaire libre 

Je crois qu'il appartient à chacune et chacun, à chaque cons­

cience active, de faire, de la naissance à la mort, progres­

sivement, son dictionnaire. De quelle manière ? En recueil­

lant les éléments de culture glanés autour d'elle au fil de 

ses propres expériences. Un dictionnaire réel est la mise en 

mots, par d'autres et par soi, de ce qui va marquer (et 

réaliser) une intentionnalité. Par les mots, chacun peut se 

saisir des signifiances ; par les phrases, y mettre son ordre ; 
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place ensuite à tout ce qui s'ensuit : des conceptualisations 

successives de plus en plus claires, de nouvelles distinc­

tions, des confrontations ponctuelles avec d'autres locu­

teurs, proches ou éloignés ; la participation occasionnelle à 

des expérimentations et à des sondages, voire à des votes 

et à des référendums, de plus en plus précis, circonscrits, 

locaux, topiques, ville par ville, quartier par quartier, rue par 

rue. Ce travail, le sujet peut en réaliser la jouissance immé­

diate, en découvrant, sans devoir s'étendre sur le divan, 

l'ordre de ses pulsions et de leurs réalisations. 

Esquissons, pour conclure, un avenir collectif de l'œuvre 

expressive qui englobe les savoirs et l'art ; un dictionnaire 

qui atteindrait un tel point de réalité qu'il englobe l'expres­

sion personnelle et littéraire. Cet avenir, pour finir par une 

jolie métaphore, aurait la forme d'un sein. Il se gonfle, dans 

le présent partagé, de tout le lait de la signifiance, qui per­

met aux œuvres de s'élaborer, de s'entendre dire, de se voir 

lire. Il gagne de proche en proche différentes langues, quit­

tant les voies tracées des commerces et des alignements 

pédants, guindés. Il exprime ce qui sommeille en chacun et 

chacune d'unique au monde, la capacité d'exprimer, de 

créer, librement. Le dictionnaire réel est libre. 

Il y a un devenir du mot comme moyen de partage de soi 

et du monde en un acte durable, quoique passager. Le moi, 

démontant la transparence phénoménologique de sa situa­

t ion, fait pleinement jouer la liberté qui est la sienne, qui est 

lui. Il expose et offre à quelque autre, en un mot, sa capa­

cité d'être. Telle est aujourd'hui ma conception du diction­

naire, à fond et en forme. 
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