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L'excentrique Beaulieu 
Isabelle Miron 

Michel Beaulieu, Trivialités, Montréal, Noroît, 2001, 130 p. 

Un poème court toujours le risque de 
n'avoir pas de sens, et il ne serait rien 
sans ce risque. 

Jacques Derrida 

Dans le contexte du projet poétique de Michel Beaulieu, 

l'édition si tardive de son recueil Trivialités n'aurait certes 

pas été sans lui déplaire. Pour celui qui sans relâche amas

sait poème par-dessus poème, préparant ainsi lucidement 

son « bûcher » dans T« unique obsession » de l'écriture 

poétique, cette nouvelle parution, dix-sept ans après sa 

mort prématurée en 1985, permet de lui redonner vie, tel le 

phénix renaissant de ses cendres. Beaulieu nous revient 

donc avec une œuvre qui, tout en gardant ce ton familier 

typique des recueils antérieurs, marque un changement 

dans sa poétique. Avec Trivialités, Beaulieu met en scène un 

énonciateur s'adressant non plus à lui-même - comme il 
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l'avait fait de façon si convaincante dans Kaléidoscope 

(Noroît, 1984) - mais bien au poème. Glissement signifi

catif : alors qu'avec ce recueil - le dernier publié de son 

vivant - le poète avait fait de Tautotutoiement sa marque 

distinctive, c'est le poème ici qui est personnifié sous l'ap

pellation du « tu » : « avant de refermer sur moi / la bulle où 

tu me confines poème / en me lâchant cesTrivialités ». 

Au lieu de se parler à lui-même, Beaulieu s'adresse au 

poème, s'enferme en privilégiant son contact au détriment 

de la présence d'autrui. En fait, l'exigence du poème est 

telle qu'elle le rend indifférent à tout sauf à l'écriture qui 

seule semble le faire vivre. Mais cette conversation que les 

poèmes, bribe par bribe, nous livrent renvoie à un cercle 

vicieux qui consciemment l'« enlise ». Car la structure des 

poèmes, loin d'aboutir à la constitution d'entités séparées 

et autonomes, fait plutôt état d'une errance incessante de la 

pensée qui s'étend de poème en poème : 

mais passons pour le moment 
sinon nous risquons de perdre le fi l 
conducteur autour duquel je m'enroule 
écheveau par écheveau sa vibrance 
ainsi qu'au bout d'un doigt laissé glisser 
sur le pourtour légèrement mouillé 
d'un ballon de rouge et je racontais. 

Et dans le poème suivant : « n'est-ce pas que ce secteur 

où j 'avais / pourtant vécu neuf ans et des poussières / je ne 

le reconnaissais plus très bien ». 
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Autre particularité du recueil, Beaulieu parle de celui 

qu'i l était lorsqu'il écrivait Kaléidoscope, et qui ici n'écrit 

des poèmes qu'à partir de Tanti-poème : 

où je passais bien deux heures Tété 
dernier chaque après-midi à piocher 
quelques poèmes dont le plus souvent 
l'expression ne me satisfaisait pas. 

Ces dialogues avec le poème qui vont ainsi d'une idée à 

l'autre et d'un poème à l'autre sans finalement rien appro

fondir relèvent du monologue intérieur. Et cela ébranle du 

même coup les assises traditionnelles de la poésie : s'agit-

il d'un journal intime ? Effectivement, Beaulieu ressasse ici 

ses menus souvenirs, nous livre ses menues pensées, mais 

il le fait dans le cadre d'un projet poétique précis, celui 

qui consiste à repousser, transgresser - sans provoquer 

ouvertement - les frontières de la poésie, c'est-à-dire à 

inclure dans l'écriture du poème tout ce qui d'habitude n'en 

fait pas partie. À la limite, on pourrait même faire un paral

lèle entre la conduite compulsive de Ténonciateur, qui in

lassablement « cour[t] au dépanneur / enregistrer [s]es nu

méros chanceux », et la façon d'être de Beaulieu qui , sous 

l'emprise du poème, écrit frénétiquement sa séquence de 

mots, dénudant ainsi la poésie de tout sérieux traditionnel : 

arrête poème je t' interdis 
tu ne vas pas remonter au déluge 
le réservoir est heureusement vide 
et je ne vois pas de papier-mouchoir 
sur la table ça cassera ton rythme 
forcené depuis ce vingt-huit octobre 
où tu m'as livré la première strophe. 
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Le dernier vers de Kaléidoscope nous avait pourtant 

bien prévenu : « et tu dis qu'il s'agit là d'un jeu »... Mais 

alors que le poème signifiant illustrait là un énonciateur 

caractérisé par le vide de sens, malgré tout en rapports 

fréquents avec l'autre, le poème dans Trivialités offre au 

poète un miroir dans lequel il s'abîme. Beaulieu pousse 

donc plus loin l'expression du vide de sens caractéristique 

de la subjectivité moderne1 en faisant du poème le lieu 

d'une litanie mémorielle par laquelle tout sens profond, 

sinon celui de transmettre la désertion du sens, disparaît. 

Le poème signifie, tel l'exact miroir de la subjectivité, l'ab

sence de sens de son propre système signifiant : 

tu te sens la plupart du temps mort 
à ce qu'on appelle l'amour poème 
et que du simple fait de le savoir 
tu perdes tout désir de te transcrire 
sur cette page exsangue où je t'attends. 

Ainsi, dans l'attente non comblée du poème s'inscrit 

Trivialités. Et si le sens est donné d'emblée dans chacun des 

poèmes, c'est donc un sens abîmé, un sens vidé de sa sub

stance qui nous est accessible. Redisons-le autrement : les 

poèmes de Trivialités, au lieu de donner du sens et de nous 

« aider à vivre » comme le propose quelquefois la poésie, 

exacerbent Tin-signifiance de la vie quotidienne moderne 

en nous faisant cruellement ressentir, par de multiples 

digressions, par une volontaire superficialité, la désertion 

du sens. 

1 Charles Taylor ainsi que Gilles Lipovetsky, pour ne nommer que ceux-ci, ont chacun 
à leur manière soulevé cette problématique de la société instrumentale moderne : 
celle-ci, ayant éliminé ses rapports symbiotiques avec la nature, tend à vider l'exis
tence humaine de son sens. 
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Mais Beaulieu ne va-t-il pas trop loin dans ce qui con

stitue l'un des projets poétiques les plus risqués, les plus 

insensés? Exhiber l'absence de sens par un énonciateur 

fermant la porte à tous sauf au poème, n'est-ce pas là une 

entreprise poétique vouée à l'échec ? Car à la lecture de 

Trivialités, le lecteur pourrait se poser la question : où donc 

puis-je me situer ? M'est-il seulement possible d'entrer à 

l'intérieur de cette poésie-journal intime ou suis-je exclu de 

cet univers ? Le risque est effectivement grand de refermer 

le livre sans entrer par la porte du poème, aussi anodin 

semble-t-il à première vue. Car ces poèmes n'expriment 

qu'eux-mêmes, ne renvoient à rien sauf à l'absence de 

grandeur de la pensée de tout un chacun - l'esprit moderne, 

tout comme la nature, a horreur du vide - , pensée qui va 

dans tous les sens, pensée faite de mots qui disent, par leur 

foisonnement même, encore le rien, un rien effrayant qui 

nous reconnaît, nous, lecteurs. Et c'est justement là, le pari 

de lecture de Beaulieu : intégrer l'apparente superficialité 

de la subjectivité dans la substance même du poème de 

façon à déstabiliser le lecteur, placer celui-ci en position 

instable sur le seuil de la porte, là où la profondeur du sens 

et de l'être, à portée de la main, est encore inaccessible. 

Faire l'expérience, en tant que lecteur, de l'inconfortable 

ambiguïté de Tentre-deux, de cet espace liminaire où 

l'appelle tout autant le poème, le confrontant dans son in

signifiance habituelle, que le confort de l'indifférence du 

livre fermé. 

Ainsi pourrait-on comprendre le dessein de Beaulieu : 

une volonté de repousser les frontières habituelles de la 

poésie par l'entremise d'un sens élagué, rejeté hors du 

poème. Dès lors interchangés, sens et non-sens ébranleront 
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les assises - les œillères ? - du lecteur qui de la sorte pourra 

déchiffrer, dans ces ex-centriques Trivialités, sa propre 

vérité. Expérience de lecture à laquelle je convie tous ceux 

qui n'ont pas peur de prendre des risques. 

201 


