Document generated on 05/31/2025 8:19 p.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Le miracle de la poésie

Dominique Robert

Volume 44, Number 4 (258), November 2002

Face au monde, figures du poete

URI: https://id.erudit.org/iderudit/33005ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Robert, D. (2002). Le miracle de la poésie. Liberté, 44(4), 44-50.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 2002 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/33005ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2002-v44-n4-liberte1037349/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

44

Le miracle de la poésie

Dominique Robert

Poésie pour aujourd’hui

Poésie. Cette singuliére épreuve de vérité qui infaillible-
ment me refait 8 neuf comme un parfait sommeil. Mon
expérience éthique « par excellence ». C'est-a-dire mon seul
recours pour reprendre confiance et comme Wittgenstein
redonner & I'existence son miracle, car je meurs a mesure
que j'abandonne le monde.

Poésie : un endroit ou rien d'irrévocable ne doit jamais
arriver. Une conscience Karamazov dans un sourire
Bouddha. S’y retrouvent par bonheur mes inaliénables
mots de vacances - lac, soleil, silence — comme autant de
petits animaux de la forét affairés et dispos.

Priére : si seulement aujourd’hui peut te ressembler.



Le miracle de la poésie

Quand je m'interroge sur la poésie, il n'existe aucun doute
dans mon esprit: la poésie est une expérience éthique.
Cependant, méme si chaque poéme que j'écris se consacre

a cette idée, j'avoue que j'arrive difficilement a I'expliquer.

Je pourrais me contenter d'affirmer que, pour trans-
mettre une idée en poésie, I'écriture d'un poéme devrait
suffire. Toutefois aujourd’hui, il se peut que tel un petit
prince par amour pour sa rose, on doive s’'exiler un temps
dans les explications, pour qu‘on s'attarde un peu a la
poésie et a certaines idées qu’elle veut incarner.

Je vais donc m’aider d'un texte de Ludwig Wittgenstein
intitulé « Conférence sur I'éthique ' » pour tenter une expli-
cation. En effet, ce texte énonce de maniére éclatante ce
que j'arrive seulement & pressentir quand je déclare la

poésie une expérience éthique.

coo

Le point de départ de Wittgenstein dans cette conférence
est la définition usuelle selon laquelle « |I'éthique est
I'investigation générale de ce qui est bien » - toutefois dans
un sens élargi, qui inclut « la partie essentielle de ce qu'on
appelle communément esthétique ». Une série d’expres-
sions équivalentes sont ensuite substituées a la définition
de base, afin de tirer « une image des traits typiques » de

! Ludwig Wittgenstein, Legons et conversations, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais », 1997 [1965], p. 136-155.
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I’éthique : « Léthique est I'investigation générale de ce qui
a une valeur, de ce qui compte réellement, du sens de la vie,
de ce qui rend la vie digne d'étre vécue, de la fagon correcte
de vivre... » Wittgenstein fait alors remarquer la possibilité
pour chacune des formules d'avoir deux sens: un qu'il
nomme trivial ou relatif, un autre qu'il nomme absolu. En
résumé, le sens trivial est celui qui satisfait 3 un modeéle
prédéterminé et donne lieu & un jugement de valeur relative
(la route correcte pour aller & Berthier) ; le sens absolu ne
satisfait 8 aucun modele prédéterminé'et donne lieu a un
jugement de valeur absolue («la» bonne route a suivre
pour réussir sa vie). Cela étant dit, Wittgenstein ajoute :
« Tout jugement de valeur relative est un simple énoncé de
faits et peut par conséquent étre formulé de telle fagon qu’il
perd toute apparence de jugement de valeur », tandis que
« Aucun énoncé de faits ne peut étre ou ne peut impliquer
un jugement de valeur absolue ». En d'autres mots, le lan-
gage n'arrivant qu’a exprimer des faits, il donne lieu exclu-
sivement a des jugements de valeur relative. Bref, |I'éthique

se situe en dehors du langage.

Maintenant, si « Aucun état de choses n'a en soi [...] le
pouvoir coercitif d'un juge absolu », que cherchons-nous a
exprimer par bien absolu ou éthique? A cet effet,
Wittgenstein cite en exemple une expérience personnelle
qu'il juge éthique « par excellence » : celle ou il s’étonne de
I'existence du monde. D’abord, il fait remarquer que cette
expression « s'étonner de |'existence du monde » fait un
usage insensé du langage, puisqu’on ne s’étonne de la pro-
duction de quelque chose que si on peut imaginer sa non-
production, et qu‘on ne peut pas imaginer que le monde
n‘existe pas : « Ceci dit, je veux vous faire bien comprendre



qu’il y a certain type caractéristique d'emploi abusif du
langage qui se retrouve a travers toutes nos expressions
religieuses et éthiques ». De plus, il signale le fait que les
mots dans les expressions éthiques semblent étre
employés comme simulacres : ce que nous désignons par
« s'étonner » dans un sens éthique n'est pas « s'étonner »
dans un sens trivial, bien qu’il y ait entre les deux sens
quelque chose de similaire. Pourtant impossible de laisser
le simulacre de cété pour énoncer le fait qui subsiste der-
riere lui: « Aussi ce qui apparaissait au premier abord
comme un simulacre semble-t-il &re maintenant pur non-
sens ». [l n'en demeure pas moins que, si insensée fat-elle,
cette expérience de « s'étonner de |'existence du monde »
a eu lieu, qu'elle a donc valeur de fait, et que ce fait semble
effectivement posséder une valeur éthique ou absolue.
Alors comment expliquer ce paradoxe : qu'une expérience

ou un fait puissent avoir une valeur absolue ou éthique ?

Wittgenstein affirme que c’'est en considérant le fait
comme miracle et non comme fait qu'on parvient a
résoudre le paradoxe de I'expérience éthique. Par exemple,
s'étonner de l'existence du monde, c’'est I'expérience de
voir le monde comme un miracle, et non comme un fait.
Dés lors, I'approche scientifique qui sert normalement a
décrire les faits n'est-elle d’aucun secours face a I'expé-
rience éthique, puisque « si nous voyons les choses de cet
eil, tout ce qu'il y a de miraculeux disparait ». Wittgenstein
en conclut : « Je suis alors tenté de dire que la fagon cor-
recte d’exprimer dans le langage le miracle de |'existence
du monde, bien que ce ne soit pas une proposition du lan-
gage, c'est I'existence du langage lui-méme ». Autrement
dit, bien qu’il nous soit impossible de décrire une
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expérience éthique par les moyens du langage, /'existence
méme du langage témoigne de |'expérience éthique. De
ce point de vue, une expression éthique telle que «je
m'étonne de l'existence du monde » n'est pas incorrecte
parce qu’elle est insensée, mais elle est insensée parce que
son essence méme est de ne pas avoir de sens. « En effet
tout ce & quoi je voulais arriver avec elles, ¢'était d’aller au-
dela du monde, c’est-a-dire au-dela du langage signifiant ».
Cependant, Wittgenstein nous rappelle qu’il est parfaite-
ment sans espoir de donner du front contre les murs de
notre cage, parce que |'éthique ne peut étre science : « Ce
qu’elle dit n'ajoute rien a notre savoir, en aucun sens »,
Néanmoins, elle nous documente sur une tendance qui
existe dans |'esprit de I'homme et que Wittgenstein, quant
a lui, respecte profondément et « ne saurait sur [sa] vie

tourner en dérision ».

Dans une telle perspective, la pratique de la poésie apparait
aisément comme une expérience éthique « par excellence »
(ce qui excuserait en partie la difficulté qu'il y a a V'expli-
quer). D'abord, la poésie aborde le langage non comme
moyen - elle n'ajoute rien & notre savoir —, mais comme
existence - elle se borne a faire exister du langage, de
maniere absolue. De plus, elle est un espace de mots,
d’expressions et de syntaxe présentés de fagon tellement
inattendue (par un emploi abondant de figures, de simu-
lacres, ou par des abus de langage tels que les paradoxes et
les tautologies) qu'ils nous disposent & nous étonner du
langage, voire de son existence ou de son miracle. Et si

I'éthique est possiblement cela qui fait sembler absolues



certaines expériences, au-dela de |'état de fait, au point que
nous puissions nous étonner de notre présence au monde
comme d'un miracle, la poésie comme expression éthique
contribue admirablement & empécher le miraculeux de dis-
paraitre tout a fait de cette cage de faits que nous occupons,
c’est-a-dire de notre monde.

Ainsi, la pratique de la poésie me semble indispensable
particulierement aujourd’hui. Car nous en sommes selon
moi au méme point que les fréres Karamazov il y a trés
longtemps : @ nous demander jusqu’ou « tout est permis »
— a savoir le pire compris - suivant un systéme de pensée
qui rameéne tous les événements au méme niveau en les
considérant tous comme autant de faits. Difficile par
moments de ne pas se poser cette question soulevée par
Gilles Deleuze dans Qu’est-ce que la philosophie? ?:
« Comment croire au monde aujourd’hui ? » Oui, comment
croire @ un monde qui parait de plus en plus insensé ?
La beauté de |'explication de Wittgenstein, c'est que -
étrangement semblable a la conception bouddhiste de cet
éveil essentiel qu’est le satori — elle redonne au probléme
du sens une sorte de quatrieme dimension, qui n'est pas la
chimeére plus ancienne d'un au-delad a conquérir en super-

héros, mais une sorte d'interface ® 4 /laquelle nous tendons

2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, coll.
« Critique », 1996, p. 73 : « |l se peut que croire en ce monde, en cette vie, soit
devenu notre tache la plus difficile, ou la tdche d'un mode d'existence a découvrir
sur notre plan d'immanence aujourd'hui ».

3 Pour mieux faire saisir mon idée « d'interface éthique », je vais m'inspirer d'un
spectacle que j'ai le bonheur absolu d’admirer chaque jour depuis une semaine :
celui des poissons qui a la brunante effleurent de leur museau la surface du lac pour
se nourrir de ce qui de « I'autre monde » est assez fin pour s'y poser (a l'idée
du plongeon dans le chaos de Deleuze, je trouve plus féminine celle de donner un
baiser & l'inintelligible...).
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déja avec le parfaitement inintelligible, ou faire rebondir
nos questions pour qu’elles retombent aussitét dans le
monde, parées d'une certaine lumiére d'univers, telles des
étoiles filantes. Enfin, & présenter le probleme éthique
d’'une maniére qui le rend & nouveau intéressant aujour-
d'hui, Wittgenstein nous donne la possibilité de retrouver
une crédibilité au miraculeux. Au point que le jeu du monde
en vaut peut-étre encore la chandelle... Car aux joueurs en-
durcis que nous sommes devenus, Wittgenstein enseigne
aussi a dé-jouer le jeu. Par conséquent, bien qu’il soit « par-
faitement sans espoir de donner du front contre les murs de
notre cage », et que seul demeure le jeu de I'éternel recom-
mencement de nos vues de |'esprit sur les faits, rien n’inva-
lide logiquement le recours a une expérience éthique afin
de redonner valeur éthique donc Sens a ces jeux, pour

qu'ils ne deviennent pas d'une mortelle trivialité.

C’est dire que cette interface « par excellence » avec I'in-
intelligible qu’on nomme poésie demeure selon moi un
« Grand Jeu » qu'il faut & nos sociétés pour qu'elles con-
servent leur sens. Car, comme poéte, je n‘oublie pas de me
demander : le miraculeux redevenu crédible a ses yeux,
Smerdiakov e(t-il guand méme décidé que le mieux & faire

était d'assassiner son pére avant de s’enlever la vie ?

Et si j'ai une priére pour ce monde, il se peut trés bien
que ce soit celle-ci :

O Miracle de la poésie !

Fais que m’étonne mon existence
Encore aujourd'hui

Pour retrouver a notre cage

Le charme d’un paradis !



