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Socîus, Minerve & Psyché 

Un tout petit mot liminaire sur cette nouvelle chronique de liberté, où 

j'aurai le loisir de dire, de manière plus assidue, ce que la marche 

trébuchante du monde et la friable texture de la vie me donnent à 

penser. Loisir que je souhaiterais vivement partager avec d'autres. 

Simple « attaché » de rubrique, je me vois volontiers dans le rôle de 

l'aubergiste tenant table ouverte pour ceux qui voudraient bien obser

ver ces quelques manières : clarté, concision, tour analytique, style 

incisif. 

Donc, Socius, Minerve & Psyché. C'est ratisser large, dira-t-on. En 

effet : on voit mal quelle question importante camperait tout à fait en 

dehors de cette triple circonscription. Mais n'en guère exclure d'emblée 

est justement l'un de nos grands soucis - l'autre étant, bien sûr, l'exa

men attentif des denrées. 

N'en faites qu'une bouchée ! 
Luis Carlos Fernandez 

Ce pourrait être la réclame du fameux Centre de lecture 

rapide, dont l'annonce envahit les tableaux d'affichage uni

versitaires à chaque rentrée depuis plus de trente ans. Mais, 

résolument moderne, l'annonceur a sans doute eu raison 

de préférer le prosaïque détail des bienfaits de la méthode : 

Lisez mieux de 3 à 7 fois plus vite ! 
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Voilà une formule sans la moindre trace d'autodérision 

et mieux à même de frapper les esprits. Du moins les plus 

sérieusement ramollis par le bain publicitaire où nous trem

pons tous désormais, du berceau à la tombe. Ce qui fait 

tout de même un énorme bassin de clients potentiels. 

Quant à ceux qui résistent encore vaillamment au lessi

vage neuronal, ils ne seraient guère surpris (ni follement 

inquiets) de voir proliférer cette mauvaise herbe dans les 

seuls prés carrés de l'illettrisme qu'étaient, autrefois, les 

écoles d'administration, les écoles polytechniques et - dans 

une moindre mesure - les départements d'économie et de 

sciences po. Or, l'illettrisme n'étant plus circonscrit, le CLR 

peut racoler partout et allécher même les étudiants de let

tres, philosophie et sciences humaines, non moins enclins 

de nos jours que les autres à penser qu'il est possible de 

parcourir Dostoïevski ou Aristote comme on feuillette les 

états financiers de la Banque Laurentienne. 

Comment est-on arrivé à croire que la traversée « dia

gonale » de mémoires, bilans, rapports d'étape et livres 

blancs (soporifique fatras voué à la poussière des tablettes) 

relève vraiment de la lecture ; à ne plus saisir que la 

prétendue lecture rapide est à l'acte de lire ce que la restau

ration du même nom est aux plaisirs de table - l'amateur 

d'écrit étant donc l'antithèse du bâfreur d'imprimé ? 

Nul n'a montré mieux que Guy Debord le « savant » 

escamotage du réel qui est au principe de cette spectacu

laire involution de l'entendement moderne : 
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L'UNESCO, lors de sa fondation, avait adopté une 
défini t ion scienti f ique, très précise, de l 'anal
phabétisme qu'el le se donnait pour tâche de 
combattre dans les pays arriérés. Quand on a vu 
revenir inopinément le même fait, mais cette fois 
du côté des pays dits avancés, comme un autre, 
attendant Grouchy, vit surgir Blùcher dans sa 
bataille, il suffit de faire donner la Garde des 
experts ; et ils ont vite enlevé la formule d'un seul 
assaut irrésistible, en remplaçant le terme anal
phabétisme par celui d' i l lettr isme : comme un 
« faux patriotique » peut paraître opportunément 
pour soutenir une bonne cause nationale. Et pour 
fonder sur le roc, entre pédagogues, la pertinence 
du néologisme, on fait vite passer une nouvelle dé
finit ion, comme si elle était admise depuis toujours, 
et selon laquelle, tandis que l'analphabète était, on 
sait, celui qui n'avait jamais appris à lire, l'illettré au 
sens moderne est, tout au contraire, celui qui a 
appris la lecture (et l'a même mieux apprise 
qu'avant, peuvent du coup témoigner froidement 
les plus doués des théoriciens et historiens officiels 
de la pédagogie), mais qui l'a par hasard aussitôt 
oubliée. Cette surprenante explication risquerait 
d'être moins apaisante qu' inquiétante, si elle 
n'avait pas l'art d'éviter [...] la première con
séquence qui serait venue à l'esprit de tous dans 
des époques plus scientifiques : à savoir que ce 
dernier phénomène mériterait lui-même d'être 
expliqué, et combattu, puisqu'il n'avait jamais pu 
être observé, ni même imaginé, où que ce soit, 
avant les récents progrès de la pensée avariée '. 

Auxquels on doit sûrement la création du CLR en 1969, 

non par des experts-comptables, mais par des étudiants en 

sociologie de l'Université de Montréal. C'est là - dans un 

haut lieu du savoir et au cœur des sciences sociales - que 

l'on songe à rendre la lecture plus « performante », et 

' Commentaires sur la société du spectacle, Paris, Gallimard, 1988, p. 48-49. 
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plus rentable la pratique du livre. N'était-ce pas un signe 

annonciateur du passage desTrente Glorieuses aux longues 

Cafouilleuses où nous sommes englués, et dont rien ne 

laisse pressentir la fin ? 

Au plan culturel, deux phénomènes surtout - étroite

ment solidaires - caractériseront cette sinistre époque : 

• La réforme (permanente) de l'enseignement. L'école 

accessible à tous et « ouverte sur le monde » est, hélas, 

celle qui va trahir le plus sa mission proclamée (instruire et 

former des individus libres) et accomplir le mieux ce qui, 

peu ou prou, a toujours été sa fonction réelle : fabriquer 

des « citoyens » foncièrement ignares et aisément 

gouvernables. 

• Le développement accru des technologies de la commu

nication, dont la retombée la plus délétère est la substi

tution de la novlangue du marketing (et des stéréotypes 

cognitifs qu'elle véhicule) au langage du sens commun. 

Avec de tels moyens au service du conditionnement des 

masses, les démocraties-marchés réussiront à passer pour 

l'incarnation de l'ordre démocratique. 

Le Québec est sans conteste à la pointe du mouvement. 

Les universités y sont déjà devenues des pubniversités ; 

des fournisseurs de diplômes au rabais qui cherchent à 

attirer le chaland à coups de slogans dont l'insondable 

bêtise est une injure (insoupçonnée) à la mémoire de Jules 

Ferry. Un crétinisme tranquille imprègne le secteur de 

l'éducation tout entier : de l'affligeant ministre2, incapable 

2 Lhomme d'affaires François Legault, au moment où je livrais ces lignes. 
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de formuler correctement une idée simple, aux anal-

phabétisantes matantes de l'enseignement primaire3, en 

passant par le fonctionnariat jargonneux qui planifie le 

désastre sans désemparer. Tandis qu'ailleurs, les défen

seurs les plus fervents de « ce que nous sommes » font 

appel au sabir d'un chansonnier semi-débile pour instiller la 

fierté du chez-nous* dans l'âme de nos écoliers. 

3 Pour prendre l'exacte et alarmante mesure du niveau de cette strate cruciale du 
corps enseignant, voir Pierre Foglia, « L'autographe de la maîtresse d'école », La 
Presse, 29 janvier 2002. 

* C'est, rappelons-le, ainsi que le très populaire Daniel Boucher intitula son « poé
tique » morceau de bravoure, dont ce n'était pas la seule voyante faute d'ortho
graphe. Conçu en 2001 à la demande du Mouvement national des Québécois, le 
poutinesque morceau fut publié tel quel sur le site Internet de la Fête nationale du 
Québec et distribué sous forme d'affichette dans pas moins de deux mille écoles. 
Plus édifiant encore que cette disgrâce nationaleuse fut l'étonnement irrité de 
l'auteur et du promoteur devant les remous - pourtant si faibles - qu'elle suscita. 
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